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Prélogo

M I PRIMER LIBRITO sobre este tipo de tematica —justicia, paz y

accion cristiana no violenta—Ileva muchos afios desaparecido
de las librerias (Jesiis y la no violencia, reproducido en el presente libro).
Entre tanto mi segundo librito, Los genocidios en la Biblia, suplia la ausencia
del primero; pero ahora también lleva ya algtin tiempo que me indican
que es imposible de conseguir. Hace tiempo que vengo pensando en
combinar los dos libritos en uno y volver a ofrecerlos a una generacion
nueva de lectores.

Entre tanto, tal vez porque al haber escrito aquello hay quien opina que
soy la persona mds indicada para hablar sobre estos temas, he recibido
invitaciones a dar conferencias en distintos lugares de Espafia y de las
Américas. Y como no me suele gustar repetir oralmente cosas que ya he
publicado —amén de que a veces las invitaciones especificaban un matiz
concreto de la cuestion, que no habia abordado ya por escrito— he
seguido desarrollando mis ideas en otros escritos adicionales. Casi todos
estos escritos estan colgados en internet desde hace afios, por cierto, a
disposicion de quien tuviera interés en leerlos: (www.menonitas.org).

Lo que ofrezco a continuacién, sin embargo, no es una coleccion
exhaustiva. Hay por ejemplo dos o tres capitulos en mi librito Identidad
Cristiana (en la corriente anabaptista/menonita) —Biblioteca Menno, 2009, de
venta en internet— que bien podrian haberse afiadido a la presente
coleccion.

Luego también hay sermones (algunos colgados en internet en la
coleccion de SEUT, www.centroseut.org) y articulos muy breves
aparecidos en la revista mensual El Mensajero, de la que soy responsable (y

que también se puede acceder en internet), donde he tocado en estas
cuestiones, aunque mas no fuera tangencialmente. Como ya sabe el lector
o la lectora que ha llegado hasta aqui, a mi juicio el cristianismo o es
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activista por la paz y la reconciliacion o si no, sencillamente deja de ser
cristianismo. Me parece, entonces, que todos los temas de la teologia
cristiana tienen que acabar siempre —de una manera u otra— a los pies de
esa cruz del Calvario que se constituye en ejemplo sumo de la entrega
propiamente cristiana por el projimo. Puesto que esa es mi manera
habitual de razonar teoldgicamente, se comprendera que en el presente
compendio no sea posible brindar mas que una coleccion incompleta de
mis escritos que tocan en esta tematica.

Mencion aparte merece el extenso articulo —que si he incluido aqui—
sobre Numeros, capitulo 31, con mi contrarréplica a algunas criticas que
recibi6 cuando se publico en la revista Aletheia. El tema que me interesaba
era la interpretacion de la Biblia. La cuestion del genocidio sélo hacia de
ejemplo extremo para reflexionar sobre las dificultades que existen para la
aplicacion de algunos textos biblicos a la vida de los cristianos. El caso es
que redacté ese articulo para promocionar mi libro La autoridad de la
Palabra en la Iglesia (Libros CLIE, 2% ed. 2002), no para tratar estrictamente
sobre el tema de los genocidios en la Biblia. El reto de las criticas
feministas de la Biblia es, si cabe, incluso mas serio que la denuncia de la
apologia biblica de la violencia religiosa. Sin embargo, en mi librito Jesis y
la no violencia, ya habia indicado que me parecen inseparables los temas de
la justicia y de la paz. En este articulo volvia a mezclar estrechamente,
como en algunos otros de mis escritos, la teologia de la paz y la exigencia
de superar el machismo histdrico del cristianismo. Entonces, aunque la
cuestion abordada es el reto de la critica feminista de la Biblia, me parece
que la relacién con los demas temas que vengo abordando de distintas
maneras en el presente compendio, justifica la inclusion de este articulo.

El articulo que aparece aqui como Ensayo 6, «;Hasta cuando, Sefior?» y
la tltima reflexion breve que figura a manera de epilogo, no sélo estan
estrechamente vinculados en el tiempo (son muy posteriores a todo lo
demas que hay en esta coleccion) sino también en la tematica. Ambos
exploran el tema de la violencia de Dios. El tema no estaba del todo ausente
ni siquiera en los mas tempranos de mis trabajos sobre la no violencia y la
Biblia. Pero con el paso de los afios, tengo cada vez mas claro que en la
medida que la Biblia pareciera dejarnos con la impresiéon de que Dios
mismo es violento y sufre arrebatos de ira incontrolada (constituyéndose
asi en el peor enemigo de la humanidad) tendremos que revisar a fondo
nuestra interpretacion biblica. Tengo plenamente asumido e interiorizado
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que nuestra coleccion candnica de la Biblia es inamovible y sera siempre la
Sagrada Escritura de los cristianos. Pero nada nos impide continuar
evolucionando nuestra interpretacién y aplicacion de estos textos, para que
su mensaje sea plenamente aceptable como guia para personas morales,
que anhelan aprender a vivir en paz y armonia en sociedad humana.

Vamos a tener que hallar formas de erradicar de nuestra fe la idea de
que Dios padece ataques de violencia psicopata, una furia que sélo puede
saciar torturando y matando a la gente.

Como todo este compendio —dos libritos y varios articulos indepen-
dientes entre si— no se escribieron inicialmente con la idea de que
formaran parte de un todo, es probable que haya cierto solapamiento en
los temas abordados en un lugar y otro. Hasta es posible que en algunos
casos haya algun parrafo que otro «plagiado» de otro de mis escritos que
ahora se presentan juntos. A pesar de ello, creo que cada articulo tiene un
enfoque particular que hacia que mereciera la pena incluirlo aqui.

Burgos, agosto de 2010

Segunda edicion, 2014

Jamas lo hubiera imaginado, pero por cuanto me siguen invitando a
hablar sobre estos temas, he reelaborado otra vez algunos conceptos en
tres ensayos posteriores, que ya aparecieron oportunamente en la web
www.menonitas.org. Puestos a hacer una 22 edicion, he decidido afiadirlos
a la presente coleccion (Ensayos 3, 5y 9).
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Prélogo

E STE LIBRO ES EL FRUTO de una labor intelectual, paralela a un

aprendizaje espiritual, que comenz6 para mi hace mads de
veinticinco afos. Lo primero que escribi sobre este tema fue una carta al
Selective Service System, la agencia de conscripcion militar que existia en
aquel entonces en Estados Unidos de Norteamérica, explicando por qué
no me sentia libre en mi conciencia para colaborar, ya no con la guerra en
Vietnam como soldado, sino siquiera con el sistema de conscripcion
militar que la proveia de soldados.

Llegar a la decision de tomar esa postura en lugar de aceptar el camino
facil de objecion de conciencia reconocido legalmente fue toda una lucha
espiritual para mi. Conservo el recuerdo imborrable de aquella noche en la
que estdbamos reunidos una docena de estudiantes en oracion y el Sefior
nos hablaba de la entrega absoluta a él. De repente yo supe muy bien cudl
era la entrega que él me estaba exigiendo a mi, personalmente. Lloré
mientras rogaba a Dios que me diera fuerzas para seguirle por aquel
camino. Sabia que me enfrentaba a la posibilidad de pasar afios de carcel.
Varios hermanos pusieron sobre mi sus manos mientras oraban por mi,
sin saber precisamente cudl era mi lucha ni el motivo de mi llanto...

Algunos afios mas tarde me presentaba en una oficina militar de
Buenos Aires el dia en que me habian convocado para enrolarme en las
Fuerzas Armadas argentinas. La circunstancia de tener dos ciudadanias
me obligaba, curiosamente, a tener que rechazar dos servicios militares.
Alli presenté mi segundo esfuerzo por exponer por escrito con claridad
mis convicciones. Eran diez folios mecanografiados, repletos de citas
biblicas, que explicaban que aunque ese dia me presentaba respetuosa-
mente ante ellos, sin embargo no me enrolaria en las Fuerzas Armadas.

El segundo capitulo de este libro fue redactado en Argentina algunos
anos mas tarde, entre 1976 y 1978, como una serie de articulos breves que
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aparecian mensualmente en la revista Perspectiva, publicada por la Iglesia
Evangélica Menonita Argentina. Desde entonces ha sufrido una serie de
revisiones y adaptaciones importantes. Ha estado circulando en fotocopias
entre hermanos y hermanas interesados en su tematica, mayormente en
Espafia donde actualmente resido.

El tercer capitulo, sobre el problema de la guerra en el Antiguo
Testamento, es la version mas reciente de un ensayo que lei por primera
vez en febrero de 1983 en el Colegio Mayor San Juan de la Cosa, en
Santander. Un grupo de cristianos universitarios habia organizado una
serie de charlas, patrocinadas por la Universidad de Santander, y habian
solicitado mi colaboracidn. Aproveché la ocasion para poner por escrito
algunas cosas que venia pensando y estudiando desde hacia algunos afos.

Cuando una pequefia comunidad cristiana en Dos Hermanas, Sevilla,
me invit6 a dar una charla sobre el tema del cristianismo y la violencia, en
diciembre de 1984, en el Aula de Cultura de aquella ciudad, redacté lo que
aqui aparece como el primer capitulo.

Hace algunos afios escribi el cuarto capitulo, que ahade diversos concep-
tos sin los que me parecia que la coleccion de los otos tres ensayos
quedaba incompleta.

Desde que este libro primero empezo a tomar forma, hace ya siete u
ocho afos, algunas cosas han cambiado. Los cambios politicos en Europa
central y oriental han obligado a dibujar mapas nuevos y olvidar el
conflicto ideoldgico internacional que ha caracterizado a nuestro siglo.

El problema de las guerras, tristemente, sigue en pie. Todo parece
haber cambiado y sin embargo nada cambia. La raza humana seguimos
hallando motivos para matarnos unos a otros sistematicamente. La
esperanza en un «nuevo orden mundial» que algunos predicaban, se ha
esfumado por sus propias contradicciones e hipocresias.

De manera que aunque aqui se encuentran algunas cosas que vengo
escribiendo desde hace varias décadas, lamento mantener la opinion de
que este libro seguird siendo util y necesario para aquellos cristianos que
se siguen preguntando si «en Cristo» las cosas no tendrian que verse de
otra manera.

—Burgos, agosto de 1992




CAPITULO 1.

Una alternativa cristiana a la violencia

1.1 EI concepto biblico de la paz

RA DE NOCHE hace muchos siglos, en una region no muy pacificada

de la periferia del Imperio Romano, cuando unos pobres pastores
que pernoctaban a la intemperie se despertaron sobresaltados. Alguien les
anunciaba el nacimiento de uno que les salvaria de parte de Dios; un
nuevo caudillo de la estirpe del rey David. De repente se corrieron las
nubes, y vieron la aparicion de un coro de angeles. Era como si las estrellas
del firmamento alabaran a Dios, vaticinando paz para los hombres de
buena voluntad en la tierra.

iPaz! ;Qué seria lo que se estaba tramando? ;Tendria acaso algo que
ver con la poesia que habia escrito algunos meses antes la chica que
aquella noche daba a luz un hijo? Algunos versos de esta poesia decian:

[El brazo de Dios] interviene con fuerza,

desbarata los planes de los orgullosos,

derriba del trono a los poderosos

y exalta a los humildes,

colma a los hambrientos de bienes

y despide a los ricos con las manos vacias (Lc. 1:51-53).1

(Qué es la paz? ;Qué es la violencia? ;Qué tiene que ver la paz
anunciada a los pastores, con la revolucion social anhelada por Maria?

! Las citas biblicas estdn tomadas de distintas versiones castellanas. La mas empleada
ha sido la Reina-Valera 1960. También he usado la version Dios Habla Hoy, la Nueva
Biblia Espafiola, y la Biblia de Jerusalén. En algunos casos, por diversos motivos, he
traducido yo mismo los textos hebreos o griegos.
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La paz en la Biblia es mucho mas que la ausencia de guerra. Y si bien la
violencia que suele preocuparnos hoy también preocupaba a los profetas y
apostoles, existen otras violencias, sobre las que hoy tendemos a callar,
que reciben también una fuerte condena en la Biblia. Contra la violencia
del asalto y del robo, el apostol dice claramente: «El que hurtaba, no hurte
mas, sino trabaje» (Ef. 4:28). Contra la violencia de las armas del terrorista,
Jesus dice: «Todos los que tomen espada, a espada pereceran» (Mt. 26:52).
Contra la violencia del armamentismo y de las grandes alianzas de
bloques militares, dice el profeta Isaias: «jAy de los que descienden a
Egipto por ayuda, y confian en caballos; y su esperanza ponen en carros,
porque son muchos, y en jinetes, porque son valientes!» (Is. 31:1). Incluso,
contra la venganza desmesurada ante dafios y perjuicios, Moisés mantiene
la justa medida de la ley del talion del Medio Oriente antiguo: «Ojo por
ojo, diente por diente» (Ex. 21 :24).

Pero hay otras violencias contra las que no solemos estar tan
concienciados. En el afio 842 a.C. el general Jehu se dirige hacia Jezreel, en
Israel. Tiene la intencion de destituir al rey Joram, que se aloja alli.
Mientras se acerca, el rey manda dos veces a jinetes para que pregunten a
Jeht si hay paz. A ambos les dice Jehti: «;Qué tienes tu que ver con la paz?
Vuélvete conmigo». Y cuando el rey mismo sale a su encuentro con
idéntica pregunta, la respuesta de Jeht es significativa: «;Qué paz, con las
fornicaciones de Jezabel tu madre, y sus muchas hechicerias?» Entonces,
asesinando al rey, ordena echar su cadaver en la heredad por la que la
madre del rey habia hecho asesinar a Nabot (2°R. 9).

O sea que, seglin la perspectiva de Jehu y del profeta Eliseo que le
habia ungido sucesor al trono de Joram, muy al margen de la existencia o
no de guerra, no habia paz en el reino. La madre pagana del rey, con su
tirania ajena a las estipulaciones del pacto de Dios con Israel, habia
derramado la sangre inocente de Nabot para sustraer su propiedad
hereditaria, y habia perseguido a sacerdotes, profetas y fieles del Sefior
con su opresion despotica. De ahi que la paz, la paz por la que
preguntaban los mensajeros del rey y finalmente el rey mismo, no era paz
legitima. «;Qué tienes ti que ver con esa paz, la paz de la tirania, la
opresion y el abandono del Dios de Israel?», les pregunta a los emisarios
Jeht. Y al rey le pregunta: «;Que si hay paz? ;Qué paz? ;Qué paz puede
haber en estas condiciones?»




UNA ALTERNATIVA CRISTIANA A LA VIOLENCIA 19

El profeta Jeremias, mucho mas tarde, en el creptsculo del reino de
Judd, hace una estimacion parecida de la situacion cuando acusa a las
autoridades de proclamar «Paz, paz», cuando no hay paz (Jer. 6: 14).
Ezequiel tiene la misma opinion de los profetas de la corte real:
«Engafiaron a mi pueblo, diciendo Paz, no habiendo paz» (Ez. 13: 10).
Aqui, nuevamente, el problema no es que alguien haya denominado paz a
la guerra, al estilo de algunos gobiernos de nuestros dias. (Recuerdo que
en Vietnam, cuando los norteamericanos atacaban un poblado, decian que
lo estaban pacificando.) No. Mas bien se trata de que las condiciones
interiores en la nacion no eran las de la paz auténtica que defendian los
profetas.

Esta paz que sostenian los profetas estaba basada en el pacto entre Dios
y su pueblo. Dios habia pactado: «Si anduviereis en mis decretos y
guardareis mis mandamientos, y los pusiereis por obra, [...] daré paz en la
tierra, y dormiréis, y no habra quien os espante, [...] y la espada no pasara
por vuestro pais» (Lv. 26:3-6). La ley de Moisés estipulaba que el rey de
Israel debia ser uno mas entre hermanos dentro de su nacion, en lugar de
hacerse respetar con mucho protocolo; no debia cimentar su reino en la
acumulacion de armamentos ni en tratados militares; por el contrario,
debia aprender bien la ley del Sefior (Dt. 17: 14-20).

Y bien, ;qué tal era esta ley? ;Qué clase de cosas decia? Leamos algu-
nos ejemplos:

No te aprovechards del forastero, ni le maltrataréis, puesto que vosotros
fuisteis forasteros en la tierra de Egipto. A ninguna viuda ni desamparada
oprimiréis. Si la maltrataras con tirania de modo que me tuviera que llamar a
gritos, oiré atentamente sus quejas. Entonces se encenderd mi furia y os
mataré a espada y vuestras mujeres quedardn viudas y vuestros hijos quedardn
desamparados. Si prestas dinero a alguien de mi pueblo (al que padece miseria
a tu lado), no te comportards con él como un prestamista. No le impondrds
intereses. Si le exiges su manta como fianza a tu préjimo, se la devolveréis en
cuanto se ponga el sol. Porque su manta es lo tinico que tiene con qué
protegerse el cuerpo. ;Con qué se acostaria? Sucederia que me llamaria a
gritos y yo le daria la razon puesto que soy compasivo (Ex. 22:21-27.)

Asi podemos comprender la denuncia del Sefior en boca del profeta
Amos:
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Por tres pecados de Israel, y por el cuarto, no revocaré su castigo; porque
vendieron por dinero al justo, y al pobre por un par de zapatos. Pisotean en el
polvo de la tierra las cabezas de los desvalidos, y tuercen el camino de los
humildes; y el hijo y su padre se llegan a la misma joven, profanando mi santo
nombre. Sobre las ropas empefiadas se acuestan junto a cualquier altar; y el
vino de los multados beben en la casa de sus dioses [...] jAy de vosotros, que
odidis al defensor de la justicia y detestdis al testigo honrado! Puesto que
pisotedis al pobre y le cobrdis impuestos de trigo, no podréis vivir en las casas
de piedra que habéis construido, ni beberéis el vino de los viiiedos que habéis
plantado. Yo conozco vuestras muchas maldades y vuestros pecados sin fin:
oprimis al justo, recibis soborno y en los tribunales hacéis que el pobre pierda
su causa. [...] Buscad el bien y no el mal, y viviréis; asi serd verdad lo que
decis: que el Sefior, el Dios todopoderoso, estd con vosotros. jOdiad el mal!
jAmad el bien! Asequraos de que en los tribunales se hace justicia; quizd
entonces el Serfior, el Dios todopoderoso, tendrd piedad de los sobrevivientes de
Israel (Am. 2:6-8; 5:10-15.)

Amos profetizo, en tiempos de Jeroboam II, un reinado de relativa
prosperidad y paz. Pero no era la paz de Dios. La violencia del sistema
injusto que agobiaba a los pobres reclamaba la venganza de Dios. Es como
si la sociedad, que bien se pudiera considerar en paz por la ausencia de
guerra con las naciones vecinas, de pronto descubriera que estaba en
guerra contra ella su propio Dios. Pero, ;por qué? Porque Dios se habia
constituido a si mismo el defensor de los pobres, de los que no tenian
medios para defenderse. Y un ataque contra los protegidos de Dios era un
reto a Dios mismo. Si los pobres de la tierra no podian tener paz de parte
de sus opresores, la sociedad entera no podia tener paz de parte de su
Dios. La violencia de los poderosos, los ricos, los que tenian acceso legal a
las armas, hacia necesaria la violencia de Dios mismo contra la sociedad
injusta.

1.2. Jesiis y la paz global

Esta bastante claro que Jests tuvo conciencia del caracter global de la
paz biblica, cuando €l se dispuso a proclamar su evangelio. «Arrepentios»,
exhorto desde el principio, «porque el gobierno de Dios se ha acercado»
(Mt. 3:2). Un gobierno que sin lugar a dudas seria de la mas absoluta
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justicia social. O sea, un gobierno de paz, cuya venida exigia arrepentirse
de la falta de paz en la sociedad y en la conducta personal de sus oyentes.

Hacia el comienzo del evangelio de Lucas, nos relata el evangelista la
visita que hace Jestis a Nazaret, el pueblo de su infancia y juventud. Alli
lee Jestis algunos versos de Isafas:

El Espiritu del Sefior estd sobre mi por cuanto me ha ungido para dar
buenas nuevas a los pobres; me ha enviado a sanar a los quebrantados de
corazon, a pregonar libertad a los cautivos, y vista a los ciegos; a poner en
libertad a los oprimidos; a predicar el ario agradable del Serior (Lc. 4:18, 19).

Este anuncio de la llegada del afio agradable del Sefior que hace Jests,
tiene claramente que ver con el cumplimiento de la antigua ley de Moisés
acerca de la celebracién de afios especiales de ajuste socioecondmico.
Segtin aquellas leyes, cada siete afios, los que empobrecian hasta el punto
de tener que venderse como esclavos para poder sobrevivir debian recibir
la libertad y lo que fuere necesario para volver a empezar su pequenia
granja familiar. En esos afios especiales también debian ser perdonadas
todas las deudas, y cada cincuenta afios debia ser devuelta a la familia de
origen toda propiedad hereditaria que en el transcurso de aquellos afios
hubiese sido vendida.

Esta cita de Isafas con la que se identifica Jestis recoge el mensaje
liberador de aquellas leyes. La version griega de Isaias que cita el
evangelista incluye junto con la liberacion socioeconémica la restauracion
de la vista a los ciegos. Evidentemente se trata de mucho mas que una
obediencia humana de las antiguas leyes. Se trata mas bien de la llegada
sobrenatural del Mesias, a quien aguardaban ansiosamente las masas
hebreas con la esperanza de que inauguraria un tiempo de prosperidad y
bienestar eterno y utopico.

Y Jests anuncia: «jEse soy yo! Y daré la vista a los ciegos... pero
también abriré las puertas de los presos politicos, romperé las cadenas de
los esclavos y exigiré la auténtica paz de Dios entre los hombres: la paz de
justicia social».

Un par de capitulos mas adelante en el evangelio de Lucas, Jesus grita:
«Dichosos los pobres... dichosos los que ahora pasais hambre... dichosos
los que llordis... dichosos cuando os desprecian» y «jAy de vosotros, los
ricos...! jAy de vosotros, los que ahora os llendis...! jAy de vosotros, los
que reis...! jAy de vosotros a quienes todo el mundo alaba!» (Lc. 6:20-26).
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Jests da su aprobacion asi a la opinidn de los profetas que hemos citado
anteriormente. Estd de acuerdo con la tesis de que la violencia de los ricos
y de los opresores, la falta de armonia entre los hombres que tiene su
origen en la injusticia, exige la violencia de parte de Dios, que castigard a
los malhechores privilegiados para traer su paz auténtica a la sociedad.

En el Sermén del Monte vuelve a aparecer el tema: «Guardaos de
practicar vuestra justicia delante de la gente, donde os puedan ver... De
modo que cuando ti ofrezcas algo al que lo necesite, jque ni tu mano
izquierda se entere de lo que ha hecho la derechal» (Mt. 6:1-3). Lo
significativo aqui es que para Jesus, en la mas pura tradicion biblica y
profética, la justicia es equivalente a la generosidad con el necesitado. Mi
generosidad no es el fruto de mi bondad, sino el derecho de mi prdjimo
necesitado. El que no es generoso es un violador de derechos humanos. Es
un violento. No esta en paz con su préjimo y por lo tanto tampoco esta en
paz con €l Dios.

Si unimos este sentir con otro de los grandes temas del Sermdn del
Monte, a saber, el amor hacia los enemigos, devolver el bien por el mal, y
tratar a otros como uno quisiera que se le trate, empezamos a vislumbrar
los perfiles majestuosos de la paz anunciada por Jesus. Pero vamos a
abordar esto desde otro angulo; otro tema también predicado en este
mismo sermon de Jesus. El tema de la imitacion de Dios.

1.3. La imitacion de Dios

En su carta a los colosenses, Pablo anuncia gozosamente la revelacion
del «misterio que habia estado oculto desde los siglos y edades, pero que
ahora ha sido manifestado a sus santos... que es Cristo en vosotros, la
esperanza de gloria» (Col 1:26-28). Esta es una realidad que, de no haber
sido revelada por Dios, nunca hubiéramos descubierto los hombres; a
saber, que podemos todos abrigar la esperanza de que mediante nuestra
propia vida viva y se haga manifiesto Cristo. Lo vuelve a expresar Pablo
de una manera algo distinta en su carta a los romanos: «Porque a los que
antes conocid, también los predestind para que fuesen hechos conformes a
la imagen de su Hijo, para que €l sea el primogénito entre muchos
hermanos» (Ro. 8:29). Y en la segunda carta a los corintios escribe: «Por
tanto, nosotros todos, mirando a cara descubierta como en un espejo la
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gloria del Sefor, somos transformados de gloria en gloria en la misma
imagen, como por el Espiritu del Sefior» (22 Co. 3:18).

La imitacion del Sefior es un tema con raices muy arraigadas en el
pensamiento biblico. Ya en el relato de la creacion, se nos dice que el ser
humano ha sido creado en la imagen y semejanza de Dios. El proposito de
Dios al crearnos fue que nos pareciéramos a él. No hay motivo para pensar
que desde aquel momento €l haya cambiado de idea en cuanto a lo que
pretende de nosotros. Pero si decimos que hemos sido creados a la imagen
de Dios, y que el proposito eterno de Dios para nosotros es que nos
parezcamos a €I, no decimos con esto que es necesario que seamos
totalmente como €l en todos los sentidos posibles. La tentacion que ofrecid
a Eva la serpiente en el paraiso fue la de querer parecerse a Dios en cosas
que le estaban prohibidas. El conocimiento del mal, por ejemplo, que fue
el asunto en cuestion en aquella ocasion, es algo que al hombre le ocasiona
la muerte. Dios es el tinico que puede conocer tanto el bien como el mal
sin perecer por motivo de ese conocimiento. Cuando Eva decidi6 comer de
ese fruto, pretendiendo imitar asi a Dios en aquello en que él no debia ser
imitado, determind su propia ruina.

¢En qué, pues, debemos imitar a Dios?
En la carta de Pablo a los efesios podemos leer lo siguiente:

Quitense de vosotros toda amargura, enojo, ira, griteria y maledicencia, y
toda malicia. Antes sed benignos unos con otros, misericordiosos, perdondn-
doos unos a otros, como Dios también os perdono a vosotros en Cristo. Sed,
pues, imitadores de Dios como hijos amados. Y andad en amor, como también
Cristo nos amo, y se entrego a si mismo por nosotros, ofrenda y sacrificio a
Dios en olor fragante (Ef. 4:31-5:2).

Es importante que notemos aqui la clave para saber en qué,
precisamente, debe consistir nuestra imitacion de Dios y de Cristo.
Debemos imitarle en el perdon de las ofensas, en la entrega de la vida por
el projimo, y en el abandono de vicios como los del enfado, la amargura,
los gritos de impaciencia, los insultos y la malicia. Es en el desarrollo de
un caracter apacible, bondadoso y paciente que debemos parecemos a
Dios.

Algo por el estilo nos dice Jestis en el Sermén del Monte, donde
también nos exhorta a imitar a Dios:
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Oisteis que fue dicho: Amards a tu projimo, y aborrecerds a tu enemigo.

Pero yo os digo: Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os maldicen,

haced bien a los que os aborrecen, y orad por los que os ultrajan y os persiguen;

para que sedis hijos de vuestro Padre que estd en los cielos, que hace salir su sol
sobre malos y buenos, y que hace llover sobre justos e injustos... Sed, pues,
vosotros perfectos, como vuestro Padre que estd en los cielos es perfecto (Mt.

5:43-48).

En ningun otro aspecto de su ensefianza toma Jesus como punto de
partida para su argumento la imitacion de Dios. Pero cuando se trata del
amor hacia el enemigo, cuando se trata del perdén en lugar de la
venganza, cuando se trata del trato que es necesario que tengamos con los
que nos odian, con quienes nos causan graves petjuicios, aqui si Jests
apela a la naturaleza de Dios, mandandonos imitarle.

Cuando Jesus hace su famoso llamado: «Venid a mi, los que estais
trabajados y cargados, y yo os haré descansar» también agrega una
exhortacion a la imitacion de su persona. ;Y qué caracteristicas suyas son
las que requiere que imitemos? «Llevad mi yugo sobre vosotros, y
aprended de mi, que soy manso y humilde de corazon». Son su
mansedumbre y su humildad los puntos en los que nos toca parecérnosle
(Mt. 11 :28, 29).

Hallamos en todo esto ecos de la invitacion mas caracteristica de Jesus.
La invitacion a coger nuestra cruz para poder seguirle. La cruz para Jests
no fue un simbolo religioso. jFue el instrumento de tortura con el que
prefirié morir en lugar de defenderse en contra de los enemigos que le
atacaban! Hoy hemos perdido de vista esta verdad tan evidente. La cruz
ha llegado a significar el sufrimiento, en general. Hay quien piensa que al
aguantar un dolor de cabeza sin quejarse, estd cargando valientemente su
cruz como cristiano. Pero eso es convertir en una trivialidad la agonia de
la cruz de Cristo. Solamente cargamos con una cruz para seguir a Jesus
cuando, como €él, nos dejamos odiar, insultar, golpear y quiza hasta matar,
sin responder mas que con el amor.

¢Doénde se originan las otras maneras de responder al agresor? Ni en
Dios ni en la naturaleza humana cual Dios primero la creara en su propia
imagen. Aunque la existencia primitiva de Adan y Eva fue una de amor y
armonia inigualables, una vez fueron seducidos por el pecado comenza-
ron las acusaciones egoistas con el fin de sacar ventaja en perjuicio del
projimo. La violencia se desata en escalada vertiginosa en los primeros
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capitulos de Génesis, pasando del simple asesinato cometido por Cain a la
venganza indiscriminada de Lamec y culminando con la aparicion de los
principes guerreros de renombre que figuran en el prologo al castigo del
diluvio (Gn. 4:8-10; 4:23, 24; 6:4, 5).

De igual modo Santiago se pregunta: «;De donde vienen las guerras y
de donde vienen las discusiones acaloradas entre vosotros? ;No vienen
acaso de aqui mismo, brotando de vuestros deseos egoistas que en
vuestros mismos cuerpos también crean conflicto?» (Stg. 4:1). De modo
que en esto no somos imitadores de Dios. Donde €l quisiera establecer la
paz, la armonia y la justicia, nosotros hemos levantado un monumento a
nuestro descontrol egoista, creando la discordia y la guerra.

Cuando Dios vuelve a establecer la creacion después del diluvio,
pronuncia una bendicion para Nog, el nuevo Adan de quien ha de surgir
otra vez la humanidad. Y nuevamente, como en tiempos de Adan y Eva,
emite una prohibicion con su correspondiente advertencia: «El que
derramare sangre de hombre, por el hombre su sangre sera derramada;
porque a imagen de Dios es hecho el hombre» (Gn. 9:6). Desde el mismo
principio, nunca ha deseado Dios que el hombre derramase sangre
humana. Incluso antes de la ley de Moisés esta ésta, la ley de la Creacion.
Una clara prohibicion. La prohibicion de tomar la vida humana.

Esta clarisimo. La violencia no tiene su origen en Dios, sino en un
profundo rechazo de Dios y del propdsito de Dios al crear al hombre.

1.4. El efecto de la encarnacion

Pero si las guerras y las discusiones acaloradas vienen de nuestro
interior; si a partir de la caida del primer hombre, todos los hombres
llevamos adentro la rebeldia contra Dios que se expresa en nuestra
violencia egoista, ;de donde vendra nuestra salvacion?

Nuestra salvacion viene mediante la maravilla de la encarnacion de
Dios en Jesus de Nazaret. Ocurren dos cosas en Jesus que vienen al caso
para nuestro tema.

Primero, Jesuis nos manifiesta definitivamente la naturaleza de Dios.

Es indispensable recordar que Jesus de Nazaret era Dios con nosotros,
Emmanuel, el verbo eterno de Dios, hecho hombre y habitando como en
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una tienda entre nosotros (Jn. 1:14). Jests fue lo que seria Dios si Dios
fuese un ser humano. Hizo lo que haria Dios si Dios fuese un ser humano.
Hablé, se comportd y murié como lo haria Dios si Dios fuese un ser
humano. El evangelio de Juan lo pone en boca de Jestis mismo: «No puede
el Hijo hacer nada por si mismo, sino lo que ve hacer al Padre; porque
todo lo que el Padre hace, también lo hace el Hijo igualmente» (Jn. 5: 19).
«Si me conocieseis, también a mi Padre conoceriais; y desde ahora le
conocéis, y le habéis visto... El que me ha visto ha visto al Padre» (Jn. 14:7-
9).
Pablo lo puede expresar con la misma claridad:

A

El es la imagen del Dios invisible, el primogénito de toda la creacion. Por-
que en él fueron creadas todas las cosas, las que hay en los cielos y las que hay
en la tierra, visibles e invisibles; sean tronos, sean dominios, sean principados,
sean potestades; todo fue creado por medio de él y para él. Y él es antes de todas
las cosas, y todas las cosas en él subsisten; y él es la cabeza del cuerpo que es la
iglesia, él que es el principio, el primogénito de entre los muertos, para que en
todo tenga la preeminencia; por cuanto agrado al Padre que en él habitase toda
plenitud, y por medio de él reconciliar consigo todas las cosas, asi las que estin
en la tierra como las que estdn en los cielos, haciendo la paz mediante la sangre
de su cruz (Col. 1: 15-20).

De modo que este Jesus de Nazaret es la Palabra eterna de Dios, la
expresion completa de su voluntad. Si no crees que Dios es como Jestis
fue, no crees que Jests es el Hijo de Dios. Y si no crees esto, no puedes
llamarte cristiano.

Y bien: ;Como es Jesus? ;Como es esta representacion viva y grafica de
la realidad de Dios?

El escandalo de la encarnacion es que vemos a Jests condenado como
un criminal, muriendo bajo tortura mientras de €l se burlan los
malhechores. Este Jesus, de quien decimos que €l es la mismisima imagen
de Dios, muere en la cruz, objeto del desprecio y la enemistad de sus
semejantes. Y estando en esta situacion no se queja. No se defiende. No
amenaza represalias ni jura venganza. El habia dicho de si mismo: «No
envio Dios a su Hijo al mundo para condenar al mundo, sino para que el
mundo sea salvo por él» (Jn. 3:17). De modo que aunque el mundo le
rechazo, escupid en su cara y en burla le corond con espinas, Jests no
condeno a sus hostigadores criminales. Su tltimo deseo fue que el Padre
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perdonara a los que le hacian sufrir. El habia mandado a sus discipulos
amar al préjimo y hasta al enemigo de la misma manera que él amaba a
sus enemigos. Y ahora sus discipulos eran testigos del amor de Jesus para
sus enemigos, amor que le hacia resistir la tentacién (tentacién que horas
antes le habia hecho sudar gotas como de sangre), tentacion de llamar en
su auxilio las tropas angelicales que borraran de la faz de la tierra a la
humanidad enemistada contra €l (Mt. 26:53).

Pero ahora, antes de que de nuestra imaginacion se borre esta escena
de Jesus crucificado, retorcido del dolor pero resistiéndose a condenar a
sus enemigos, recordemos que ahi en la cruz misma Jesus estd
representando el papel de Dios. Ahi en la cruz Dios mismo fue rechazado.
Ahi en la cruz el hombre descargo sobre Dios su rabia contra su Creador,
su odio contra su Sefor legitimo, su desprecio irreverente de la salvacion
que Dios le ofrecia. Y en Jesus, Dios mismo quiso perdonar. En Jests, Dios
mismo pens6 pensamientos de amor contra nuestro odio. En Jesus, Dios
mismo dio su Hijo unigénito, amado, precioso desde antes de la creacion
del universo, antes que condenar al hombre.

El evangelio de Jesucristo es éste: Dios, teniendo el derecho soberano
de destruirnos por nuestra rebelidn, en lugar de devolvernos mal por mal,
nos colmo de amor y bendicion, borrando en Cristo nuestros pecados,
absorbiendo en su cuerpo agonizante nuestro odio y desprecio, amando,
sufriendo, sin defenderse.

Asi es Dios. Es importante que no divaguemos en pensamientos y
opiniones contrarias a la clarisima revelacion biblica y apostolica. No sé
qué opinion puedes tener ti de la naturaleza de Dios. Pero Jests nos
demostrd que «Dios es amor» (1* Jn. 4:16). ;Como sabemos esto? Lo
sabemos porque Jesus murio en lugar de defenderse. Eligio la agonia de la
tortura mortal antes que traicionar el amor del Padre para con nosotros.

La segunda cosa que sucede en la encarnacion, es que Jesus restaura lo
arruinado por el pecado de Adan.

Juan el evangelista nos dice que aquel verbo divino que era original-
mente con Dios, y mediante quien fue hecha la creacién entera, «Aquel
verbo se hizo carne» (Jn. 1:14). El autor de la carta a los Hebreos insiste de
muchas maneras en que Jests, como sumo sacerdote segtin la orden de
Melquisedec, estd plenamente capacitado para representar a la raza
humana, siendo un hermano entre hermanos de la raza. «Porque no
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tenemos un sumo sacerdote que no pueda compadecerse de nuestras
debilidades», escribe, «sino uno que fue tentado en todo segiin nuestra
semejanza, aunque sin pecado» (He. 4: 15).

Y si Jesus es plenamente humano en su capacidad de ser tentado, es
también plenamente humano en su gloria. Segun el evangelio de Mateo,
cuando Jesus al curar al paralitico certifico su autoridad para perdonar
pecados, «La gente, al verlo, se maravilld y glorificd a Dios, que habia
dado tal potestad a los hombres» (Mt. 9:11). Para el evangelista el asunto
en cuestion no es que por perdonar pecados Jests fuera un hombre
excepcional. Mdas bien es el descubrimiento de que, ya que este hombre
Jests podia perdonar pecados, estaba claro que los hombres, en general,
podian hacer esto en representacion de Dios.

En otra ocasion, Jests prometio: «De cierto, de cierto os digo: El que en
mi cree, las obras que yo hago, él las hara también; y aun mayores hara»
(Jn. 14:12). De modo que aun aquello que nos parece mds excepcional y
sobrenatural en Jesus es algo que esta al alcance de otros seres humanos.
Jesus sand a multitudes. Pero los enfermos se ponian por donde sabian
que pasaria Pedro para ser curados por su sombra (Hch. 5:15), y «Dios
hacia milagros extraordinarios por mano de Pablo, de tal manera que aun
se llevaban a los enfermos los pafios o delantales de su cuerpo, y las
enfermedades se iban de ellos, y los espiritus malos salian» (Hch. 19:11,
12). Si Jesus resucitd a Lazaro, ya antes Eliseo habia resucitado al hijo de la
sunamita (2° R. 4:32-37) y después Pedro resucitaria a Dorcas (Hch. 9:36-
43) y Pablo a Eutico (Hch. 20:9-12).

De modo que si en Jestis vemos a Dios como Dios es, también podemos
ver en Jesus al hombre como Dios desea que el hombre sea. La Carta a los
Romanos nos dice que en Cristo se efecttia la restauracion de la raza
humana a los propositos eternos con los que Dios la cre6. Si con Adan
todos caimos, con Cristo todos hemos sido levantados (Ro. 5:12-19). Desde
la muerte y resurreccion de Jests hay una nueva realidad en cuanto a las
verdaderas posibilidades que hay en el ser humano. Ahora si, puesto que
Jestis nos abrid brecha, nos mostré el camino, nos dio el ejemplo y lleg6 a
ser nuestro caudillo que va delante nuestro rehabilitindonos para lo que
antes no éramos capaces. Ahora si podemos lograr la imitacion de Dios
para la que fuimos creados.

En esto la muerte y resurreccion de Jests es tnica: En que él nos abrid
brecha donde nosotros hallibamos muralla inexpugnable. En que €l nos
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mostrd un camino donde nosotros hubiéramos errado toda la vida sin
sospechar que un camino existiese. En que es su fe la que nos inspira a
creer a nosotros. En que él crey¢ en la resurreccion nada mas que porque
conocia al Padre, mientras que nosotros creemos en la resurreccion porque
conocemos al Padre; pero conocemos al Padre porque hemos visto a Jesus
y somos testigos de su resurreccion.

Si Santiago estaba convencido de que las guerras y las discusiones
acaloradas surgen de nuestro propio interior egoista, los apdstoles coinci-
den en declarar que, gracias al efecto que tiene sobre nosotros la muerte y
resurreccion de Jesucristo, estan rotas las cadenas de esclavitud a nuestras
pasiones egoistas, y podemos ahora vivir como Dios quiso desde un
principio que viviésemos. Por eso Pablo, en su carta a los Colosenses,
objeta con desprecio la impotencia de cualquier otra filosofia o religion
aparte de la fe en Jesus, ya que dice: «Tales cosas tienen a la verdad cierta
reputacion de sabiduria en culto voluntario, en humildad, y en duro trato
del cuerpo; pero no tienen valor alguno contra los apetitos de la carne»
(Col. 2:23).

Es por motivo de esta rehabilitacion del hombre lograda por Cristo en
su cruz, que cuando Jests y los apdstoles nos mandan imitar a Cristo y a
Dios mismo, no nos piden nada imposible. Si nos mandaran imitar a
alguien cuya naturaleza fuese contraria a la nuestra, estariamos eximidos
de la obediencia. Pero ya que nos mandan imitar al hombre Jesus en la
gloria de su humanidad incondicionada, no podemos excusarnos de la
obediencia. Si nos exigieran imitar a Dios en su conocimiento que
trasciende el tiempo; si nos exigieran imitar a Dios en su capacidad de
conocer el mal sin ser destruido por €l (al estilo de la tentacion en el Edén);
si nos mandaran imitar a Dios en una perfeccion abstracta y matematica,
no tendriamos motivos para ni siquiera intentarlo. Pero se nos manda
imitarle en una sola cosa. Se nos manda imitarle donde el hombre Jests
logro imitarle y representarle perfectamente ante nuestros ojos, para que le
conociéramos como €l es en realidad. Se nos manda imitarle en su amor
sufriente hacia todos los hombres. Se nos manda imitarle en su cruz. jLa
cruz sobre la que él murid torturado por nosotros, sus enemigos
implacables! «Si alguno quiere venir en pos de mi», dice Jests, «niéguese a
sl mismo, y tome su cruz, y sigame» (Mt. 16:24).

No debemos separar lo que los apostoles nunca separaron. La justifica-
cion y rehabilitacion que logra Jesus en nuestro favor, para los que




30 JESUS Y LA NO VIOLENCIA

creemos en €l, no es algo estatico y formal. Es mas bien la dindmica viva
que, desde el momento que comprendimos que Dios nos amo en Jests
hasta la muerte sin contraatacarnos, nos capacita para la imitacion de su
amor en la cruz.

En ningtn sitio predican los evangelistas y apostoles una reconciliacion
con Dios que no sea simultdneamente una reconciliacion entre los
hombres. Recordemos que Dios no puede quedarse impasible ante la
violencia, cualquiera que fuere su forma. Dios, por ser como es, ha de
tomar siempre la parte de la victima. Y por eso Dios es siempre un
participante en el conflicto y la violencia humana. Por eso es un disparate
hablar de una supuesta reconciliacion con Dios, si a la vez continuamos los
ataques de violencia contra nuestros semejantes.

El lenguaje de la primera carta de Juan es maravilloso en su claridad:

En esto se manifiestan los hijos de Dios, y los hijos del diablo: todo aquel
que no hace justicia, y que no ama a su hermano, no es de Dios. Porque éste es
el mensaje que habéis oido desde el principio: Que nos amemos unos a otros.
No como Cain, que era del maligno y mato a su hermano (1* Jn. 3:10-12).

1.5. Las victimas declaran la paz

Pero he aqui una contradiccion. El mundo es un lugar de violencia. La
injusticia, la falta de amor, el egoismo, la explotacion despiadada del
préjimo son nuestra experiencia diaria. Y si Dios esta a favor de las
victimas de la violencia, Dios tiene que estar a favor de la defensa de esas
victimas. Y muchas veces el tinico medio de defensa que encontramos es el
de responder a la violencia injusta con la violencia justa, responder al
agresor con las represalias necesarias para que deje de agredir.

Sin embargo, el recurso a la violencia en defensa de la justicia no tiene
mucho éxito historico que lo justifique. Lo mas frecuente es que se
desencadene un ciclo de violencia mayor que la que existia al principio. Y
que las victimas que se pretendia defender acaben peor que antes. Por eso
no deberiamos tener mucha prisa en descartar el camino novedoso que
nos indica Jesus.

Hay una realidad paraddjica tocante a toda violencia. Toda violencia
ocasiona victimas. Sea la violencia del agresor u opresor, sea la violencia
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del que se defiende o representa la justicia legal, siempre alguien acaba
sufriendo. Y si hemos dicho que Dios se identifica con las victimas, cabe
sospechar que las victimas de nuestra violencia justificada son tan
preciosos y amados ante los ojos del Sefior, como cualquier otra victima.
¢No es esto lo que hemos aprendido de la cruz, donde nosotros, habiendo
crucificado al Justo, en lugar de represalias recibimos amor y perdon?

La violencia es inutil para lograr la reconciliacion y el respeto mutuo.
Por su naturaleza exige que haya vencedores y vencidos. Y los vencidos
siempre abrigaran resentimientos y recelos. Si es que sobreviven. ;Esto es
lo que pretendemos? ;Un mundo en el que seamos nosotros los
poderosos, nosotros los que somos motivo del resentimiento de los que se
sienten atropellados? Si la violencia, por muy justificada que nos parezca,
no es capaz de lograr la reconciliacion, entonces es un elemento mas en
nuestra separacion de Dios. Porque hemos visto que no existe tal cosa
como reconciliacion con Dios que no sea a su vez reconciliacion con el
projimo.

Entre los elementos que hacen que la violencia sea terrible, figura éste:
Una vez que la violencia se ha cometido, el que la ha cometido puede
hacer muy poco para lograr la reconciliacion. La tnica posibilidad de
reconciliacion depende de la disposicion de la victima. Porque sin su
perdon la reconciliacion es imposible.

Pero jcomo es posible perdonar?

Es necesario aprender la actitud que tuvo Jesus frente a la violencia que
padecio. Jests parece haber decidido, desde un principio, que no iba a
defenderse contra la violencia de los que le atacarian, sino que se
someteria a esa violencia voluntariamente. Es importante ver que para
Jesuis, someterse a la violencia fue algo que €l decidid.

Ante la violencia la victima siempre es capaz de decidir su propia
actitud. A veces, ese poder de determinar su propia actitud es el tnico
poder que le queda. El ultimo reducto de dignidad humana.

Existen varias actitudes posibles. Una seria la de resistir la violencia
con la violencia propia. Pero hemos visto que esto no puede conducir a la
reconciliacion y por tanto a la paz auténtica.

Otra actitud seria la de aceptar como natural ese despojo de sus
derechos, sentirse de algiin modo culpable por la violencia que uno ha
sufrido. Esta actitud se emparienta con la depresion, el desanimo
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profundo, la pasividad total. Este camino tampoco conduce a la reconcilia-
cion, puesto que tales sentimientos contienen la raiz de amargura, odio,
rencor, y todas aquellas actitudes interiores que impiden el perdon y hasta
el deseo de poder perdonar. Una persona solo puede perdonar desde la
dignidad de saber su propio valor como ser humano, desde la conciencia
del atropello que supone ser victima de la violencia y maldad ajena. Ni la
pasividad depresiva ni la justificacion del agresor pueden generar la
energia moral y la dignidad humana desde la que es posible el perdon.

Pero Jestis se sometid voluntariamente a la violencia de sus agresores y
asi logro amarles hasta el final, hasta dar su vida por ellos. Asi Jests toma
la iniciativa, desde la conciencia de su propia identidad como hijo de Dios,
sabedor de su propio valor irreducible. Arrebata de los violentos la
iniciativa. Ya no son ellos los que dominan la situacion. Es el amor activo
de Jests, entregando voluntariamente su vida, la que domina la situacion.

Jesuss dio varios ejemplos de como funciona esa iniciativa de amor, que
establece activamente la dignidad humana de la victima y a la vez hace
posible su perdon:

«No resistadis al que es malo; antes, a cualquiera que te hiera en la mejilla
derecha, vuélvele también la otra; y al que quiera ponerte a pleito y quitarte la
tunica, déjale también la capa; y a cualquiera que te obligue a llevar carga por
una milla, ve con él dos. Al que te pida, dale; y al que quiera tomar de ti
prestado, no se lo rehiises» (Mt. 5:39-42).

Aceptar como legitima esta ensefianza de Jesus requiere una relacion
con el Padre como la que €l tenia. Supone haberse nutrido en la oracion y
la comunién con el Padre hasta tal punto que la fe y la esperanza en la
salvacion y reivindicacion de Dios nunca pueda desfallecer. Desde esa
postura de fe y confianza radical en un Dios conocido como Padre que se
«conmueve en sus entranas» (Jer. 31 :20) al ver el sufrimiento de sus hijos,
es posible resistir. Esto supone nutrir la esperanza que el Dios de paz y
amor pueda tener escondida todavia una «ultima palabra» sobre el asunto.
Una ultima palabra de paz y reconciliacion.

Pero, ;pueden quedar asi las cosas? ;No hay otra posibilidad que la de
someterse a la violencia de la que uno es victima? Si queremos estar en
paz con Dios, ;tenemos acaso que aguantar todo el mal que los violentos
nos quieran ocasionar a nosotros y a nuestros seres queridos?
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No hay que confundir la no violencia cristiana con la pasividad.
Nuestra lucha por la paz entre los hombres, que comienza con nuestro
perdon y aguante sumiso, no acabara hasta que acabe toda violencia. Si,
como Jesus, nuestra reaccion de sumision a la violencia de la que somos
victimas surge del amor, entonces ese mismo amor nos impulsara a hacer
todo lo posible por lograr que cese aquella violencia también. Porque
sabemos la enemistad con Dios que su violencia le estd produciendo.

Una vez que hemos aprendido a amar y perdonar, cuando nuestras
motivaciones ya no son la venganza, el rencor o el egoismo, podemos
dirigimos al que agrede, incluso al que nos agrede a nosotros mismos, con
la palabra de Dios. Pablo dice que nosotros, los cristianos, los que vivimos
en sumision no violenta como Jests, tenemos a nuestro cargo el «servicio
de reconciliacion» (2* Co. 5: 18). ;Qué es este servicio de reconciliacion?
Nada menos que la tarea de difundir entre los hombres esta posibilidad de
vivir en armonia unos con otros, y todos con Dios. Y esto incluye la
denuncia profética del mal dondequiera que exista. Someternos volunta-
riamente a la violencia de la que somos victimas no tiene por qué dar a
entender que aprobamos esa violencia. Al contrario, por amor y
compasion para con el que nos agrede, ya sea fisicamente o con injusticias
legales, tenemos el deber y el privilegio de denunciar esa violencia, y de
anunciar el evangelio de la paz. El evangelio mediante el cual es posible
que aun el mas violento abandone su proceder. Para que abandonando ese
proceder pueda él también vivir en auténtica paz y reconciliacion con su
prdjimo. Y si vive en paz con su préjimo, sabemos que también serd suya
la paz con Dios.

Pero si nuestro anuncio de estas buenas noticias de la posibilidad de
abandonar la violencia ha de lograr su objetivo en el cambio de la
conducta de la persona a que nos dirigimos, es necesario que lo anuncie-
mos con autoridad. Y nuestra autoridad viene de haber abandonado
nosotros mismos la violencia, dando asi evidencia visible y objetiva de
aquello que anunciamos. Es porque nosotros mismos nos sometemos
voluntariamente a la violencia, que tenemos el derecho de invitar a los
demas a renunciar a ella de la misma forma.
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1.6. El poder de la resurreccion

Esta sumision voluntaria con que procederemos es posible gracias a un
elemento que atin no hemos hecho mas que apenas mencionar.

Es por un acontecimiento muy particular que los discipulos de Jesus
lograron entender, por fin, que Jestus era mas que un maestro bueno, mas
aun que el mesias politico de la estirpe de David. Es por un aconteci-
miento muy particular que vieron en Jesus, cuanto mas lo pensaron y lo
rememoraron, al Verbo eterno que nos manifiesta con claridad cristalina la
naturaleza incambiable de Dios. Es por un acontecimiento muy particular
que podemos saber que Dios aprobaba la conducta del hombre Jesus al
dirigirse hacia la cruz. Es por un acontecimiento muy particular que
sabemos que Jesus, en efecto, cuando decidi6 someterse a la violencia de la
cruz, evidenciaba conocer la voluntad de Dios para todos los hombres.

Dios hizo algo de lo mas significativo una mafiana hace casi dos mil
anos. Dios, inconteniblemente feliz al ver que por fin hubo un hombre
capaz de entenderle y vivir y morir como €l habia querido que todos los
hombres vivieran, derrochd aquella madrugada la gloria de su poder.

Después que Jesus se hubo entregado voluntariamente a la violencia...
Después de que Jests sufriera toda suerte de humillaciones, golpes,
insultos, escupidas en la cara, homenajes farsantes, y tortura... Después
que Jesus entregara confiado al Padre su alma antes que petjudicar a sus
enemigos. ..

... Dios le resucito de la muerte!

Todo esto de una alternativa cristiana a la violencia se viene abajo si
Jesuis no resucito. Si Jesus no resucito, entonces podemos creer que existe
un Dios que aprueba la violencia, que aprueba el homicidio, que aprueba
las guerras, que aprueba la presunta defensa legitima de nuestros
derechos mediante la violencia justa. Si Jestis no resucito fue un farsante
blasfemo y no el Verbo eterno de Dios. Si Jests no resucitd fue un pobre
iluso con suefios de grandeza, que muri¢ una muerte inatil y disparatada,
en lugar de defenderse como un macho valiente. Si Jestis no resucit6
nuestra fe es vana, y seguimos enemistados con Dios, y no existe ninguna
posibilidad de paz auténtica entre los hombres.

Pero si podemos creer que €l resucit, entonces también podremos
seguirle con confianza. Si Jesus resucito, le seguiremos hasta la cruz, hasta
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la muerte indefensa, y mas alla de la cruz, a la gloria eterna de la Vida. Si
Jesus resucitd nuestro padecimiento de la violencia no es mas que una
vicisitud pasajera, mientras que nos espera lo perdurable, lo glorioso,
aquello por lo que de buen grado moririamos mil muertes. Si Jesus
resucito, la violencia fue derrotada. Y podemos gritar triunfantes, con
Pablo, «;Donde estd, oh muerte, tu aguijon?» (12 Co. 15:55).

Si Jesus resucitd de verdad, el aguante no violento no se basa en un
suefo irreal acerca de un mas alla fantastico, que nos haga aceptar con
resignacion estupida la injusticia y perversidad del momento presente.
Todo lo contrario. La esperanza escatoldgica en la resurreccion de los
santos para una existencia perfecta desarma el filo rencoroso de nuestro
odio, permitiéndonos valorar la reconciliacion por encima de todas las
cosas. Nos hace capaces de evitar la trampa de caricaturar al agresor en
términos infrahumanos, permitiéndonos recordar siempre que Dios a €él
también le ama y a ¢l también le puede llegar a transformar mediante el
testimonio fiel de sus hijos. Y esto, esto si, promete traer cambios
profundos a la realidad presente.

Es porque aquel hombre Jesus de Nazaret, nacido hace casi dos mil
anos entre anuncios de paz a los hombres, vive hoy, que sus discipulos
seguimos desengafiados acerca del supuesto poder de la violencia.

ijHemos abandonado la violencia porque la violencia es inatil, porque
ha quedado desacreditada, gracias a la resurreccion de nuestro Sefior
Jesucristo!

El autor del Apocalipsis tiene una vision del trono de Dios. Y junto al
trono, vivo y de pie, hay un cordero que ha sido sacrificado; su cuello
degollado, su vellon manchado con sangre. Y dice:

Miré, y of la voz de muchos dngeles alrededor del trono, y de los seres
vivientes, y de los ancianos; y su niimero era millones de millones, que decian

a gran voz: El Cordero que fue inmolado es digno de tomar el poder, las

riquezas, la sabiduria, la fortaleza, la honra la gloria y la alabanza (Ap. 5:11).

iEl Cordero ha vencido!
iJesus vive hoy!
iLa victima ha triunfado sobre la violencia!

iGloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena
voluntad! (Lc. 2:14).







CAPITULO 2.

Indefension en los evangelios

2.1.  Jesucristo se hizo indefenso

P OR QUE HABLAMOS de «indefension» en los evangelios? La
¢ actitud cristiana ante la agresion, a cuya explicacion nos
dedicaremos en las paginas siguientes, podria describirse con varios
vocablos. Uno seria «pacifismo». Como se notara, aqui nos referimos a una
actitud mucho mas generalizada que la del rechazo de la guerra. Es
posible argumentar que la ensefianza de Jesus incluye el pacifismo, o por
lo menos cierto tipo de pacifismo, si bien oblicua e indirectamente. Y en
ciertos parrafos trataremos directamente del rechazo de la guerra y de la
objecion de conciencia. Sin embargo, esto no es mas que un aspecto de la
totalidad de la ensefianza que aqui nos interesa.

Otro término que viene a la mente seria «no violencia».

La no violencia, como medio positivo para lograr objetivos politicos o
sociales, esta perfectamente compaginada con la ensefianza cristiana que
aqui intentaremos elucidar. Pero nuestro tema ahora es mucho mas
limitado. No se trata tanto de una metodologia para lograr objetivos, sino,
sencillamente, de la respuesta idonea del cristiano ante la agresion.

Por lo dicho hasta ahora, se comprendera que al hablar de indefension,
de no defendernos, tenemos en mente un estilo muy particular de defensa.
Nos referimos especificamente a la defensa por medios violentos, a la defensa cuyo
elemento caracteristico es hacer dafio a otra persona y en ultima instancia,
destruirle. En determinadas circunstancias pueden haber, l6gicamente,
otros medios que los violentos para defenderse. Pero nos sigue resultando
util el término «indefension», porque la imagen que despierta en nuestra
mente este término nos aproxima a la realidad que ejemplificd Jesus.
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La postura inicial de todo cristiano es la de rechazar el recurso a la
violencia. Para algunos, y entre ellos me hallo yo mismo, ésta seria una
regla inflexible. De explicar esa conviccion se trata este libro. También es
cierto que muchos entienden que hay situaciones en las que es razonable
abandonar esta postura no violenta que nos es natural como cristianos. Sin
embargo, incluso para ellos, la violencia justificable no seria mas que una
excepcion momentanea, que en cierto sentido no haria mas que confirmar
la regla.

Esta postura no violenta cristiana, que todos compartimos por lo
menos como punto de partida, estd basada inequivocamente en la persona
de Jesucristo. Hemos visto su ejemplo, que ha sido el de negarse a si
mismo el derecho a defenderse, asumiendo la cualidad de indefenso (1 2 P.
2:21-23). Su fe fue que Dios defenderia al indefenso.

Miremos, para empezar, algunos episodios de la vida de Jesus. Asi
veremos su postura no violenta en accion.

Veamos, por ejemplo, las circunstancias de su nacimiento. La
mentalidad del mundo hubiese procedido de una manera totalmente
distinta, de haber estado encargada de enviar al Hijo de Dios al mundo.
En un mundo de politica violenta, reinando Herodes, esta mentalidad
hubiera rodeado al pequeno Jestus de una perpetua guarda armada
dispuesta a defenderle contra todo complot de asesinato politico. Pero
Jestis no nace en casa de un oficial romano, ni de nobleza armada, sino en
una familia de carpintero, cuyo unico recurso para salvar la vida es la
huida (Mt. 2:13-23). Para Cristo (y por lo tanto también para el cristiano)
huir del peligro, huir de la batalla contra hombres, no es cobardia, sino el
reconocimiento de que «su hora no ha llegado».

Jests fue indefenso en Nazaret, afios mas tarde, cuando comenzo su
ministerio. Como hablaba con claridad, sin temer a quién podria ofender
con sus palabras, sucedié lo inevitable. Se formd una turba con el
manifiesto proposito de matarle. ;Qué hizo Jesus? ;Sacé una navaja de
entre sus ropas, dispuesto a defenderse heroicamente y dejar tendidos a
cuantos pudiese antes de morir en la gloria de la batalla? ;Clamé con voz
de trueno pidiendo las huestes de angeles o el fuego consumidor que el
Padre no le hubiese negado?

Dice Lucas que le tomaron y llevaron fuera de la ciudad, al precipicio
desde donde pensaban arrojarle. No hay ninguna indicacién de que Jests
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se haya defendido. Estoy seguro de que no hicieron falta mas que dos
hombres, asiéndole firmemente de un brazo cada uno, para conducirle
docilmente adonde ellos quisieron. jJests indefenso! A la merced de los
que le querian matar. Indefenso por su propia voluntad y decision. A la
espera de la posibilidad de un milagro, que en esta oportunidad sucedio:
Por algtin motivo inexplicable, los que le conducian le soltaron y «él paso
por en medio de ellos, y se fue» (Lc. 4:29, 30).

El siguiente ataque violento de los dirigentes religiosos, ensafiados por
las ideas revolucionarias de Jesus, no tuvo el mismo final. Jestis no era un
mago capaz de repetir sus artificios cada vez que las circunstancias lo
requiriesen. Estaba realmente sometido a la voluntad soberana de Dios.
Pero que el incidente acabara como acab6 (en la cruz) no fue porque Jests
estuviera desprovisto de medios para defenderse. Nos relata el evangelista
que el Padre habia puesto a disposicion de Jesucristo una multitud de
angeles (Mt. 26:53). Los capitulos 8 y 9 de Apocalipsis nos dan una idea
del tremendo poder destructor que se le atribuia a un solo angel. Si
quisiéramos tomamos al pie de la letra lo de «mas de doce legiones» de
ellos, veriamos que Jesus tenia a su disposicion mas de 72.000 angeles para
defenderle; cada uno de ellos inmortal, invencible, enviado con todo el
poder de Dios. Es como Eliseo, tranquilo ante el asedio del rey de Siria:
«Mas son los que estan con nosotros que los que estan con ellos» (2° R. 6).
Pero el numero de dngeles ni siquiera viene a cuento. La cuestion es que
Dios mismo es el protector de su Hijo, y quien lucha contra el Hijo estd en
la disparatada posicion de luchar contra el Padre.

Llega el momento de la confrontacion. Pedro, el primero entre los
discipulos, desenvaina su espada. La oposicion rodea a Jesus y los suyos.
Los angeles del cielo montan sus corceles celestiales, preparados para
lanzarse a la batalla si son convocados. Se precipita la accion. Pedro toma
la iniciativa. Da el primer golpe. Su espada hace un zumbido histérico por
el aire. Una oreja enemiga recibe un tremendo tajo. Se oye un aullido de
dolor. jHa comenzado la batalla de los siglos!

iPero no!

Jests mira sorprendido y dolorido a Pedro. El Maestro reprende al
discipulo. El Rey alarga su mano. jPero en ella no hay espada ni arma
alguna! Toca la oreja herida. Sana al enemigo. El Maestro sigue su propia
ensefianza: ama al enemigo, Luego perdonaria a los que le matarian.
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Prefiere morir torturado antes que defenderse, si defenderse significa
hacerle violencia a un ser humano. Por eso muri6 torturado.

Y asi pasd el momento que mas hubiera justificado el uso de la espada.
Cualquier cristiano podria sentirse orgulloso de haber participado en la
defensa de Jesucristo. De todas las batallas, ésta hubiese sido la mas
gloriosa. De todas las vidas importantes, dignas de ser defendidas, la de
Jests es la que sobresale; y luchar por defenderle, la violencia mas justifi-
cada. jPero Jesus prohibi¢ enfaticamente el recurso a la violencia precisa-
mente en esta situacidn, la situacion en que la violencia mas se hubiese
justificado! Si Jests no justificd la violencia en esa ocasion, ;como hemos
de suponer que la justificaria en ocasiones menos perfectas?

«Mi reino no es de este mundo», explicaba mas tarde Jests. «Si mi
reino fuera de este mundo, mis servidores pelearian para que yo no fuera
entregado a los judios; pero mi reino no es de aqui» (Jn. 18:36). La cuestion
del sitio del reino que inspira lealtad es, entonces, fundamental. Nuestra
ciudadania en el reino de Cristo, un reino que no es de este mundo, exige
una lealtad tan absoluta que el compromiso con las guerras de las
naciones de la tierra tiene que quedar excluido. Por lo menos es lo que
parece haber sucedido con Jests. De no haber sido asi, ;qué le hubiera
impedido luchar junto a sus compatriotas judios contra la opresion
romana, a la vez que construia su reino espiritual? Precisamente porque
nuestro reino (el reino de Jestis) no es de esta tierra, traicionariamos a ese
reino si luchdramos por un reino terrenal. Esto no constituye una evasiva
del compromiso por mejorar la suerte del préjimo aqui y ahora; es tomar
una posicion inequivoca acerca de la naturaleza del cambio que
pretendemos, y de los medios que emplearemos para lograrlo.

Sin embargo, curiosamente, a la pregunta que habiamos formulado: Si
Jesiis no justifico la violencia en esa ocasion, ;cémo hemos de suponer que la
justificaria en ocasiones menos perfectas?, tradicionalmente se ofrece una
respuesta muy sencilla. Jestis no quiso defenderse porque sabia que tenia que
morir para redimir al hombre. Es decir, la muerte de Jesus tiene un signifi-
cado totalmente distinto a la nuestra. Su muerte en la cruz, el acto
expiatorio por nuestros pecados, no tiene paralelos. jClaro que Jests no se
defendio, sino que entrego6 su vida por la humanidad perdida! Pero, ;qué
tiene eso que ver con nosotros y nuestra necesidad de defendemos?
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Bueno, parece ser que Jesus pensd que tenia bastante que ver. Como
todos sabemos, dijo que para seguirle, sus discipulos también debian
aceptar la cruz.

2.2. El ejemplo de la cruz

Si quitamos nuestros conceptos previos de la mente y leemos el
evangelio, vemos lo siguiente: Un hombre, Jestis de Nazaret, rabino entre
los judios, cuyo tinico curso de accion es hacer el bien. Sana a enfermos,
echa fuera demonios, ensefia a la gente a tener fe en Dios, explica el
espiritu de la Ley en lugar de quedarse conforme con interpretaciones
ancestrales, y proclama ante todo la inminencia del gobierno directo de
Dios sobre los hombres: el reino de Dios, o de los cielos. Despierta asi la
enemistad de las autoridades religiosas y civiles que se ven amenazadas
por el nuevo orden social que proclama, cuya base es el amor y la
intervencion directa del Espiritu de Dios en los asuntos humanos. Porque
hace el bien es arrestado y muere bajo tortura. A pesar del tremendo poder
que posee, no se defiende nunca, sino que absorbe en si toda la maldad
que se le hace. Carga sobre si el odio y la injusticia humana. No devuelve
mal por mal, sino que lo toma sobre si. Muere por causa del odio de los
demas, y porque no es capaz de menospreciar al enemigo y destruirle.

Ciertamente llevd él nuestras enfermedades, y sufrid nuestros dolores; y
nosotros le tuvimos por azotado, por herido de Dios y abatido. Mas él herido
fue por nuestras rebeliones, molido por nuestros pecados; el castigo de nuestra
paz fue sobre él, y por su llaga fuimos nosotros curados. Todos nosotros nos
descarriamos como ovejas, cada cual se apartd por su camino; mas el Sefior
cargd en él el pecado de todos nosotros. Angustiado él, y afligido, no abrié su
boca; como cordero fue llevado al matadero; y como oveja delante de sus
trasquiladores, enmudecio, y no abrid su boca (Is. 53:4-7).

Por medio de €l Dios acuso el tremendo golpe de nuestro desprecio, de
nuestra rebelion contra él. Por medio de €l Dios bebid la amarga copa del
odio que el ser humano le guarda, del rencor por haber sido creados por
él, de las frustraciones humanas acerca de la vida. En Cristo fue definiti-
vamente desechado Dios; fue tenido por basura, como cosa abominable.

Y Jestis y Dios... no devolvieron mal por mal. Cargé sobre sus hombros
moribundos nuestra maldad y la hizo desaparecer. Porque algo extrafio
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sucede en el corazon humano al leer el evangelio: Cuando la furia de la
maldad del hombre se agota contra el amor de Cristo, ya no hay mas
maldad. Y el hombre, desconcertado, se da cuenta de que el amor ha
vencido; que Jesus ha resucitado, que Dios sigue amando, que el mundo
sigue en su Orbita. Frente a este amor incondicional surge en nosotros el
arrepentimiento. Cae sobre nosotros la conviccion de nuestra maldad y
nos abrimos al que no nos dio nuestro justo merecido. Nuestros deseos
son transformados. Queremos aprender a ser como €l.

Dice Juan que «la sangre de Cristo su Hijo nos limpia de todo pecado»
(1 Jn. 1.7). Esto significa que en €l hemos recibido el perdén por nuestra
rebelion. Pero también quiere decir que al observar como Jesus derramo
su sangre, tenemos una demostracion viva de que es posible amar al
enemigo, que en su caso fuimos nosotros. Asi nos motivo Jesus para que le
imitdramos. E imitdndole somos limpiados de nuestra naturaleza peca-
dora. «Nos escogio en €l antes de la fundacion del mundo, para que
fuésemos santos y sin mancha delante de él» (Ef. 1:4).

Mientras tanto, el milagro que hemos experimentado en nuestras
propias vidas inspira también en nosotros la confianza de que Dios pueda
obrar andlogamente en otros corazones mediante nuestro sufrimiento
perdonador. Recordemos las palabras de Jesus: «Si el grano de trigo no cae
en la tierra y muere, queda solo; pero si muere, lleva mucho fruto. [...] Si
alguno me sirve, sigame; y donde yo estuviere, alli también estara» (Jn.
12:24-26). Recordemos también las palabras sorprendentes de Pablo:
«Ahora me gozo en lo que padezco por vosotros, y cumplo en mi carne lo
que falta de las aflicciones de Cristo por su cuerpo, que es la iglesia» (Col.
1:24). Hay un motivo historico claro por el que la palabra «martir», que en
el griego normal significaba sencillamente «testigo», rdpidamente llegd a
tener entre los cristianos el significado que hoy entendemos. El martirio
era el sumo testimonio del amor incondicional de Dios, y de los cristianos,
para con la humanidad perdida en las tinieblas.

De modo que seguimos a Jesus. Nos llamamos «discipulos» suyos.
Como él, recogemos en nuestros cuerpos la maldad del mundo. El mal no
rebota en nosotros, volviendo como mal, sino que desaparece del mundo
para siempre. En teoria por lo menos, se supone que los demds pueden
descargar tranquilamente su furia sobre nosotros. Cuando su furia se haya
abatido, nuestro amor, que no es otro que el amor de Cristo latiendo en
nosotros, todavia permanecera, haciendo posible la reconciliacion.
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Entonces, entonces si, podremos decir que el pecado nos haya sido
quitado definitivamente por la sangre de Jests. Aun en la muerte amare-
mos, y resucitaremos amando. El mal habrd desaparecido del mundo,
cargado sobre los hombros de Jests y su Cuerpo, la Iglesia.

La indefension cristiana tiene su lugar propio en el centro mismo de la
fe cristiana, porque Cristo esta en ese centro. Solo si Cristo es la revelacion
completa de Dios, la tltima Palabra en cuanto a conducta, fe y esperanza,
tiene coherencia la indefension como sistema de vida.

Si Jesus no es el Sefior, si Jesus no expresa lo que seria Dios si Dios
fuese un ser humano, entonces la indefension es un absurdo. Porque su
muerte en la cruz hubiera carecido de sentido y después no habria
resucitado. Pero Pablo se jacta: «<Me propuse no saber entre vosotros cosa
alguna sino a Jesucristo, y a éste crucificado» (1% Co. 2:2).

Si los cristianos preferimos nuestra propia muerte a la del enemigo, es
porque hemos visto a Jests crucificado, y luego le hemos visto resucitado
y a la diestra de la Majestad en las alturas. Es la conciencia cabal de la
realidad de la muerte de Jesucristo lo que nos impulsa, a través de la
obediencia sufriente, hacia la fe en la resurreccion juntamente con él.

La muerte no es la ultima palabra. La obediencia y el amor si lo son.
Vaciada de su poder esta la muerte. Ya no nos atemoriza. Ya no es algo
que debe ser evitado por todos los medios. «;Ddnde estd, oh muerte, tu
aguijon?» (12 Co. 15:55). La experiencia histdrica de la muerte y resurrec-
cion de Jests, de la que sus discipulos fueron testigos oculares, da un
nuevo sentido al concepto de supervivencia. Los que mueren en Cristo son
los tinicos que sobreviven de verdad. Los evangelios lo describen con la
frase «vida eterna».

Desde esta comprension podemos ser intransigentes frente a la
tentacion de la violencia. No entendemos, como algunos, que de vez en
cuando, excepcionalmente, haya que cometer «males menores» para
salvar al mundo de los «males mayores» que cometeria el adversario.
Frente a cualquier «mal mayor» ofrecemos el «bien mayor» de nuestro
martirio como testimonio de una solucion radical a la maldad humana. La
solucién que nos ofrece Jestis con su propio martirio.

(Por qué procedemos asi? Porque hemos aprendido algo con la muerte
de Jesus:
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No somos responsables por las consecuencias de nuestra obediencia.
No nos incumbe a nosotros calcular los resultados; so6lo obedecer. Si la
obediencia a Dios e imitacion de Cristo ocasiona resultados negativos, es
problema de Dios. Pero le conocemos personalmente y sabemos que él
hard que el bien triunfe al final. La obediencia es la consecuencia de nues-
tra fe en un Dios que se encargara de que nuestra obediencia no contenga
la simiente del mal mayor.

El que no comparta esa fe ciega siempre sentird algo de escandalo
frente a una obediencia que no calcula las consecuencias. Siempre le
parecera irresponsable, especialmente cuando las vidas en cuestion no son
la propia, sino muchas otras que podrian salvarse asesinando a un Hitler,
por ejemplo. Pero la fe ciega sdlo es irresponsable si aquel (aquello) en que
se cree no es digno de ella. Por irrazonable, irresponsable e inmoral que
pueda parecer, el cristiano no tiene otra alternativa que confesar su
creencia de que Dios es digno de esa fe absoluta. «Por lo cual asimismo
padezco esto; pero no me avergiienzo, porque yo sé a quién he creido, y
estoy seguro que es poderoso para guardar mi deposito para aquel dia»
(2*Ti. 1:12).

Esta fue la actitud de Cristo ante su cruz. Desde su conciencia de ser el
Mesias, la salvacion del mundo, se las jugaba todas al morir. Si se habia
equivocado, ya no habria salvacion posible para nosotros. Le enterrarian y
alli habria acabado el asunto. Frente al peso terrible de esta responsa-
bilidad por toda la humanidad, €I confi6 en el Padre que €l alegaba haber
visto como ningun otro le habia visto. Decidi¢ jugarselas por la conviccion
de que Dios reivindicaria lo que a todas luces no era mas que un gesto
inatil: su muerte indefensa a manos de la represion religiosa, imperial y
militar.

Es ésta la obediencia que aprendid Jesus cuando dice que «por lo que
padeci¢ aprendid la obediencia» (He. 5:8). Es ésta la fe viva que, como
expresa repetidamente Santiago, se puede ver solamente a través de las
obras (Stg. 2:14-26).

Desde su nacimiento hasta su muerte, entonces, Jesus vivido en
indefension. No estimo el ser igual a Dios como cosa a que aferrarse. Se
despojé del poder de Dios. Y no sélo eso, sino que también se despojo del
poder del hombre, humillandose, haciéndose obediente hasta la muerte en
la cruz (Fil. 2:6-8). La muerte en obediencia indefensa es la esencia de
aquello que Jests representa; su sangre vertida es el significado de su ser.
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Es por su capacidad de no responder con el mal al mal, que fue capaz de
cargar con el pecado del mundo. Es por no haberse defendido que lleg6 a
ser nuestro salvador. Es la cruz el simbolo de su victoria y su espada no es
otra cosa que la palabra de verdad que sale de su boca (Ap. 1:16). Asi es
nuestro Sefior.

Pero esto es algo que nos atafie muy personalmente. Porque el Nuevo
Testamento nos llama repetidamente a una imitacion de Jesus: «Haya, pues,
en vosotros este sentir que hubo también en Cristo Jesus... que se despojo a
si mismo, haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de cruz» (Fil.
2:5-8).

Lo interesante es que lo que se nos pide que imitemos en él es
precisamente su manera de valorar al préjimo, y aun al enemigo, antes de
si mismo. Es su muerte por otros en la cruz, indefenso y sin animo de
venganza, aquello que se exalta como de imitacién necesaria. Ya en el
comienzo de la vida cristiana, el bautismo, Pablo ve una figura de la meta
de una muerte de obediencia indefensa como la de Cristo (Ro. 6:3-6). Es
«Cristo en vosotros, la esperanza de gloria», la meta de la vida cristiana
(Col. 1:27); pero en su dimension de negacion de si mismo, el sacrificio de
su persona, la muerte en la cruz. «Ahora me gozo en lo que padezco por
vosotros, y cumplo en mi carne lo que falta de las aflicciones de Cristo...»
(Col. 1:24). Pedro hace una reflexion parecida: «Cristo padecié por
nosotros, dejandonos ejemplo, para que sigais sus pisadas... quien cuando
le maldecian, no respondia con maldicién; cuando padecia, no amenaza-
ba...» (I* P. 2:21-23). y Juan lo expresa asi: «En esto hemos conocido el
amor, en que €l puso su vida por nosotros; también nosotros debemos
poner nuestras vidas...» (1% Jn. 3:16).

La imitacion de Jests no es una regla general. No se nos pide que le
imitemos en la vestimenta, ni que debemos vivir en Palestina y hablar
arameo, ni que tengamos que seleccionar discipulos y convivir con ellos
por tres afos. Lo que si se nos pide es que tomemos su cruz y le sigamos.
Que aceptemos su indefension como la manera valida de vivir; que, como
él, estemos dispuestos a sufrir antes que hacer sufrir y a padecer el mal
antes que causarlo.
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2.3. La enseiianza de Jestis

Comparemos el espiritu predicado por Jests en las bienaventuranzas,
en su version de Mateo 5:3-11, y las caracteristicas fomentadas en los
militares:

«Bienaventurados los pobres en espiritu»: el espiritu militar es uno de
orgullo y altivez.

«Bienaventurados los que lloran»: las balas, las granadas y las bombas
han hecho llorar a millones de familias mientras los que las usan tratan de
justificarse con ideales altisonantes.

«Bienaventurados los mansos»: la fiereza, la violencia y la fuerza son
las virtudes marciales.

«Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia»: en la
guerra, la justicia es la primera victima.

«Bienaventurados los misericordiosos»: el guerrero que tiene misericor-
dia del enemigo no suele sobrevivir.

«Bienaventurados los de limpio corazén»: jcomo puede estar limpio el
corazon del que tiene sus manos manchadas con sangre humana?

«Bienaventurados los pacificadores»: la historia confirma reiterada-
mente que la guerra nunca trae paz; solo trae mas guerras.

«Bienaventurados los que padecen persecucion...»: el guerrero no
pierde el tiempo padeciendo persecucion; su meta es el ataque, la persecu-
cion del enemigo, y su eliminacion.

La indefension cristiana tiene que ver con toda la vida. El espiritu
manso, pacificador y justo y el corazon humillado y limpio, deben ser
cultivados en todas nuestras relaciones. Si esto es cierto en general, con
mayor motivo se hace extremadamente dificil justificar la presencia de
cristianos en las fuerzas armadas. Una lectura seria y consecuente de las
bienaventuranzas deberia haber bastado para comprobar las incompatibi-
lidades evidentes. Yo, personalmente, estoy convencido de que estas
reflexiones tienden a conducir a los cristianos directamente a la objecion
de conciencia contra el servicio militar.

Oisteis que fue dicho a los antiguos: No matards; y cualquiera que matare
serd culpable de juicio. Pero yo os digo que cualquiera que se enoje contra su
hermano, serd culpable de juicio; y cualquiera que diga: Necio, a su hermano,
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serd culpable ante el concilio; y cualquiera que diga: Fatuo, quedard expuesto

al infierno de fuego (Mt. 5:21-23).

Jests fue el originador de la premisa de que la letra mata, mientras que
el espiritu vivifica. Ensefi¢ a sus discipulos a mirar la Ley de Moisés e
interpretarla con frescura. Cuando Jestis miraba una ley del Antiguo
Testamento, no veia letra fria, sino que veia el Espiritu del Padre que se
habia expresado por medio de esas palabras. La ley prohibiendo el
asesinato u homicidio no se dirigia tanto a la consumacion exterior del
crimen, como a la actitud personal de la cual éste pudiera surgir. Jesus lo
entendio asi.

Parafraseando el mandamiento biblico, Jestis expresa una sentencia que
en mis propias palabras viene a resumirse asi: «No te daras el lujo de
desear la destruccion de tu hermano». Cuando gritamos insultos lo
hacemos porque somos demasiado disciplinados y controlados como para
romperle la cara, y entonces optamos por tratar de romperle el honor. El
problema es que, de todos modos, ya sea que cometamos el homicidio, nos
contentemos con darle una buena paliza, o nos satisfaga pronunciar
algunos insultos, nuestra actitud sobrepasa lo estipulado para el hombre.
Queremos asumir los atributos de Dios, de quien es la venganza, el crear y
el destruir. Le envidiamos a Dios su autoridad para aniquilar a sus
enemigos. En vez de estar conformes con ser iguales al que nos ha
agraviado, quisiéramos ser como Dios ante él, para poder humillarle y
hundirle ante nosotros,

La ira es entonces el retorno al pecado original: desear ser como Dios
en lo que no nos es licito imitarle, envididndole alguno de sus atributos.
En la medida que esto fuere cierto, el arrebato de intolerancia expresado
por los insultos, por encima de lo que pueda afectar nuestras relaciones
humanas, es expresion de una rebelion primordial contra Dios. Segin
Jestis, sus consecuencias no pueden ser otras que las de aquel pecado: la
muerte.

La alternativa, ante los agravios, es tener el Espiritu de Jests, «quien
cuando le maldecian, no respondia con maldicion; cuando padecia, no
amenazaba, sino encomendaba la causa al que juzga justamente» (I* P.
2:22).

Oisteis que fue dicho: Ojo por ojo, y diente por diente. Pero yo os digo: No
resistdis al que es malo; antes a cualquiera que te hiera en la mejilla derecha,
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,ouélvele también la otra; y al que quiera ponerte a pleito y quitarte la tinica,
déjale también la capa; y a cualquiera que te obligue a llevar carga por una
milla, ve con él dos. Al que te pida, dale; y al que quiera tomar de ti prestado,
no se lo rehiises. Ofsteis que fue dicho: Amards a tu projimo, y aborrecerds a tu
enemigo. Pero yo os digo: Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os
maldicen, haced bien a los que os aborrecen, y orad por los que os ultrajan y os
persiguen; para que sedis hijos de vuestro Padre que estd en los cielos, que hace
salir su sol sobre malos y buenos, y que hace llover sobre justos e injustos (Mt.
5:38-45).

Ahi esta. Asi ensefd Jesus. Palabras textuales.

Si Jesus es la Palabra de Dios, la revelacion de su voluntad divina, estos
conceptos de Jesus sobre el amor tienen que conmovernos hasta lo mas
profundo de nuestro ser. Al «bueno» y al «malo» nos da advertencia de
que Dios ha cambiado la definicion de la palabra «bueno». Muchos
«buenos» pasaran a entrar en la categoria de «gentiles y publicanos». S6lo
los obedientes, los que hacen la voluntad de Dios, seran admitidos al
reino.

Este mensaje de Jestis, como todo lo que él dijo, tiene que hacernos
mirarnos a nosotros mismos en un severo y honesto examen personal.
¢Hay en mi arrebatos de ira y enojo? La Palabra de Jestis me llama al
arrepentimiento. ;Suelo expresarme y comportarme con desprecio enemis-
tad? Jesus me ofrece otro camino. ;Hay en mi casa un arma «por las
dudas» por si tuviera que defenderme de un ladrén? Jestis me habla
directamente al caso. ;Me toca el servicio militar? Cristo me llama a una
seria y dificil evaluacion acerca del comportamiento que he de seguir para
no comprometerme con la violencia y el desamor. En todas estas cosas
entendemos que lo primordial es la obediencia a la voluntad de Dios
revelada por su Hijo: lo que obedecerle a él pueda traemos a modo de
sufrimiento no nos es licito considerar.

¢Como evitar que esto se transforme en un nuevo legalismo, con el cual
pretendamos mediante nuestra propia radicalidad erigirnos en jueces de
los «violentos»? No es facil. Sin embargo en este aspecto de la vida
cristiana, como en cualquier otro, la tentacion legalista no es excusa para
que dejemos de ser consecuentes con lo que aprendemos de las Escrituras.

Es necesario que el espiritu de paz repose sobre el pueblo de Dios; que
el amor al enemigo excluya de nuestro comportamiento todas las obras del
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reino de las tinieblas. Que el Espiritu Santo ilumine a sus hijos sobre
aquellas cosas de sus vidas que son, abierta o encubiertamente, expresion
de falta de amor.

2.4. El gran mandamiento

Tenemos en Mateo 22:34-40 el episodio en el que Jesus define dos
mandamientos de los cuales, en sus propias palabras, «depende toda la ley
y los profetas». El primer mandamiento, que sienta las bases para
cualquier posicién que pueda llamarse cristiana o aun judia, es el de tener
un solo Dios, Yahveh, y de amarle con la totalidad del ser.

El segundo mandamiento, que Jests no quiere separar del primero, es
el de amar al préjimo como a uno mismo. Hemos visto como en su
ensefianza sobre los preceptos biblicos, Jesus fue mas alld de la letra del
mandamiento para llegar a la esencia de la Ley, guiado por el Espiritu que
habia dado esa Ley. Del mismo modo, cuando se trata del «segundo
mandamiento», Jests llega al Espiritu del mandamiento, ampliando
infinitamente su impacto:

Un mandamiento nuevo os doy: Que 0s améis unos a otros; como yo os he
amado, que también os améis unos a otros (Jn. 13:34).

Para Jesus, ya, aquel mandamiento del Antiguo Testamento, en su
definicion estrecha, se queda demasiado pequefio para abarcar el Espiritu
de amor que tendra un discipulo suyo. El que quiere ser conocido como
discipulo de Jestis debera caracterizarse por un amor como el de Jests (Jn.
13:35). Es decir, que en la ensefianza de Jestis mismo, el ejemplo de la cruz
es critico en la definicion de lo que debe ser el comportamiento del
discipulo. Jests dice: «Que os améis unos a otros como yo os he amado».
Notemos que Jestus am¢ al préjimo mds que a si mismo. Jesus amo al
préjimo hasta el punto de despojarse de los atributos divinos que le
correspondian, y aun de entregar su propia vida, indefendida por causa
del projimo.

Jestss, con la autoridad que le confiere dar el ejemplo, nos ensefia que
debemos dar nuestra vida por el prdjimo. Como €l abandonaria la
tentacion de defenderse, primero nos ensefia no a defendemos, sino a
morir por los que nos quieran hacer mal.




50 JESUS Y LA NO VIOLENCIA

Si bien es cierto que aqui habla de amarnos unos a otros (se entiende
que los hermanos en la iglesia), ya hemos visto como en una oportunidad
Jestis nos insta a amar al enemigo como a un amigo y hermano.

En esto conocerdn que somos sus discipulos, dice Jests. Porque el
discipulo es quien aprende del maestro. El que no puede aprender de la
cruz y la ensefianza de amor que Jesus nos instruye desde su expectativa
por la cruz, no puede llamarse su discipulo. El que es discipulo de Jesus,
ésta es la ensenanza de Jesus, amara como €l amo.

He aqui, yo os envio como a ovejas en medio de lobos; sed, pues, prudentes
como serpientes, y sencillos como palomas. Y guardaos de los hombres, porque
os entregardn a los concilios, y en sus sinagogas os azotaran (Mt. 10:16, 17).

Oigamos la exhortacion de Jests. El desea que en medio de un mundo
lleno de hostilidad, engafio y fuerza bruta, fuerza violenta y sanguinaria,
tengamos la mansedumbre de una oveja. ;Qué quiere decir esto?

El lobo es aqui figura del hombre sin Cristo. EI hombre para el cual
siempre habra de existir una motivacion que justifique el recurso a la
violencia, a los insultos, incluso a las armas. EI hombre de orgullo, que se
estima a si mismo y es capaz de luchar por obtener lo que cree justo, ya sea
para si, como para su familia o para su sociedad.

La oveja permite que le tomen el pelo. ;Hace falta decir mas?

Cristo también quiere que seamos prudentes como serpientes y
sencillos como palomas. Sea cual fuere la interpretacion que demos a esto,
recordemos que lo que se pide que imitemos en la serpiente es su
prudencia, no su ponzona.

Prudentes.

Porque aqui Jesus esta profetizando. Esta profetizando acerca de las
persecuciones que han de sufrir sus seguidores. Jesus sabe que vendran
contra ellos con calumnias, arrestos, tortura y fusilamientos. Y sabe que
sus seguidores no se resistiran. Sabe que sus seguidores bendeciran a sus
opresores. Sabe que sus seguidores habran aprendido de él un Espiritu
manso y humilde, sumiso ante el agravio. Sabe que sus seguidores le
oyeron cuando él proclamd la ley de amor.

Y sabe que tendran que sustituir por la violencia, de la que no hardn
uso, la inteligencia y la prudencia como métodos de defensa.
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Pero, ;qué ocurre? He aqui que hay personas que se llaman cristianos,
que concurren a las iglesias y adoran a Jesus, pero que son como lobos
entre ovejas.

Un cristiano que golpea a su mujer. Una cristiana que cuenta chismes
acerca de su vecina. Un joven cristiano que insulta a su companero de
clase. Cristianos que se sienten mas seguros porque tienen un enorme
perro adiestrado para proteger su casa. Un cristiano que se adiestra en el
uso de armas mortales por un periodo determinado, alegando que es
obligatorio. Como si los apdstoles no nos hubieran dejado el principio
claro de que «es necesario obedecer a Dios antes que a los hombres»
cuando hay conflicto entre lo que uno y otro mandan (Hch. 5:29).

iOh, qué tragedia, cuando las ovejas se convierten en lobos, cuando ya
son todos lobos y no quedan mas ovejas!

Hemos dicho que Jesus profetizo que sus seguidores serian victimas de
la violencia. Pero vemos a quienes profesan ser seguidores de Jests y son a
la vez obradores de violencia.

¢(Habra sido Jests un falso profeta? ;O sera que sus discipulos nos
resistimos a aprender de aquel a quien llamamos «Maestro»?

El que ama a padre o madre mds que a mi, no es digno de mi; el que ama a
hijo o hija mds que a mi, no es digno de mi; y el que no toma su cruz y sigue en
pos de mi, no es digno de mi. El que halla su vida, la perderd; y el que pierde su
vida por causa de mi, la hallard (Mt. 10:37).

No nos engafiemos: Por causa de lo que Cristo nos enseid en cuanto a
nuestra manera de obrar con el enemigo, probablemente tengamos que
aguantar injusticias. Cristo nos dijo que amemos al enemigo, que le
perdonemos y bendigamos. Esto puede conducir a la pérdida de nuestra
vida. «Por causa de él» es por causa de la obediencia a lo que él mando. Si
Cristo mand¢ algo, debo estar dispuesto a obedecerle aunque en ello
pierda la vida.

Sin embargo hay situaciones en las que la indefension de Cristo nos
pide aun mas que nuestra vida: Un terrorista secuestra a tu padre y lo
maltrata cruelmente hasta cobrar el rescate. Tu hijo desaparece durante
una redada policial y te lo entregan meses o afios mas tarde hecho un
despojo de humano, sin voluntad. Invade tu ciudad el ejército extranjero y
a un soldado se le enciende la lascivia por tu hija o por tu novia...
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¢A éstos también hay que amar, perdonar, bendecir? ;Qué sucede si la
vida que se te pide ya no es la tuya sino la de padre o madre, hermanos,
hijos, novio, novia, marido o mujer? ; Amaremos mas a éstos, 0 a Jesus y
su ensefianza? ;Estamos dispuestos a abandonar a éstos a la poderosa
mano del Dios de Salvacidn, o intervendremos con nuestra insignificante
defensa humana? ;Seremos, en fin, «dignos» de Jests?

«Ama», nos dice Jesus. Hay quien dice que en tales casos seria una
expresion de amor eliminar al enemigo para evitar que éste acumule un
pecado mas a su perdicion. O sea, que lo mato para que no peque mas.
Esto es un sofisma; un disparate, un argumento incoherente. Matar no es
amar. El amor bendice, el amor es sufrido, el amor es benigno, el amor
perdona, el amor aguanta.

Si hemos sido purificados de nuestro corazon impulsivo y rencoroso es
posible que el Espiritu Santo nos conduzca en una situacion limite a
intervenir en la situacion de una forma contundente y vigorosa, rayana en
la violencia. Pero es dificil imaginar que el Espiritu que inspir6 a Cristo
nos lleve a destruir al agresor.

Seguir a Jesus requiere mucha fe y valentia. No es cosa de «cobardes e
incrédulos» (Ap. 21:8). Hay que tener agallas y estar muy convencido,
para abandonar las armas carnales y esperar, aguantando con amor, hasta
ver la salvacion del Sefior de los Ejércitos.

Nos queda, si, un arma terriblemente eficaz, para defender a nuestros
seres queridos: El amor, el Espiritu de Dios, la oracion de bendicion por el
enemigo. ;Cémo es nuestro Dios? ;El honraria tal actitud? ;Haria que
todas las cosas ayuden a bien para los que le aman y obedecen?

Probablemente estemos todos de acuerdo en que si.

Que Dios ama a nuestros seres queridos y es infinitamente poderoso
para protegerles. Pero a la vez nos damos cuenta de que los cristianos y
sus familias también sufren. También mueren. También son atacados,
torturados, mutilados y desaparecidos. Dios reivindicard nuestra
esperanza en €l, si, pero esperar en él puede suponer primero el martirio.

Aqui conviene recordar que los que recurren a las armas en circunstan-
cias limite también suelen sufrir. También ellos suelen ser atacados,
torturados, mutilados y desaparecidos. Entonces la proteccion de las
armas posiblemente sea mds engafiosa que la proteccion de Dios. La
esperanza del cristiano es que hallaremos la vida aunque la perdamos.
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No son infrecuentes los testimonios sobre la respuesta de Dios a las
oraciones de sus hijos que han pedido su proteccion. El hecho de que en
algunos casos €l no intervenga de la manera que hemos confiado que lo
harfa, mientras que en otros casos si lo ha hecho, es un misterio que no
puedo pretender comprender ni explicar. Aqui sélo me queda dar
testimonio humilde de mi confianza en él a pesar de todo.

Sigo convencido de que €l es mas fuerte que yo para defender a los
mios.

2.5.  Mia es la venganza

Les refiri6 otra parabola diciendo: El reino de los cielos es semejante a
un hombre que sembro buena semilla en su campo; pero mientras
dormian los hombres, vino su enemigo y sembrd cizafa entre el trigo, y se
fue. Y cuando sali6 la hierba y dio fruto, entonces aparecié también la
cizafia. Vinieron entonces los siervos del padre de familia y le dijeron:
Sefior, jno sembraste buena semilla en tu campo? ;De donde, pues, tiene
cizaa? El les dijo: Un enemigo ha hecho esto. Y los siervos le dijeron:
(Quieres, pues, que vayamos y la arranquemos? El les dijo: No, no sea que
al arrancar la cizafia, arranquéis también con ella el trigo. Dejad crecer
juntamente lo uno y lo otro hasta la siega; y al tiempo de la siega yo diré a
los segadores: Recoged primero la cizafia, y atadla en manojos para
quemarla; pero recoged el trigo en mi granero. [...] El que siembra la
buena semilla es el Hijo del Hombre. El campo es el mundo; la buena
semilla son los hijos del reino, y la cizafia son los hijos del malo. El
enemigo que la sembro es el diablo; la siega es el fin del siglo; y los
segadores son los angeles (Mt. 13:24-30, 37-39).

La leccion principal de esta parabola queda bien clara: Dios juzgara
entre «los hijos del reino» y «los hijos del malo».

Pero hay un detalle interesante sobre el que Jestis no da explicacion.
(Por qué menciona que los siervos del hombre que sembrd quisieron
arrancar la cizafa pero que éste se lo prohibio, dejandolo para una fecha
posterior y por parte de otro personal? Jesus aclara que los que en
definitiva haran este trabajo son sus angeles, y habria que suponer por
extension que los siervos apresurados son sus otros siervos, la gente
cristiana.
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Lo que debemos notar aqui es que a los humanos nos esta vedado el
juzgar entre uno y otro con el proposito de destruir a «los hijos del malo».
Este es trabajo para angeles, no para cristianos. Si bien Jests parece
reconocer que hay personas que deben ser destruidas, personas cuyo
unico fin justo es ser «echados al horno de fuego», personas que es
imposible admitir que su existencia contintie, no somos los cristianos los
encargados de acabar con tales personas. Dios es el que castiga al
perverso, y €l enviara sus angeles, cuando a €l le plazca, para hacer esa
obra.

Hay cosas que Dios nunca ha querido que haga el hombre. Entre ellas
figura el tomarse la atribucion de destructor de los malvados.! Para tal
obra Dios tiene a sus angeles. También ha establecido el gobierno humano
como portador legitimo de la espada, segiin Ro. 13:1-7. Pero si exami-
namos ese pasaje con cuidado, observando el contenido de los versiculos
previos y siguientes, comprobamos que estos «servidores de Dios» (Ro.
13:6) le sirven, le son ttiles, a pesar de que su conducta es contraria a lo
que él manda. No es que ellos hagan la voluntad de Dios en un sentido
positivo, sino que muy a pesar de su desobediencia, Dios se sirve de ellos
para sus propdsitos.>

La conducta que Dios manda positivamente en este pasaje es: «No os
venguéis vosotros mismos... sino dejad lugar a la ira de Dios. [...] Mia es
la venganza, yo pagaré, dice el Sefior. Asi que, si tu enemigo tuviere
hambre, dale de comer; si tuviere sed, dale de beber. [...] No seas vencido
de lo malo, sino vence con el bien el mal» (Ro. 12: 1921). Por si lo dicho
acerca de las autoridades que usan legitimamente la espada pudiera haber
dado lugar a malentendidos, Pablo vuelve a insistir: «El amor no hace mal

1 En cuanto a determinados episodios del Antiguo Testamento, véase el capitulo 3.

2 Aqui habria que mencionar la actitud ambivalente acerca de los reyes de Siria, Asiria
y Babilonia, que observamos en Eliseo, Isaias y Jeremias. Por un lado estos reyes
claramente estan ejecutando la voluntad punitiva del Sefior. Jeremias llega a llamar a
Nabucodonosor «mi sirviente», en boca del Sefior (Jer. 25:9; 27:6; 43:10). Por otro lado
no cabe duda de que estos mismos profetas siguen considerandoles unos iddlatras
paganos, que no por ejecutar la voluntad punitiva del Sefior merecen aprobacion en si
mismos. (Véase el canto de Nahtum.) ;Es posible dudar que el «sirviente de Dios» en
Ro. 13:1-7 caerd bajo la misma sentencia?
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al projimo» (Ro. 13:10). Arrancar Ro. 13:1-7 de este marco en que Pablo lo
ha encuadrado, es volver su ensefianza patas arriba.

Siguiendo esta pardbola de Jests, diriamos que el cristiano, en su
indefension, permite que los malos florezcan, dejando en las manos de los
angeles de Dios, como asi también en las manos de hombres rebeldes
contra Dios, la destruccion de los que merecen ser destruidos.

Lo que si puede hacer el cristiano indefenso para quitar de por medio
la maldad humana, es predicar el evangelio para que el malo se vuelva
bueno, o la cizafia se vuelva trigo. Sobre esto la parabola ya no dice nada.
Parece resignarse a un triste realismo sobre el poder cegador de la maldad
del corazon humano. Parece aceptar que algunos, a pesar de todos los
esfuerzos de Dios y los que anuncian su evangelio, se mantendran hasta el
fin en su postura rebelde.

Desde entonces comenzd Jests a declarar que le era necesario ir a
Jerusalén y padecer mucho de los ancianos, de los principales sacerdotes y
de los escribas; y ser muerto, y resucitar al tercer dia. Entonces Pedro,
tomandolo aparte, comenzo6 a reconvenirle, diciendo: Sefior, ten compa-
sion de ti; en ninguna manera esto te acontezca. Pero él, volviéndose, dijo
a Pedro: jQuitate de delante de mi, Satanas!; me eres tropiezo, porque no
pones la mira en las cosas de Dios, sino en las de los hombres (Mt. 16:21-
23).

Jesus sabia que era la voluntad de su Padre que padeciese hasta la
muerte en Jerusalén. Sabia que Dios no hubiese querido nunca que se
defendiese, que respondiera a los insultos con insultos, a los golpes con
golpes. Asi como €l habia ensefiado que habia que amar al enemigo, debia
él dar el ejemplo, para que sus discipulos vieran que no hablaba en vano,
de cosas imposibles de cumplir. Jests queria que sus discipulos viesen que
él estaba dispuesto a poner su vida donde estaba su ensefianza. Esta era la
voluntad de Dios.

El concepto de la justificacion de la violencia en defensa propia es
universalmente aceptado. Sin haberlo estudiado, me atrevo a suponer que
estara recogido por los codigos legales de todas las naciones. Sin embargo
Jestis nos da a entender aqui que es un concepto satanico. Pedro le sugiere
la posibilidad ldgica y normal de evitar el sufrimiento y la muerte
indefensa que ha previsto. Si bien el sentido de la reaccion de Jesus era
previsible, no deja de sorprender la fuerza de su rechazo: «jQuitate de
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delante de mi, Satands! Me eres tropiezo.» Jesus identifica la tentacion de
resistirse al sufrimiento indefenso como una de las mas fuertes que
Satands le haya presentado. Un auténtico tropiezo, capaz de hacer
tropezar al mismisimo Jesus si no reacciona con decision y energia.

Pero si Jesus nos manda tomar la cruz y seguirle, la tentacion de
defendernos tiene para nosotros también el mismo origen satanico. Puede
ser también la ocasion para nuestro propio tropiezo fatidico. Aqui sélo
cabe recordar las palabras de Santiago: «Resistid al diablo y huira de
vosotros» (Stg. 4:7). Cualquier otra actitud seria fatal.

Porque todo el que quiera salvar su vida, la perderd: y todo el que
pierda su vida por causa de mi, la hallard. Porque, ;qué aprovechara al
hombre, si ganare todo el mundo, y perdiere su alma? ;O qué recompensa
dard el hombre por su alma? Porque el Hijo del Hombre vendra en la
gloria de su Padre con sus angeles, y entonces pagard a cada uno
conforme a sus obras (Mt. 16:25-27).

Muchas veces la ensefianza de Jests es muy categdrica. Nos puede
parecer un poco brusca. Como el caso de su dicho de que el que quiera
salvar su vida la perdera. jPero son tantos los cristianos que quieren salvar
sus vidas! No pueden concebir su propio sufrimiento como algo posible, si
de algtin modo, defendiéndose del enemigo, pueden abreviar su
sufrimiento y alejar su muerte. Sin embargo la ensefianza de Jesus es
demasiado clara como para poder evitar su sentido categorico.

«Porque, jqué aprovechara el hombre, si ganare todo el mundo, y
perdiere su alma?»

En definitiva, aquellas cosas por las cuales luchamos son insignifican-
tes ante el peligro mortal que corre nuestra alma eterna cuando nos
inmiscuimos en luchas carnales. Luchamos por las riquezas, por la casa
propia, por las posesiones, por el honor o por la patria, o por defender un
sistema politico determinado, si no por el mundo. Pero, ;qué aprovechara
el hombre, si ganare su patria, si engrandeciere su gloria nacional, si
coronare de laureles sus esfuerzos militares, si un tirano determinado
fuere derrocado... a expensas de su alma?

¢Qué es la nacion, la patria, la identidad y el orgullo nacional, la lucha
de clases... frente a un alma creada para la inmortalidad a la imagen de
Dios? Todas las naciones pasaran. Los grandes imperios se forman,
florecen, se marchitan y pasan. Los tiranos caen, los gobiernos idealistas
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acaban corrompiéndose. Al final todos son solo un recuerdo en los libros
de historia. En pocos afios puede desaparecer una civilizacion, una cultura
entera. Pero Dios nos cred eternos y a su imagen, para la alabanza eterna
de su gloria.

.Y hemos de perder lo eterno por lo pasajero?

«;De qué aprovechara al hombre? ;O qué recompensa dara por su
alma?»

En definitiva seremos juzgados por nuestras obras y no por lo que
hemos logrado ganar. Hay quien se puede ofender ante tal afirmacion.
Tenemos tan asumida la doctrina de la salvacion por la fe, no por las
obras, que acabamos pensando que esto no puede ser. jPero aqui estamos
examinando palabras atribuidas directamente al mismisimo Jesus! ;Y
acaso no son muy claras sus palabras? Esto es lo que dice: Si hemos
ganado el mundo entero pero en el proceso de ganarlo hemos obrado de
una manera otra que amorosa, perdonadora y misericordiosa, seremos
juzgados severamente. Vendra el Hijo del Hombre y recompensara a cada
cual conforme a sus obras. Al que obrd con violencia se le recompensara
con violencia. Al que obré con amor, perdén y misericordia, se le
recompensara con amor, perdon y misericordia.

No, no se trata de ganarnos la salvacion por méritos propios. Se trata
mas bien, en las palabras de Santiago, de demostrar la fe mediante las
obras, sin las que se pondria en evidencia que la fe no era fe, o era una fe
muerta (Stg. 2:14-26). Se trata, en las palabras de Juan el Bautista, de
producir «frutos dignos de arrepentimiento» (Mt. 3:8), sin los que ni
siquiera somos dignos de recibir su bautismo, el de Juan. Se trata, en
definitiva, y como escribiera Pedro, de «ser salvos de esta perversa
generacion» (Hch. 2:40), de ser «rescatados de nuestra vana manera de
vivir, la cual recibimos de nuestros padres» (12 P. 1:18).

Si brilla en nosotros el amor profundo y misericordioso de Cristo; si el
Espiritu del Principe de Paz irradia su paz en todas nuestras acciones; si
somos una extension viva del ministerio perdonador y aguantador de
Jesus; si estamos dispuestos a perder la vida en el esfuerzo por vivir
conforme a la ensefanza de Cristo, 0 sea, por causa suya; entonces
podemos confiar en un futuro prometedor. Si somos de Cristo ahora,
seremos de Cristo cuando él vuelva. Si como Jesus hacia solamente lo que
veia hacer al Padre (Jn. 5:19), nosotros hacemos solamente lo que hemos
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visto hacer a Jesus, nuestra condicion final no puede ser otra que
maravillosa.




CAPITULO 3.

El problema de
la guerra en el Antiguo Testamento

3.1. Lanecesidad de
un modelo alternativo para la sociedad

LA ENSENANZA DEL NUEVO TESTAMENTO sobre la no violencia es
clara, lucida, sencilla, inconfundible y siempre igual. Si Dios
hubiese querido hacer saber a los hombres que en su voluntad no cabe la
violencia y la guerra, es imposible concebir otra manera mas profunda e
inequivoca de expresarla que ésta: la de mandar a su Hijo para que
muriese por sus enemigos en lugar de destruirles defendiéndose. Y Jesus
mismo nos dice expresamente que es ésa la conclusion que debemos tomar
de aquellos acontecimientos. «Si alguno quiere venir en pos de mi, niégue-
se a si mismo, y tome su cruz, y sigame» (Mt. 16:24).

Sin embargo la realidad de la historia cristiana tiene otro cariz. A partir
de las transformaciones que sufre el cristianismo comenzando con su
cuarto siglo, llega a ser una religion de guerreros, criminales de guerra,
torturadores y asesinos de sus enemigos y, en este siglo, fabricantes de
armas atomicas, ;COmo es posible esto?

Muchos factores contribuyeron a este cambio fundamental en las
actitudes de los cristianos acerca del empleo de la violencia. La influencia
filosofica pagana, principalmente griega y romana, fue de suma impor-
tancia. San Agustin (siglo V), el primer gran tedlogo en elaborar una teoria
de justificacion de la guerra para cristianos, se parece muchisimo en este
tema a Platon y Ciceron. La realidad politica de los siglos posteriores fue
totalmente contraria a la que vivieron Jesuts y los apostoles. Si éstos habian
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sido una minoria perseguida, sin poder politico, posteriormente la iglesia
se constituyd en uno de los pilares del Imperio Romano. El acceso de los
cristianos al poder trajo consigo un profundo cuestionamiento de los
planteamientos apostdlicos. Frente a la nueva situacion, éstos habian
llegado a parecer irresponsables.

La historia de este giro de 180 grados en el pensamiento cristiano es un
tema fascinante. Hay tema para un libro entero. Sin embargo en este
capitulo prefiero examinar el apoyo que el Antiguo Testamento parece
brindar a los defensores de la guerra justa o justificable.

Porque el Antiguo Testamento esta lleno de guerreros. Estos matan a
fuerzas enemigas y a civiles, a hombres y a mujeres, nifios y viejos, con
una fiereza indescriptible. Y la Biblia dice de algunos de ellos que al obrar
de tal modo estan cumpliendo la voluntad de Dios. En alguna ocasion en
que cometen el genocidio de toda una ciudad, la Biblia afirma que lo han
hecho porque Dios lo habia mandado. En alguna oportunidad, cuando los
israelitas se vuelven demasiado sentimentales y se niegan a cometer estas
atrocidades, Dios les castiga por desobedientes con alguna plaga o derrota
militar.

O sea, que si bien Jesus toma una postura directamente antimilitarista y
antiviolencia, el Antiguo Testamento, por lo menos en algunos pasajes, se
muestra completamente libre de tales escrupulos. No solo permite el
homicidio, sino que a veces lo atribuye directamente al mandato divino. Y
no solo el homicidio, sino las mas viles y odiosas atrocidades y crimenes
de guerra. Tenemos alli la figura de Josué, que tiene que haber sido el mas
temible terrorista de toda una época sangrienta en la antigiiedad. A su
direccion militar se atribuyen masacres en docenas de ciudades de las que,
segun como se entienda lo que dice la Biblia, no parece haber quedado ni
un solo sobreviviente. De Jostie se dice que no se apart6 en absoluto de la
ley divina. Tenemos alli la figura de Jefté, de quien se dice que cayo sobre
él el Espiritu de Dios para derrotar al enemigo. No mas acabar sus
heroicas hazafias liberadoras, Jefté asesina a su hija en un ritual de
sacrificio humano, y luego se mete en una guerra civil «por el honor», en
la que mueren 22.000 de sus compatriotas. Comportamientos, aparente-
mente, dignos de alguien sobre quien ha caido el Espiritu de Dios. Y
tenemos alli, finalmente, al rey David, cuyos méritos espirituales son tales
que Dios le promete a su descendencia una dinastia eterna en Palestina.
Bastenos decir del rey David que su fama comenzd con grandes hazanas
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de guerra. Continud con una etapa como terrorista armado, saqueando y
masacrando a la poblacion de innumerables poblaciones antes de llegar al
trono. Una vez en el trono fue un verdadero dictador militar, cuyo reinado
nunca vio la paz. Sus ambiciones imperialistas, si bien exitosas, fueron
logradas a un precio elevadisimo en vidas humanas. El pueblo, cuando se
alz6 contra su tirania' capitaneado por su hijo mayor, fue violentamente
reprimido. Tal es el hombre que agrada a Dios hasta el extremo que a su
dinastia le sea concedido el poder eterno en Palestina.

No nos debe extrafar, pues, que al estar poblado el Antiguo
Testamento de tales paladines de la fe en Dios, hombres cuya violencia es
su virtud, haya en el cristianismo quienes crean agradar a Dios en medio
de su propia violencia.

Al que afirme que Jesus y los apdstoles ensefiaban la no violencia en el
Nuevo Testamento, se le contesta con ejemplos del Antiguo. David fue un
hombre violento, un hombre cuya profesion era la guerra. Si Dios aprob6
la vida de David, congratulandole y dandole especial bendicion, ;por qué
he de pensar que pueda desagradar a Dios mi propio recurso a la violencia
en situaciones justificadas?

Si queremos dar una respuesta aceptable a tales argumentos, tendre-
mos que examinar con atencion el problema de la guerra en el Antiguo
Testamento. Y digo «problema», porque si no fuera por el testimonio del
Antiguo Testamento estoy convencido de que el mensaje del Nuevo
quedaria suficientemente claro.

Hay varias soluciones que se han intentado para resolver el conflicto
entre los dos Testamentos frente a este problema, y no todas ellas
conducen al fortalecimiento del argumento pacifista.

3.2. Posibles soluciones

Una manera facil de reconciliar las diferencias entre David y Jests es
ignorar el problema. Decir que el problema no existe, mas que en los falsos
escripulos de los pacifistas. Es evidente que Jestis no puede haber querido

L El complot de Absalén se fundo, entre otras cosas, en la desesperacion del pueblo
que no recibia justicia en la corte de su padre (22 S. 15:2-6).
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decir, al pronunciar las palabras que hemos citado de él, que un cristiano
no deba luchar en la guerra. Porque Jesus no es un utopista, pidiendo
cosas imposibles a sus seguidores. ;Como nos va a pedir algo tan proba-
damente imposible de llevar a la practica? No: Jesus, sin duda, se referia a
las rifias familiares, a los enfados entre gente corriente en las menudencias
de la vida cotidiana. En estas situaciones si hay que amar al enemigo. Pero
Jesus tenia que saber que hay maldad que sélo se puede combatir con las
armas. Por ejemplo, la invasion de la patria por un ejército enemigo. O el
caso de que alguna faccion politica o militar quisiera imponer sobre el pais
una tirania. En tales casos, como es logico, hay que recurrir a las armas; y
como Jesus no puede haber dicho algo que no fuese légico, por deduccion
Jestis no puede haber prohibido la lucha armada.

En tales casos no podremos apelar al ejemplo de Jests, es cierto. Pero
de todos modos él seguira siendo nuestro Salvador y nuestro Sefior, y de
la fe en él tomaremos el valor para enfrentarnos al mal. Como él, estamos
dispuestos a morir por la causa, si bien moririamos luchando. Mientras
tanto, tenemos otras vidas ejemplares en la Biblia, como la del rey David.
En ellas nos inspiraremos. No porque rechacemos a Jestus, sino porque las
circunstancias en las que nos toca actuar se asemejan mas a las circuns-
tancias en las que actu6é David. Asi como David pudo servir al Sefior
mediante las armas, habrd ocasiones en las que nosotros también
deberemos servirle de ese modo.

De todas maneras, este recurso al ejemplo de David, dejando de lado el
ejemplo de Jesus, lo emplearemos con suma tristeza. De algiin modo
reconocemos la superioridad tedrica de la no violencia. S6lo recurriremos
a la violencia cuando el mal en el mundo es tan agobiante que no nos
queda otro recurso. El Sefor, que comprende que no nos queda otro
recurso, aprobara nuestra accion, asi como aprob¢ la accion de David.

Pero existe un problema importante con esta manera de subsanar las
diferencias entre Jestis y David. Y es que, en efecto, estamos diciendo que
Jests no tiene nada que decirnos acerca del tema de la guerra y la
violencia. Estamos diciendo que hay un gran sector de la existencia
humana en el que Jests, su ejemplo y su ensefianza, no tienen nada que
ver.

Pero Jests si pensd que tenia algo que decirnos sobre el tema. El si
penso que su ejemplo, su vida y su ensefianza, venian directamente al
caso. Es absurdo alegar que cuando Jests habla de amar al enemigo no nos
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esta diciendo nada acerca de como actuar cuando ataca un enemigo. Jesus
dice: «Amaras a tu enemigo». Y este argumento responde: «jQué pena que
Jestis no nos diga nada acerca de como actuar frente al enemigo!»

Es evidente que tendremos que hallar una solucién mejor: una solucion
con la que podamos tomarnos seriamente las palabras y el ejemplo de
Jests.

Podriamos argumentar que en distintas épocas, Dios ha mandado
distintas cosas. En la época del Antiguo Testamento, por ejemplo, Dios
requeria cantidades enormes de sacrificios de animales. En los tiempos de
fiesta, el templo del Sefior se convertia en un inmenso matadero, en el que
morian miles de animales. La sangre corria como rios, y las hogueras que
se necesitaban para quemar las partes reservadas para el Sefior llenaban
de humo acre el cielo. Pero ahora Dios ya no necesita sacrificios de
animales. Ahora, con el sacrificio humano de Jesus, ha quedado harto de
sacrificios y desea otro tipo de obediencia.

En otra época, Dios requeria la pena capital para una multitud de
ofensas morales y religiosas. El hijo que era rebelde con sus padres debia
morir. La mujer que tenia una experiencia sexual fuera del matrimonio
debia morir. El que trabajaba el sdbado debia morir. El que pronosticaba
algo que no se cumpliera debia morir. Pero luego, con Jesus, ha
comenzado una nueva época. Esta es la época de la gracia y misericordia
de Dios. Hay perddn para los pecadores, y la pena capital para las ofensas
morales y religiosas queda anulada.

Del mismo modo, en la antigliedad Dios mandaba la guerra, el
genocidio, las atrocidades contra civiles en la guerra, y la venganza
despiadada contra el enemigo. Pero ahora Dios ha cambiado de opinion. Y
desde que vino Jests, Dios ya no manda aquello, sino que manda amar al
enemigo.

Este tipo de solucion comienza a tener méritos. Por un lado nos da una
explicacion ldgica, no sélo de la existencia de la guerra en el Antiguo
Testamento, sino de toda una serie de tensiones y contradicciones entre los
dos testamentos. Por otro lado, nos permite tomar con seriedad las
palabras de Jests respecto al enemigo. Y esto es lo que nos interesa. Ya
resulta imposible seguir el ejemplo del rey David, porque el rey David
vivia en otra época, en la que las exigencias de Dios eran otras. Lo que
para él era obediencia a Dios, para nosotros hoy seria pecado contra Dios.
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Sin embargo existen tres problemas con esta solucion del problema de
la guerra en el Antiguo Testamento.

En primer lugar, ;como podemos saber en qué época estamos, con
respecto a la guerra? De hecho, el argumento de las distintas épocas de la
voluntad de Dios (algunos hablan de «dispensaciones»), ha sido esgrimido
histéricamente para argumentar que seguimos en la época en la que la
guerra es necesaria. Usando argumentos semejantes a los que antes
describiamos, alegan que es evidente que siguen habiendo oportunidades
en las que la tnica opcion es la violencia. Pero como quieren tomar las
palabras del Sefior con seriedad, dicen que Jests se referia proféticamente
a otra época, jel milenio del Apocalipsis?, en la que no se debera luchar. O
sea, que lo que Jesus manda, lo manda con integridad. Pero no es para
nosotros. Es para los que vivan en otra época futura en la que sea practico.
Esta claro que ya no vivimos en la época de los sacrificios de animales,
porque de hecho ya no hay sacrificios de animales. Pero por la misma
légica, alegan, es evidente que continuamos en la época de las guerras,
puesto que las guerras contintian existiendo. Cada cosa en su tiempo: Y
éste es el tiempo de la violencia.?

En segundo lugar, este esquema de las distintas épocas de la voluntad
divina nos impone una teologia de un Dios cambiante y caprichoso. Desde
esta perspectiva no hay moralidad como tal. Nada es bueno de por si.
Todo depende del capricho divino. Hoy se nos antoja que la violacion
sexual de una mujer es algo malo, porque Dios asi lo dice. Pero mafiana se
le puede ocurrir a Dios mandar a todos los hombres violar mujeres. Y el
que tenga escrupulos para cometer tal acto, sera tenido por malvado,
perverso y pecador.

Pero la Biblia nos revela un Dios muy distinto. Un Dios del que dice

que es el mismo ayer, hoy, y por todas las edades. El bien es el bien y el
mal es el mal. Por la propia naturaleza de las cosas.

2 Seguin afirmaciones hechas por el Dr. Jacob Enz en su clase sobre el libro de los
Salmos, del Associated Mennonite Biblical Seminaries, Elkhart, Indiana, USA, una
notable excepcion a la regla fue Cyrus L. Scoffield, dispensacionalista y a la vez
pacifista. Segtin la misma fuente, a su Biblia anotada le fue expurgado el pacifismo
durante la Primera Guerra Mundial. Lamento no haber podido confirmar esta
informacion por cuenta propia.
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Por ultimo, este esquema de una voluntad cambiante de Dios nos
obliga a ignorar gran parte del testimonio del Antiguo Testamento mismo.
Porque ya en el Antiguo Testamento, siglos antes de Jests, hay profundas
criticas de la idea de que Dios necesitara sacrificios de animales. Ya en el
Antiguo Testamento, Dios es un Dios de misericordia y perddn, y no sélo
de juicio y penas capitales. Y ya en el Antiguo Testamento, Dios odia la
guerra. Tanto es asi, que al mismisimo rey David Dios le prohibe la
construccion del templo por tener sus manos manchadas de sangre.
Imponerle un esquema arbitrario de distintas épocas a la Biblia, es ignorar
aquellos elementos en el Antiguo Testamento mismo, que nos podrian
ayudar a resolver el problema con el que nos enfrentamos.

3.3.  La solucion propuesta

En lugar de imponerle a la Biblia un esquema hermenéutico artificial,
como el dispensacionalismo, habria que comenzar con ella misma y ver si
en ella hallamos una solucion. Por ejemplo, nos podriamos preguntar:
¢Acaso es posible que los autores del Nuevo Testamento no hayan visto
contradicciones entre su ensefianza y la del Antiguo Testamento? ;Como
encaran ellos la cuestion?

La solucion que aporta el Nuevo Testamento al problema de la guerra
en el Antiguo Testamento consiste en negar la autenticidad espiritual de
ciertas porciones de éste. Esta solucion parte de una actitud generalizada en
Jests y los apdstoles con respecto al Antiguo Testamento.

A continuacién observaremos dos ejemplos en los que aflora esa
actitud generalizada. Luego transportaremos nuestras conclusiones al caso
concreto del problema de la guerra en el Antiguo Testamento.

a) En el Evangelio de Marcos, queda registrado el siguiente dicho de
Jesuss referente a las abluciones rituales antes de comer: «Nada que entra
de fuera puede manchar al hombre. [...] Lo que sale de dentro, eso si
mancha al hombre; porque de dentro, del corazon del hombre, salen las
malas ideas: inmoralidades, robos, homicidios», etc. El evangelista, frente
a estas palabras, afiade un comentario breve pero importantisimo. Dice:
«Con esto declaraba puros todos los alimentos» (Mr. 7:14-23).

(A qué se refiere aqui Marcos? Se refiere al hecho de que, con aquellas
palabras, Jesus acababa de informar a los que les interesara, que todas
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aquellas secciones del Antiguo Testamento que tienen que ver con la
alimentacion, estaban al margen de la verdadera voluntad de Dios. ;Cémo
«al margen»? Imaginemos un documento dictado por una persona, en el
que se descubre, a la hora de firmar, que alguien ha hecho algunas
anotaciones en las margenes. Si a la persona que lo dictd en realidad no le
importan aquellas anotaciones, es posible que igual firme el documento. Es
cierto que aquellas anotaciones no proceden de €l, y sin embargo el asunto
no merece en si el rechazo del documento como para dejar de firmarlo.

En la ley de Moisés hay capitulos enteros dedicados a la alimentacion.
La carne de muchos animales era declarada impura, alegando un mandato
divino. Marcos afirma que lo dicho por Jesus significa que a Dios no le
importa lo que uno coma. Esta negacion de la validez de aquellas
porciones de la antigua ley de Moisés no le ha creado problemas a la
teologia cristiana. De hecho, los cristianos solemos comer lo que se nos
antoje. Y no solamente porque Jesus lo haya dicho. Es que nos convence la
légica del argumento de Jestis. Nos resulta absurdo suponer que comer un
animal u otro en el esquema arbitrario del Antiguo Testamento tenga algo
que ver con nuestra condicion espiritual.

b) El segundo ejemplo esta en la Carta a los Hebreos.

El proposito de esta carta es el de explicar la vida y ensefianza de Jesus
a través del prisma de los ritos de sacrificio de animales que habia en la
religion israelita. En medio de todo el argumento de la carta hay una frase
que podria pasar desapercibida, pero que es fundamental. El autor afirma:
«Es que es imposible que sangre de toros y cabras quite los pecados» (He.
10:4). Con esta declaracion (y otras por el estilo) queda relegada al trastero
de las ideas descartadas, toda la legislacion del Antiguo Testamento acerca
de los sacrificios de animales. Legislacion de la que se afirma, en el
Antiguo Testamento, que su proveniencia es directamente de Dios.

Como en el caso de la alimentacion, los cristianos aceptamos este
estado de las cosas sin titubeos. A ninguno de nosotros se nos ocurriria
que por degollar una oveja ibamos a recibir el perdon por nuestros
pecados. Y no solamente porque Jests haya muerto en lugar de un animal.
Es que nos parece absurdo trazar una conexion entre la muerte de un
animal y nuestra condicion de culpabilidad moral.

Observemos el proceso de interpretacion biblica que aparece en estos
ejemplos. Para empezar, Jesus nunca se propuso abrogar, derogar, o
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descalificar ninguna de las leyes divinamente legisladas en el Antiguo
Testamento. El se veia a si mismo como el maximo cumplidor de aquella
ley. Negd especificamente que le interesara cambiar elemento alguno de lo
mandado por Dios. Sin embargo aqui le hemos observado declarando que
no importa lo que comemos, en contradiccion directa con mandamientos
especificos del Antiguo Testamento.

Es evidente que, para Jesus, no toda la ley de Moisés es Ley de Dios.
Entre todos los mandamientos de supuesto origen divino en la Biblia,
Jests selecciona y elige. En algunos de aquellos mandamientos Jests
descubre la voluntad de Dios, o sea el mandamiento eternamente inviola-
ble que él se dispone a cumplir. En otros, Jests no ve mds que tradiciones
de los hombres, elevadas por la supersticion al rango de supuestos
mandamientos divinos. Al dejar de cumplir éstos, aunque en violacion de
lo escrito en la ley de Moisés, Jests no tiene cargo de conciencia alguno. Ni
siquiera considera que esté dejando de cumplir algo. Porque, en su
opinion, aquellos nunca habian sido mandamientos de Dios.?

(Podemos descubrir los criterios que emplea Jesus para diferenciar
entre tradiciones humanas y leyes divinas en el Antiguo Testamento? Yo
creo que si. Jesus se guia siempre por la dimension ética y moral. Aquellos
mandamientos que contienen instrucciones que afectan las relaciones
sociales y personales del hombre con su préjimo son verdaderamente de
Dios.

Asi, por ejemplo, le vemos en el Sermon del Monte, profundamente
interesado en mandamientos como: «No mataras»; «<No cometerds adulte-
rio»; «El que echa de casa a su mujer, que le dé acta de divorcio»; «No
juraras en falso». En todos estos casos y otros mas, Jesus no solo exige el
cumplimiento de la ley, sino que amplia profundamente el significado de
esa ley, descubriendo en ella los principios morales y éticos, de justicia
social y correccion personal, que hacen de esa ley un mandamiento divino.

3 En Mateo 13:52 Jesus posiblemente indica el principio de elegir entre todo lo que el
Antiguo Testamento dice. «Todo estudioso que ha aprendido algo sobre el reino de los
cielos [...] debera descartar (posible traduccion de ekbdllei) cosas nuevas, pero también
cosas viejas». Aparentemente el que entiende del reino de los cielos no sélo tiene que
deshacerse de tradiciones humanas recientes (en tiempos de Jests) sino también
«antiguas» (¢0 sea biblicas?). Véase el contexto en el evangelio.
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Es precisamente por ese criterio ético y moral que Jests rechaza el
supuesto origen divino de las leyes sobre la alimentacion. Es que, segtn
Jests, esas leyes no vienen a cuento respecto a lo que le interesa a Dios. El
problema del pecado del hombre no es lo que entra en el hombre. Porque,
como dice Jests, todo lo que entra al hombre de todos modos acaba en la
letrina. El problema del pecado del hombre es lo que sale del corazon del
hombre: «las malas ideas, inmoralidades, robos, homicidios, adulterios,
codicias, perversidades, fraudes, desenfreno, envidias, calumnias, arro-
gancia, desatino». «Todas esas maldades», dice Jesus, «salen de dentro y
manchan al hombre».

(Podemos descubrir algiin indicio de este criterio ético y moral en el
repudio de las leyes sacrificiales que hemos mencionado, en la Carta a los
Hebreos?

Cuando en la frase que hemos citado de esta carta, el autor declara que
la sangre de los sacrificios no sirve de nada, cita el Salmo 40. Alli, el
salmista reconocia que, lejos de querer sacrificios de animales, lo que Dios
quiere es que se haga su voluntad. He aqui una aparente contradiccion: La
ley de Moisés declaraba que los sacrificios son la voluntad de Dios. «jNo
importal», parecen decir el salmista y el autor de la Carta a los Hebreos.
«Dios no quiere sacrificios». Al continuar nuestra lectura de Hebreos 10,
observamos que lo que Dios si quiso fue la muerte indefensa de Jests a
favor de sus enemigos. Prosiguiendo la lectura del capitulo observamos lo
que quiere de nosotros: Ahora que hemos sido purificados en conciencia y
en cuerpo, por la obra redentora de Jesucristo, debemos «aferrarnos a la
firme esperanza que profesamos, pues fiel es quien hizo la promesa, y
consideramos unos a otros para estimulo del amor mutuo y del bien
obrar».

Esa esperanza a la que debemos aferrarnos seguramente serd la
esperanza en la resurreccion; la esperanza que nos capacita para conside-
rar como poca cosa nuestra muerte indefensa. Junto a esta disposicion
sacrificial hay también una exhortacion al amor y las buenas obras. O sea,
a una elevada moralidad social.

Sigamos nuestra lectura de Hebreos 10. Ahora el autor describe el
castigo horrible que le espera al que viola la ley de Moisés. La palabra
«violar» que los traductores emplean aqui (He. 10:28), tiene el significado
en el griego, de «dejar a un lado, descartar». ;Pero no es esto mismo lo que
acaba de hacer el autor? ;No acaba de dejar de lado, de descartar, una
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porcién muy amplia de la ley de Moisés? Evidentemente el autor no se
considera en tal infraccion. Para él, de algtin modo, invalidar el sistema de
sacrificios del Antiguo Testamento no constituye una desobediencia a
Dios. La legislacion sobre sacrificios se halla en los libros que también
contienen la ley eterna de Dios. Sin embargo, solamente los imperativos
éticos y morales son Ley, ley verdadera, ley divina e inviolable. En el
segmento que continua, esto queda expresado con toda claridad: La verda-
dera virtud se halla en el haber aguantado con indefension el sufrimiento,
los insultos, las burlas publicas, vejaciones, encarcelamientos, etc.

De modo que, para resumir, hemos visto un principio claro en la
interpretacion del Antiguo Testamento que nos ofrece el Nuevo. Primero,
no podemos aceptar a ciegas cualquier afirmacion del Antiguo Testamen-
to, a pesar de que éste alegue que un mandamiento sea Ley divina.*
Segundo, el criterio que emplearemos para juzgar entre los mandamientos
que alegan ser de origen divino, es el factor ético y moral. Cuando estd en
cuestion la justicia y el amor (y la fidelidad al Dios de justicia y amor), es
auténtica Palabra de Dios. Cuando no estan presentes estos elementos
éticos y morales, es tradicion de los hombres.>

¢ Como aplicar este principio al problema especifico que tenemos entre
manos? O sea, el problema de aquellos guerreros, torturadores y genoci-
das, de quienes dice la Biblia que eran hombres de Dios, cumplidores de la
voluntad divina. La respuesta es sencilla. Siguiendo el ejemplo del Nuevo
Testamento, hemos de declarar que aquellas afirmaciones aprobatorias,
aunque hayan sido pronunciadas en el nombre de Dios, en realidad no
reflejan el sentir de Dios. ;Codmo nos atrevemos a decir esto? Porque esta
clara la inferioridad ética y moral de su conducta en este particular, frente
a la que observamos en Jesus. Después de todo, los cristianos estamos
convencidos de que Jesus es el maximo maestro de la moralidad y la ética.

4 Este principio opera en otros pasajes que los citados, los cuales son apenas ejemplos.
Ver Col. 2:20-23; G4. 3; 12 Co. 7:19; 12 Co. 8; etc. Notese también la acusacion que se le
hace a Esteban en Hch. 6:13, 14. Lucas llama a los acusadores testigos falsos; sin
embargo a la luz de Hch. 7:44-51 la acusacion es del todo verosimil, si bien exagerada
y malintencionada. Algo parecido sucede en Hch. 21:21.

5 Este criterio no estd limitado al Nuevo Testamento. Lo vemos ya, por ejemplo, en
Jer.7:21-23 y Jer. 8:8, ademas del Salmo 40.
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Este es el escandalo, la piedra de tropiezo, que los judios nunca han
podido aceptar.

Sin embargo, este cuestionamiento de la aprobacion divina de los
guerreros del Antiguo Testamento no es tan ajeno al mismo Antiguo
Testamento como podriamos suponer. Junto a la teologia oficialista, la
teologia de los aduladores y cortesanos de los grandes capitanes de guerra
de los israelitas, hay también otra teologia. Una teologia mas antigua, mas
pura.

Es la teologia que halla su méds hermosa expresion siglos antes del rey
David, en la descripcion poética de la liberacion de los israelitas de la
esclavitud egipcia. En aquella ocasion, se recordarad, fue derrotado el mas
potente ejército de su época, con el armamento mas sofisticado que existie-
ra en su dia, con los oficiales mejor preparados en una larga tradicion de
victoriosas campanas militares: el imponente y poderoso ejército del
Faraon egipcio. Y en aquella batalla ningun israelita levant6 una espada,
ningtin soldado israelita pudo jactarse de haber vencido a un egipcio en
combate mortal. Porque en aquella batalla fue Dios mismo el guerrero.
Para llevar a cabo los designios divinos no necesito a ningun militar. Al
contrario, los militares, la filosofia militar acerca del poder nacional, la fe
del hombre en el poderio militar para dirigir el curso de la historia, todos
éstos fueron los vencidos.

Dios demostro, al liberar a los israelitas del ejército egipcio, que los
hombres nunca necesitarian pelear si contaban con él.

Esta antiquisima teologia israelita, que veia al Sefior como su unico
guerrero legitimo, tuvo un desarrollo paralelo al de la teologia de los
guerreros israelitas. Si pudiéramos calificar a esta tltima como la teologia
oficialista, la teologia de los cortesanos y aduladores de capitanes de
guerra, la otra teologia, la de confiar en la salvacion de Dios, podria califi-
carse de teologia profética. Porque fueron los profetas, aquellos eternos
criticos de la politica de los poderosos, quienes (si bien no de una manera
siempre consecuente en el rechazo total de la violencia) mantuvieron en
alto la fe en un Dios defensor del que en €l confia.

De modo que al cuestionar la teologia de los guerreros, no hacemos
mas que elegir, dentro de las dos opciones que nos ofrece el mismo
Antiguo Testamento, la teologia que nos parezca la mas correcta. Al elegir
de este modo, basandonos en la superioridad moral de los profetas, no
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hacemos mas que imitar a Jesus. Porque es evidente que €él también, frente
a la misma eleccidn, optd por la teologia de los profetas. Toda su vida, y en
especial su muerte, nos lo indican a las claras.

La eleccién que nos pone por delante Jests a nosotros, asi como a los
judios de su época, es escandalosa. O bien Jests es superior al Antiguo
Testamento, o es un impostor. Creer que Jesus es el Mesias de Dios nos
pone a s6lo un paso del convencimiento de que la guerra, el homicidio, las
masacres genocidas de hombres y mujeres, ancianos y nifios, nunca fueron
del agrado de Dios. Escriba lo contrario quien lo haya escrito. Al pensar
asi no hacemos mas que expresar la misma opiniéon que Jests y los
profetas.

3.4. Inspiracion y la «teologia oficialista»

Algunos pensaran que al plantear el asunto de este modo, soluciona-
mos un problema creando otro.

Pablo escribe que «las Escrituras, en su totalidad, tienen su origen en el
Espiritu de Dios y sirven para ensefianza», etc. (22 Ti. 3:16). ;Qué hacer,
pues, con todas aquellas porciones del Antiguo Testamento que represen-
tan la teologia «oficialista», la teologia de apoyo a los guerreros? ;En qué
sentido podemos decir de ellas que son inspiradas,® que son documentos
indispensables para la formulacion de nuestra fe?

Nuevamente podemos aprender del Nuevo Testamento el camino a
seguir. Alli vemos lo que podriamos describir como la reinterpretacion
radical, a veces aparentemente arbitraria, de los pasajes problematicos del
Antiguo Testamento. Examinaremos con cierto detenimiento un ejemplo,
para ver como sucede esto.

6 En realidad, si quisiéramos, podriamos debatir acerca del significado de la palabra
griega thedpneutos, que aqui he traducido como «tienen su origen en el Espiritu de
Dios». Este vocablo griego permite muchisima més flexibilidad en la interpretacion de
su significado que lo que piensan algunos polemistas fundamentalistas. Mas a cuento
para el argumento que aqui se desarrolla serfa examinar detenidamente para qué dice
el apdstol que Dios las haya «inspirado». El lector comprobara que no hay nada en
este capitulo que excluya el uso sabio y respetuoso del Antiguo Testamento para los
propositos especificados por Pablo.
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Los evangelistas se toman muchas molestias para demostrar que Jesus
es el cumplimiento de las promesas hechas a David y sus sucesores. Tanto
Mateo como Lucas intentan demostrar, mediante genealogias, que Jests es
un descendiente del rey David. El momento culminante de esta tematica
es la entrada triunfal en Jerusalén. La escena sigue casi al pie de la letra la
descripcion, en el primer libro de Reyes, de la coronacion del rey Salomdn.
Jests monta sobre «el potro de una burra», montura favorita del rey
David.” Las masas le aclaman con vitores, como «Hijo de David».

La expresion «hijo de», en hebreo, indica mucho mas que descendencia
filial. Se usa muchisimas veces para indicar que el temperamento o las
caracteristicas personales de la persona apodada de tal modo, son las que
el nombre sugiere. Asi, por ejemplo, Jests apoda a dos de sus discipulos,
Santiago y Juan, de «hijos de Trueno». Esto no quiere decir que sean
descendientes del trueno, sino que son gritones y revoltosos como el
trueno. Bernabé, para dar otro ejemplo, significa «hijo de consuelo». Esto
no significa que su madre se llamara Consuelo; se refiere mas bien a su
manera de ser, su temperamento y sus acciones consoladoras. Asi, cuando
Jestis es aclamado como «hijo de David», se esta haciendo una afirmacion
mucho mds importante que la de decir que sea un descendiente mas, entre
tantos otros judios, del rey con ese nombre. Se esta aludiendo, mas bien, a
su actividad como vencedor de los enemigos nacionales, a su autoridad
civil y militar como rey. Se esta aludiendo a las aspiraciones del pueblo,
que ve en Jesus la esperanza de recuperar la antigua gloria judia de los
tiempos del Imperio de David.

Y aqui entra en juego lo que hemos llamado «reinterpretacion radical, a
veces aparentemente arbitraria» del Antiguo Testamento. Porque Jestis no
se asemeja en lo mas minimo a David. Seria imposible encontrar dos tipos
mds opuestos, dos personas cuya manera de ser, temperamento, fe en

7 En 1° Reyes el animal es un mulo: potro de burra y caballo. Suponer que Jesus
montaba un mulo resuelve la confusion entre los cuatro evangelistas acerca de la
bestia en cuestion: Marcos y Lucas: «potro» (se entiende que de caballo); Juan:
«burro»; Mateo: «la burra y el potro», sin especificar en cudl monta. Zacarias (9:9)
profetiza que el Mesias montara «un burro, un potro de burra». Lo interesante en
Zacarias es que con él ya empieza el proceso de «reinterpretacion radical» de la figura
real davidica. El supone que el animal simboliza la humildad. La multitud que
acompafia a Jestis no se deja engafiar. Entiende perfectamente bien que se trata de una
ceremonia de coronacion.
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Dios, vida y muerte, fueran mas distintos que David y Jests. Yo no sé qué
pensaba la gente cuando le aclam6 como «hijo de David». Si sé que el
efecto sobre el lector de los evangelios es de llamar la atencion de una
manera dramatica, al contraste absoluto y total que existe entre aquellos
dos hombres.

Hace falta la inspiracién divina, un profundo discernimiento espiritual
y, mas que nada, un absoluto desprecio del David histdrico, para poder
decir que Jests encarna los ideales de David.

Una de las caracteristicas especiales de la Biblia es su capacidad de
reflexion teologica sobre el significado de la historia concreta. De un modo
unicamente atribuible a la inspiracion, los autores biblicos hacen muchas
veces saltos sorprendentes desde los sucesos histdricos, a la teologia. En el
poema sobre el Mar Rojo en Exodo 15, por ejemplo, el Sefior ya no es
solamente el liberador politico de la esclavitud egipcia. El paso del Mar
Rojo transforma esa liberacion en actividad equiparable a la creacion.
Aprovechando la mitologia pagana de su época acerca de la creacion, la
poetisa biblica usa imagenes que recuerdan la emergencia de la tierra de
las aguas del caos primordial. Para sus contempordneos esta poesia
resultaria ya no tanto una descripcion histdrica como una afirmacion
teoldgica. En ese sentido, Exodo 15 se ocupa mas en contestar la pregunta:
«;Quién es el Sefior y cudl su relacion con Israel?», que en contestar la
pregunta: «;Qué sucedié exactamente cuando Israel salid de Egipto?» La
historia como tal es de importancia minima.® Lo que importa es lo que, a
base de mucho recordar y pensar en esa historia, se deduce acerca de la
naturaleza de Dios.

Algo parecido pasa con David. Desde que existe el David de la Biblia,
el David de la historia pierde importancia. David, una vez emperador
militar de varios pequefios reinos en Medio Oriente, se transforma ahora
en simbolo del ejercicio de la soberania de Dios. Una soberania que a veces
se expresa por medio del rey, a veces a pesar suyo, pero que siempre es
soberania divina. Es importante que esa soberania se vea en relacion con el
rey mas poderoso que tuvieran los israelitas. Si el Sefior sigui¢ reinando

8 Los estudiosos ni siquiera se pueden poner de acuerdo acerca de dénde acaecen
estos sucesos. La mayoria imagina un supuesto «Mar de Juncos» de ubicacion
geografica imprecisa. Pero véase Bernard F. Batto, «The Reed Sea: Requiescat in Pace»,
Journal of Biblical Literature, Vol. 101, pp. 27-35.
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por encima de David, no caben dudas sobre su soberania en cualquier otra
situacion politica. Por eso el David de los hechos histdricos rapidamente se
transforma en una sombra. «David» en los profetas a veces es un simbolo
mas que una persona. jJeremias y Ezequiel hasta pueden hablar de la
reaparicion de David mismo como rey en el futuro! (Jer. 30:9; Ez. 34:23, 24;
37:34, 35). Es su manera de expresar su confianza en la soberania politica
de Dios. «David», ungido por el profeta en el pasado, se ve transformado
en el simbolo del Mesias del futuro.

Esa transformacion del David historico al David de teologia se hace
completa en el cristianismo. El «cristo» David (cristo = mesias = ungido) no
es mds que una sombra que anuncia de un modo imperfecto la venida del
Cristo Jesus.?

Pero notemos algo muy importante: En cuanto hacemos esto, usando el
«David» biblico para entender simbdlicamente la realidad soberana de
Dios en Jesus, ya no podemos usar el ejemplo del David historico para
justificar que hagamos lo contrario de lo que hacia y ensefiaba Jesus. He
aqui el quid de la cuestion, la respuesta al problema planteado por la
guerra en el Antiguo Testamento. David no es mds que un prototipo
incompleto de lo que seria revelado perfectamente en Jesus de Nazaret.
Por lo tanto, en la medida que podamos ver diferencias entre ellos dos,
nuestra duda se resuelve a favor de Jests. Y esto no es porque David haya
sido un rey mientras que Jesus fue un lider religioso. Es precisamente
porque Jesus también fue rey que puede corregir nuestra falsa impresion
de lo que Dios aprueba en un rey.

Podemos seguir teniendo por inspirados los pasajes biblicos que al
hablar de David expresan aprobacién e incluso felicitacion divina. Su
inspiracion se comprueba en que a la vez inspiran en nosotros confianza
en un Dios soberano por sobre todo soberano humano; inspiran en
nosotros la humildad de reconocernos muy parecidos a €l en nuestras
tentaciones; inspiran en nosotros el deseo de incluir al Sefor en toda

9 Se ha observado que la aprobacién divina expresada en el bautismo de Jesus, que
combina una frase del Salmo 2 (exaltacion del rey dinastico en Sion) con otra frase
tomada del poema al Siervo Sufriente en Is. 42, obra en una forma que modifica
radicalmente la definicion del Mesias davidico de la profecia. El verdadero heredero
de David queda ahora definido como un sufridor indefenso y no violento, Mt. 3:17.
(Véase, por ejemplo, John H. Yoder, Jesiis y la realidad politica, Certeza, 1985, p. 30.)
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nuestra actividad, aunque a veces, como David mismo, de una manera
muy imperfecta; inspiran en nosotros el deseo de ser totalmente honestos
con Dios al estilo de los salmos. Hasta sus guerras y asesinatos, debida-
mente «espiritualizados» para aplicarlos a nuestra propia lucha contra el
mal al estilo de Efesios 6:12, pueden llegar a ser fuente de inspiracion.
Todo esto es posible, aunque tengamos que desconfiar de la supuesta
aprobacion divina ante su desprecio de la vida del préjimo.

Todo el material recogido en la Biblia tiene su motivo inspirado para
estar alli. Esto sigue siendo cierto aunque tengamos que cuestionar, como
los profetas, Jests y los apostoles cuestionaban, la autenticidad espiritual
de algunas de sus afirmaciones. La Biblia se veria muy empobrecida sin
hombres como Josué, Jefté y David. Asi como se veria empobrecida sin su
legislacion sacrificial y dietética. ;Por qué? Porque sin éstos, la teologia
biblica perderia por completo su conexion con la historia humana. Pasaria
a ser mera teologia abstracta, a la vez mas dificil de comprender y menos
fiable. Una de las cosas maravillosas de la Biblia es que su teologia esta
firmemente amarrada en la experiencia historica de un pueblo. Esa
historia incluye a David, asi como incluye los sacrificios de animales y la
circuncision. Lo asombroso, lo inspirado, es que con material historico
como David, los autores de la Biblia hayan podido hacer tanto. Incluso se
han podido servir de €l para hacemos comprender mejor algun aspecto de
la realidad de Jests de Nazaret.

Siempre, en todo, es a Jests a quien todas las Escrituras anunciaran si
es que las estamos interpretando correctamente. «Escudrifiad las
Escrituras», exhorto Jesus. «Porque a vosotros os parece que en ellas tenéis
la vida eterna; y ellas son las que dan testimonio de mi» (Jn. 5:39). Jests es
nuestro Sefior y Salvador. El, y no alguna doctrina filosofica acerca de
cierta supuesta «veracidad» concretizante en toda la escritura biblica. La
verdad es mds que una serie de afirmaciones ciertas. Para los cristianos la
verdad es, en definitiva, Jestis: un hombre concreto, su vida, su ensefianza,
su muerte y resurreccion.

«Me propuse no saber entre vosotros cosa alguna sino a Jesucristo, y a
éste crucificado» (1? Co. 2:2).

«Nadie puede poner otro fundamento que el que esta puesto, el cual es
Jesucristo» (12 Co. 3: 11).







CAPITULO 4.

Un pueblo de paz

4.1. La necesidad de
un modelo alternativo para la sociedad

LA NO VIOLENCIA CRISTIANA no opera en un vacio. Dios, cuando
establecié a Israel, no tuvo como fin establecer un movimiento
pacifista como tal. Jesus, a pesar de su nutrida ensefianza que nos lleva a la
practica de la no violencia en imitacion de la suya, tampoco tuvo como
meta la fundacion de un movimiento pacifista.

Desde los comienzos de su trato con Israel, Dios ha deseado la creacidon
de un pueblo de paz. El quiere que formemos un conjunto de personas
que viven juntos la profunda paz de Dios, con todas sus multiples
consecuencias practicas y concretas de justicia social en la totalidad de la
sociedad.

El pacifismo (inclusive algunas variedades de pacifismo cristiano) no le
ofrece una alternativa practica a nuestra sociedad. Tipicamente, no ofrece
mas que una critica (mds o menos util y constructiva, segtin el caso) a los
fundamentos violentos de la sociedad, sin por eso lograr cambiarlos. Muy
a pesar de la presencia de pacifistas en medio de ella, la sociedad seguira
siendo violenta y seguira insistiendo en su derecho a defenderse de las
agresiones internas y externas. Los pacifistas estdn constantemente
corriendo el riesgo de quedar al margen de las decisiones, porque sus
convicciones no pueden ser tenidas por pertinentes en las situaciones que
segtin la logica convencional sélo se pueden resolver mediante la violen-
cia. Esto crea agudos problemas para los pacifistas, que precisamente por
tener la conciencia muy desarrollada, tenemos que enfrentamos con la
realidad de nuestro fracaso en la persecucion de la meta de lograr una
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sociedad libre de la violencia. Este problema es inevitable mientras no nos
lancemos a la tarea que en realidad nos corresponde. No la tarea de
concienciar acerca del mal de la violencia. Que la violencia es mala ya lo
sabe todo el mundo. Sino la tarea de contribuir a un modelo de sociedad
integro, que incorpora en su filosofia fundacional la paz global que a Dios
le interesa.

Si no hacemos mas que rechazar la violencia mientras que en nuestras
propias mentes y costumbres dejamos arraigados los supuestos sociales,
religiosos y politicos que compartimos con el resto de la sociedad violenta
en la que vivimos, nuestros esfuerzos por eliminar la violencia estan
condenados al fracaso. Porque nuestro rechazo de la violencia, incluso en
nuestro propio comportamiento, sera superficial y carente de poder. ;Qué
ha logrado un joven que objeta al servicio militar por motivos de
conciencia, si exige que su madre (y el dia que se case, su mujer) le sirva
como una esclava? ;No es esto ultimo también una violacion de la paz de
Dios que es incompatible con la opresion y la tirania? No es que haga mal
al objetar el servicio militar. Pero si no quiere que su objecion resulte
superficial y anecdotica, tendra que examinar, bajo la guia de las
Escrituras y la tutela del Espiritu Santo, cada aspecto de su conducta que
pueda esconder algtin elemento de violencia.

Esto significa que los cristianos tenemos el deber y el privilegio de
dirigirnos a la gama total de la violencia que estd profundamente
arraigada en nuestra sociedad, para ofrecer, como iglesia y comunidad
cristiana, una alternativa practica, visible, y atractiva. Para esto nos ha
constituido Dios como pueblo, como nacion escogida para manifestar su
propia gloria.

Jestis propone un modelo alternativo para la sociedad. El punto de
arranque de este modelo se halla nada menos que en la transformacion de
los hombres y las mujeres mediante el arrepentimiento y la aceptacion de
su soberania. Sin esta conversion, lo que Jests propone no es posible. La
conversion de los individuos tiene como su fin el establecimiento de esta
sociedad alternativa. Hay mucho mas en juego que el ingreso del indivi-
duo al paraiso. «Si alguien estd en Cristo, existe una nueva Creacion; las
cosas antiguas han pasado. jMira!, fodas han sido hechas nuevas» (22 Co.
5:17).
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4.2.  Israel en el principio

La nacién de Israel en la antigiiedad resulta un caso curioso en la
historia de la humanidad. Surge como algo nuevo y original en el
escenario cananeo. Seguin sus propios escritos (el Antiguo Testamento) esa
originalidad se debe a su devocién a un Dios distinto de los que adoraban
las demads naciones.

Como era de esperar, hay una amplia continuidad superficial entre
Israel y la sociedad cananea que la precedid, en cuanto a su cultura
material y tecnoldgica, su raza, lengua y mentalidad semita, sus costum-
bres de vida cotidiana. Como la misma Biblia nos indica, era gente capaz
de entenderse con los cananeos, con los moabitas y filisteos y otros pueblos
de la periferia cananea, incluso con los egipcios y los sirios. Los patriarcas
se desplazaban de acd para alla sin problemas de idioma o de desarraigo
cultural; sin una conciencia clara de ser «extranjeros», a pesar de atribuirse
cierta procedencia aramea. La poblacion israelita recuerda con toda
naturalidad su parentesco con los pueblos de la tierra de Canaan: La
madre de todos los judios fue cananea (Gn. 38:2), y entre la ascendencia
directa de David figuran Rahab, cananea de Jericd y Rut, moabita.
Salomon, heredero de David, es a su vez hijo de la mujer de un heteo. Pero
ésta no es distinta a las demas familias hebreas. Sanson se pudo mover con
toda naturalidad entre la poblacion filistea, sin tener que estudiar idiomas
ni aprender costumbres desconocidas. Y a los cananeos de Siquem les
pareci6 perfectamente natural tener como rey a Abimelec. La madre de
Abimelec era parienta de ellos, aunque su padre fuera Gededn, el héroe
israelita.

Y sin embargo la nacion israelita era consciente de ser distinta. Distinta
a las demas razas y naciones del mundo. Distinta incluso a la cultura
cananea de la que fue a la vez heredera y suplantadora. ;Por qué? Si su
diferencia no estribaba en raza, idioma, tecnologia ni vida cotidiana, hay
que remitirse, como la Biblia misma nos remite, a la realidad religiosa
como forjadora de la identidad de Israel.

Y esa diferencia religiosa viene de la experiencia del éxodo y del Sinai.
Viene de la consciencia de ser una sociedad que se organiza en torno a un
pacto y a una ley. La caracteristica del Dios de Israel que le distingue de
los dioses de las otras naciones no estriba principalmente en los atributos
que se le atribuyen, ni en el poder que se cree que tenga, ni en su
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capacidad de influir en la historia a favor del pueblo que le adora. Lo que
distingue al Dios de Israel es que a €l se le atribuye la fundacion de la
sociedad revolucionaria que es Israel. Una sociedad revolucionaria de cara
a la corrupcién y tirania que habian imperado en Canadn durante los
siglos previos al surgimiento de Israel. Pero habria que afiadir que sus
principios rectores parecen sorprendentemente revolucionarios en nuestro
propio tiempo también.

La sociedad de Israel antes de la monarquia fue una de igualdad
econdmica, politica y social. Los restos arqueoldgicos indican que no goza-
ba de los elementos de lujo y refinamiento de los que hicieron alarde las
sociedades previas y posteriores. Estas concentraban la riqueza en unas
pocas familias sefioriales que se podian permitir todas las amenidades de
una vida palaciega. Pero si no se veia esto en Israel antes de la monarquia,
tampoco se veia la extrema pobreza de las mayorias explotadas, condicion
indispensable para la riqueza y refinamiento de los pocos. No habia
palacios, es cierto, pero tampoco habia chabolas inhumanas. Segun
sabemos por la Biblia, cada bet-av, o casa paterna, disponia de su pequena
parcela hereditaria, que se consideraba inalienable. Cuanto mucho, se
podia vender el derecho a disponer de la tierra por un maximo de 50 afios,
después de lo cual la tierra debia volver indefectiblemente a la disposicion
de la bet-av original (Lv. 25:8-24). Habia toda una serie de mecanismos que
evitaban el empobrecimiento progresivo de las masas y el enriquecimiento
progresivo de los pocos. Tal es el caso, ejemplificado en el libro de Rut, de
la ley que exigia que se dejara algo de la cosecha en el campo en el tiempo
de la siega. O las leyes que decretaban la liberacion de los esclavos al final
de seis afos de servicio (Dt. 15:12-18), que, en combinacion con otra que
protegia al esclavo fugado (Dt. 23:15, 16), significaban el golpe de gracia a
la institucion de la esclavitud en Israel. ;Y qué decir del perdon general de
todas las deudas en Israel cada siete afios? (Dt. 15:1-11).

Mas ejemplos podriamos mencionar, pero el panorama de la
organizacion social revolucionaria de Israel en sus aspectos econdmicos ya
es evidente.

Junto con esta distribucion radical de los recursos econdmicos entre
toda la sociedad, hubo una descentralizacion paralela de las estructuras
politicas y militares. En un mundo que conocia desde hacia milenios la
centralizacion politica en imperios militares burocratizados, Israel vuelve
a inventar el arcaismo de vivir en tribus relativamente pequenas. Tampoco
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estas tribus tienen gobernadores poderosos, sino que su gobierno se halla
en un colegio de «padres de familia». Ellos eran los representantes de las
agrupaciones de bet-avot. ;Por qué organizarse de este modo ineficiente y
militarmente indefensible? Estaba comprobado de sobra en la historia
previa a la emergencia de Israel, que junto con la centralizacion del poder
politico en la figura de un rey, aparecia invariablemente el empobreci-
miento de las masas y el encauzamiento de los recursos economicos hacia
un militarismo desenfrenado. Y cuando la sociedad tomaba estos derrote-
ros, no tardaban en llegar los trabajos forzados y la conscripcion militar
obligatoria. Generalmente el gobierno que recurria a ésta recurria también
a aquéllos.

Si aquella primitiva sociedad israelita hubiese sido perfecta, la historia
posterior de la humanidad sin duda habria sido muy distinta. Sin embar-
go, como sus propias confesiones lo admiten, Israel nunca fue integra-
mente fiel a sus principios fundacionales, ni constante en su aplicacion
practica. El tema de apostasia ciclica domina la historia biblica de Israel
que va desde Deuteronomio hasta 2° Reyes. Es asi como se explica, entre
otras cosas, la violencia de la guerra sagrada en el Antiguo Testamento.
Muy a pesar de las evidencias, repetidas reiteradamente en el transcurso
de su historia, de que el Sefior por si solo era capaz de destruir a sus
enemigos, Israel llegd a estar completamente convencido de que Dios
mismo era el que mandaba exterminar a los enemigos con un salvajismo
escalofriante. Visto humanamente, si Israel iba a existir en el escenario de
la historia humana, no tenia otra alternativa que la de abrirse paso
mediante la guerra de terrorismo y exterminio que caracterizd su
conquista de la tierra que Dios le habia prometido. Y si Jests no hubiese
venido, nosotros también tendriamos que aceptar esta guerra como
totalmente legitima, en vista del cardcter sagrado que la Biblia misma le
atribuye.

Del modo en que el hecho de Jesus nos otorga una nueva capacidad
para juzgar este asunto, ya hemos tratado en el capitulo 3. Sélo nos
incumbe subrayar ahora que Israel antes de la monarquia, bajo la guia de
su Dios tnico, dio un salto sin parangon en la direccion del estableci-
miento de una sociedad que radicalmente abandonara la violencia en
todas sus dimensiones. Las imperfecciones patentes y confesadas no
pueden ocultar esta realidad sorprendente.

La mencidn del Dios «nico» de Israel no es fortuita.
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Uno de los escenarios principales de la lucha entre Israel y Canaan fue
el religioso. Israel desmitologizd los fundamentos religiosos de la sociedad
injusta. Donde los cananeos veian al dios Baal, Sefior de la tormenta y la
lluvia, Israel no veia dios alguno, sino sencillamente fendmenos meteoro-
légicos que seguian el orden natural impuesto por Dios desde la creacion.
Donde los cananeos veian a Astarte, diosa de la fertilidad, Israel no veia
dios alguno, sino sencillamente la fertilidad que el Sefior habia dado a la
tierra en el momento de su creacion. Baal y Astarte y todo «el ejército del
cielo» al que adoraban los cananeos, curiosamente, eran adorados en los
templos de las ciudades que agobiaban al campesinado empobrecido y
tiranizado. Los patrocinadores principales de su culto eran las autoridades
opresivas contra las que se manifestaba en enemistad Israel. Baal y Astarte
y «todo el ejército del cielo» estaban bien satisfechos con el orden social
que imperaba. Ellos no tenian motivo para fijarse en la corrupcion violenta
que caracterizaba a la sociedad que les rendia culto. Los primeros
israelitas, como los primeros cristianos, probablemente fueron considera-
dos materialistas ateos por la gente religiosa de su tiempo. Mataban a la
aristocracia cananea y repartian sus tierras entre la humilde poblacion
hebrea. Negaban todo lo que los cananeos consideraban sagrado,
profesando creer en un absurdo Dios desconocido a quien nadie jamas
habia visto.

4.3.  Israel mondrquico

Las cosas cambiaron radicalmente cuando Israel adoptd la monarquia.
Aunque en los origenes de Israel el enemigo habian sido los reyes
cananeos,' ahora Israel mismo adopta el sistema monarquico. Un paso que
Samuel califico como apostasia (1°S. caps. 8 y 12).

Efectivamente, todos los males que vaticind Samuel se cumplieron en
tres o cuatro décadas, y caracterizaron permanentemente a los reinos de
Israel y Juda mientras existieron. Aunque Saul siempre dependi6 de los
campesinos armados que las tribus le mandaban voluntariamente, tomo

1 Véase la lista de los derrotados en Josué 12:7-23, con su especial énfasis en la muerte
unica del rey en cada ciudad conquistada. En hebreo comienza asi el versiculo 7: «Y
éstos son los reyes de la tierra, que asesinaron Josué y los israelitas...»
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los primeros pasos para la fundacion de un ejército profesional (1° S. 4:52).
David establecié un ejército de mercenarios extranjeros, paralelo al ejército
popular israelita (2° S. 8:16-18). Armo a estas fuerzas con tecnologia
avanzada (2° S. 8:4). Frente a las sublevaciones del ejército popular,
empez6 a depender cada vez mds de su ejército mercenario personal (2°S.
20: 1-7).

Esta progresion llega a su apogeo con Salomon. Es interesante notar
que sin el apoyo de las tropas filisteas mercenarias, cuya lealtad persona-
lista hacia David no estaba matizada por principios nacionalistas o
religiosos israelitas, Salomon ni siquiera hubiera podido hacerse con el
trono (1°R. 1:38, 39). Por lo tanto no ha de sorprendernos el enteramos que
para la construccion de los palacios para su harén y los templos paganos
que construyo en Jerusalén, asi como para la fortificacion militar de su
imperio centralista, Salomdn recurri6 a la infamia del trabajo forzado de
ciudadanos israelitas (1° R. 12:4; 5:13).

Hemos visto en otro capitulo la reaccion de Elias ante el asesinato de
Nabot y la expropiacion de las tierras hereditarias de su bet-av, asi como la
denuncia de Amos ante la explotacion y opresion de los pobres en Israel.
La condicion social que ellos denunciaron no fue excepcional.

jAy de los que en sus camas piensan iniquidad y maquinan el mal, y
cuando llega la mariana lo ejecutan, porque tienen en su mano el poder!
Codician las heredades, y las roban; y casas, y las toman; oprimen al hombre y
a su casa, al hombre y a su heredad. [...] El que ayer era mi pueblo, se ha
levantado como enemigo; de sobre el vestido quitasteis las capas atrevidamente
a los que pasaban, como adversarios de guerra. A las mujeres de mi pueblo
echasteis fuera de las casas que eran su delicia; a sus nifios quitasteis mi
perpetua alabanza. [...] Vosotros [...] aborrecéis lo bueno y amdis lo malo, que
les quitdis su piel y su carne de sobre los huesos; que coméis asimismo la carne
de mi pueblo, y les desolldis su piel de sobre ellos, y les quebrantdis los huesos
y los rompéis como para el caldero, y como carnes en olla. [...] Faltd el
misericordioso de la tierra, y ninguno hay recto entre los hombres; todos
acechan por sangre; cada cual arma red a su hermano. Para completar la
maldad con sus manos, el principe demanda, y el juez juzga por recompensa; y
el grande habla el antojo de su alma, y lo confirman (Mi. 2:1, 2, 8, 9; 3:2, 3;
7:2,3).
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Miqueas describia asi la sociedad de Juda pocos afios después de que
Amos denunciara en términos parecidos la sociedad de Israel, unos 200
afios después de Salomodn.

Si la sociedad cananea se habia sentido legitimada por la religion, cuya
mitologia apoyaba en efecto la opresion de los reyes y sus cortesanos, en
Juda e Israel sucedid lo mismo. En lugar de una auténtica devocion al Dios
distinto a los demads dioses, que habia fundado una sociedad distinta a las
demas sociedades, los reyes crearon una religion oficialista y pensaron
haber domesticado al Sefior, soborndndole con el Templo, con altares y
con sacrificios voluminosos.

La mitologia oficialista judia e israelita fue también denunciada, por
mentirosa y corrupta, por los profetas biblicos:

Aborrect, abominé vuestras solemnidades, y no me complaceré en vuestras
asambleas. Y si me ofreciereis vuestros holocaustos y vuestras ofrendas, no los
recibiré, ni miraré las ofrendas de paz de vuestros animales engordados. Quita
de mi la multitud de tus cantares, pues no escucharé las salmodias de tus
instrumentos. Pero corra el juicio como las aguas, y la justicia como impetuoso
arroyo (Am. 5:21-24).

La soberbia de Israel le desmentird en su cara; Israel y Efrain tropezardin en
su pecado, y Judd tropezard también con ellos. Con sus ovejas y con su vacas
andarin buscando al Sefior, y no le hallaran; se aparto de ellos ... ;Qué haré a
ti, Efrain? ;Qué haré a ti, oh Judd? La piedad vuestra es como nube de la
mariana y como el rocio de la madrugada, que se desvanece. Por esta causa los
corté por medio de los profetas, con las palabras de mi boca los maté; y tus
juicios serdn como luz que sale. Porque misericordia quiero, y no sacrificio, y
conocimiento de Dios mds que holocaustos. Mas ellos, cual Addn, traspasaron
el pacto; alli prevaricaron contra mi (Os. 5:5, 6; 6:4-7).

¢Para qué me sirve, dice el Sefior, la multitud de vuestros sacrificios?
Hastiado estoy de holocaustos de carneros y de sebo de animales gordos; no
quiero sangre de bueyes, ni de ovejas, ni de machos cabrios. ;Quién demanda
esto de vuestras manos, cuando venis a presentaros delante de mi para hollar
mis atrios? No me traigdis mds vana ofrenda; el incienso me es abominacion;
luna nueva y dia de reposo, el convocar asambleas, no lo puedo sufrir; son
iniquidad vuestras fiestas solemnes. Vuestras lunas nuevas y vuestras fiestas
solemnes las tiene aborrecidas mi alma; me son gravosas; cansado estoy de
soportarlas. Cuando extenddis vuestras manos, yo esconderé de vosotros mis
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ojos; asimismo cuando multipliquéis la oracion, yo no oiré; llenas estin de
sangre vuestras manos (Is. 1:11-15).

En lugar de una sociedad de paz, el pueblo de Dios se habia vuelto tan
violento como cualquier otro. Dios iba a tener que enfrentarse con el
problema de la violencia de una manera novedosa. Una manera mucho
mas radical que la del establecimiento original de Israel. Dios iba a tener
que enviar a su Hijo.

4.4. Elreino de Dios en el Nuevo Testamento

¢ Qué entendemos que significa la frase «el reino de Dios» en boca de
Jesus? Para €l era algo concreto y practico, no algo nebuloso y abstracto.
Para muchos cristianos todo lo que sea espiritual no puede, por definicion,
tener ingerencia en el ambito politico, social, econdémico y militar.
Calificando al reino de Dios de «espiritual» logran olvidar que no por ser
de Dios y por ser espiritual, deja el reino de Dios de ser un reino de
verdad.

Cuando Jesus proclama que en su persona el reino de Dios «se ha
acercado» estd anunciando la llegada de una nueva era en la humanidad,
una era en la que serd posible para los hombres y las mujeres vivir en
lealtad a Dios como su soberano. Estd proclamando el retorno a la vida
bajo la legislacion del Dios tnico, diferente, cuyo proposito en la historia
es establecer una nacion unica y diferente. Cristo, estableciendo las bases
de su ensefianza en el cumplimiento de la ley de Moisés, protagoniza un
retomo a los principios morales de igualdad, justicia, y compartimiento
material que €l habia aprendido alli. Principios que nuevamente en su
propio tiempo habian sido mitologizados, domesticados, vueltos «religio-
sos» y «espirituales», y totalmente carentes de poder transformador en la
sociedad.

Por eso es tan constante y emocional el conflicto entre Jests y los
fariseos. Los fariseos que se opusieron a Jesus representaban la mitologiza-
cion de la fe. La fe para ellos era la supersticion de la obediencia mecanica
a palabras escritas, en lugar de la dindmica liberadora de una relacion del
Dios distinto con su pueblo distinto. Habian relegado esa calidad de
«pueblo distinto» al ambito de la religion y las creencias, en lugar de ver
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que su lugar primordial se hallaba en las relaciones humanas. De modo
que seguian sin ser el pueblo de paz que Dios deseaba.

Ahora bien, una parte fundamental de la esencia del mensaje de Jesus,
el mensaje del retorno al ideal de un modelo social revolucionario, era la
no violencia. En Jests hallamos cumplido hasta la perfeccion lo que en
toda la historia previa de Dios y su pueblo habia quedado siempre
incompleto. En cuanto al tema de la paz, el rechazo generalizado de la
violencia llega a significar también para Jests la adopcion del pacifismo
sistematico. Un pacifismo contextualizado en el abandono de la violencia
en el panorama total de las relaciones humanas.

El modelo de sociedad de paz que Dios habia establecido para el
antiguo Israel habia estado plagado desde el principio por la constante de
la apostasia y sus consecuencias naturales, el egoismo y la violencia.
Ahora Jesus encara el problema de la restauracion de la vision de una
sociedad justa y equitativa, dirigiéndose fundamentalmente a las motiva-
ciones interiores de hombres y mujeres individuales. Jesus se dirige en
primera instancia a la creacion de nuevos seres humanos, hechos capaces
de vivir conforme al deseo de Dios para la sociedad humana. Reconoce la
necesidad del hombre de llegar a estar lleno del Espiritu Santo, y liberado
de otros espiritus. Por eso es fundamental el ministerio exorcista de Jesus.
El considera que es precisamente cuando los hombres y las mujeres son
liberados de los demonios que les acosan, que Satanas es vencido. Y si ha
sido vencido Satanas, la historia de la sociedad humana esta en libertad
para recorrer nuevos derroteros (Lc. 10:17-37).

Pero esta liberacion no llega a todas las personas por igual. Sélo
aquellas personas que en realidad han sufrido esta transformacion
interior, marcada por el arrepentimiento y la recepcion del Espiritu Santo,
seran capaces del estilo de obediencia a Dios que habilita la formacion de
una nueva sociedad. En el Nuevo Testamento, como en el Antiguo,
volvemos a ver el concepto de un pueblo «elegido», distinto a la sociedad
que lo rodea.

Por eso se hallan tan caracteristicamente viciados de fracaso los inten-
tos revolucionarios de establecer sociedades equitativas: Sin el Espiritu de
Dios no se puede vivir la paz de Dios. Pero la paz de Dios es la tinica paz
de verdad. La armonia fraternal establecida por Dios es la tnica justicia
auténtica.
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Jesus establecid en la confraternidad de quienes le seguian, el modelo
de sociedad que pretendia. Vivié un estilo de vida totalmente comunitario.
Los discipulos y €l compartian absolutamente sus bienes, y establecieron a
Judas Iscariote como tesorero de la comunidad (Jn. 13:29).

La comunidad de los discipulos de Jesus superd la violencia de la
estratificacion entre poderosos e inferiores:

Hubo también entre ellos una disputa sobre quién de ellos seria el mayor.

Pero él les dijo: Los reyes de las naciones se ensefiorean de ellas, y los que sobre

ellas tienen autoridad son llamados bienhechores; mas no asi vosotros, sino sea

el mayor entre vosotros como el mds joven, y el que dirige, como el que sirve.

Porque, ;cual es mayor, el que se sienta a la mesa o el que sirve? ;No es el que

se sienta a la mesa? Mas yo estoy entre vosotros como el que sirve (Lc. 22:24-

27).

La comunidad de los discipulos de Jestis superd también la violencia
de la discriminacion sexista. Jesus reconoci¢ en la mujer los mismos
derechos matrimoniales que en el marido (Mt. 10:11, 12). En el circulo
intimo de discipulos que iban con €l a todas partes €l incluy6 mujeres (Lc.
8:1-3). Estas mujeres, habiendo hecho el viaje hasta Jerusalén con €l y los
doce desde Galilea, fueron las primeras en captar la realidad de su
resurreccion, indicando asi que no estaban excluidas de sus revelaciones
mas significativas (Lc. 23:55-24:10).

Si no habia entre los doce apostoles alguna mujer, hemos de suponer
que el motivo era mas practico que teoldgico. En aquella sociedad ya
estaba bien que estas discipulas viajaran con el maestro. Esto indica la
actitud de Jestis mismo hacia ellas. Pero en una sociedad machista,
apdstoles femeninas no habrian podido funcionar como apostoles. Es decir,
la sociedad cegada por su machismo pagano no les habria podido recibir
como portavoces legitimos de la voluntad de Dios. Sin embargo, hay
amplias evidencias biblicas de que en la iglesia del Nuevo Testamento,
internamente, hubo muchas mujeres que actuaron con auténtica autoridad
espiritual.

El cristianismo de la época del Nuevo Testamento no tom¢é unas
estructuras comunitarias legalistas y uniformes. Sin embargo, el principio
de comunidad de justicia y compartimiento quedd establecido con clari-
dad. Aunque habria que suponer que los ciento veinte discipulos que
siguieron fieles a Jesus después de su ascension siguieron el estilo de vida
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social que €l les habia modelado, es solamente con el recibimiento del
Espiritu Santo que tenemos explicita alusion a la manera en que los
discipulos vivieron en comunidad (Hch. caps. 2-6).

Las caracteristicas sobresalientes de la comunidad de discipulos
después de Pentecostés incluyen: 1) La conciencia de ser una comunidad
del Espiritu. 2) Una capacidad especial para proclamar eficazmente el
evangelio de Jesucristo de tal manera que pudiese ser recibido de buena
gana por los oyentes. 3) La alegria. 4) La fidelidad a la ensefianza de Jesus
mediada por los apostoles. 5) Un interés vivo en llevar la salud y el
bienestar a toda la sociedad que les rodeaba. 6) Estructuras especificas
(tales como la alimentacion de las viudas) que les permitian poder decir
con confianza que entre ellos no habia necesitados. Para esto tltimo los
integrantes de la comunidad llegaban a deshacerse de sus bienes de
capital. No era sélo un diezmo de los ingresos lo que estaba en juego, sino
la eliminacion de las necesidades materiales de la hermandad, costara lo
que costara. En esto demostraban haber recibido fidedignamente la
ensefianza de Jesus: «Asi, pues, cualquiera de vosotros que no renuncia a
todo lo que posee, no puede ser mi discipulo» (Lc. 14:33).

Es importante que veamos que esto forma parte del panorama total de
aquella primera comunidad cristiana. Los otros elementos de la
convivencia afectaban la capacidad para llevar a cabo los aspectos
econdmicos y sociales. Estos, a la vez, convalidaban la autenticidad
espiritual de todo lo anterior. Jestis habia dicho: «No todo el que me dice:
Sefior, Sefor, entrara en el reino de los cielos, sino el que hace la voluntad
de mi Padre que estd en los cielos» (Mt. 7:21).

No volvemos a tener una descripcion detallada de la vida comunitaria
de alguna de las otras iglesias locales que se fueron formando en el
transcurso del tiempo que cubre el Nuevo Testamento. Sin embargo no
parece razonable dudar que estos elementos fundamentales, probable-
mente llevados a la practica con bastante idiosincrasia local, caracterizaron
a todas ellas.

Algunas evidencias en este sentido se perfilan en las epistolas
apostolicas:

Porque ya conocéis la gracia de nuestro Sefior Jesucristo, que por amor a
vosotros se hizo pobre, siendo rico, para que vosotros con su pobreza fueseis
enriquecidos. [...] No digo esto para que haya para otros holgura, y para
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vosotros estrechez, sino para que en este tiempo, con igualdad, la abundancia
vuestra supla la escasez de ellos, para que también la abundancia de ellos supla
la necesidad vuestra, para que haya iqualdad, como estd escrito: El que recogio
mucho no tuvo mds, y el que poco no tuvo menos (2% Co. 8:9-15).

La religion pura y sin micula delante de Dios el Padre es ésta: Hacerse
cargo de los huérfanos y de las viudas en sus tribulaciones, y quardarse sin
mancha del mundo. Hermanos mios, que vuestra fe en nuestro glorioso Sefior
Jesucristo sea sin acepcién de personas. Porque si en vuestra congregacion
entra un hombre con anillo de oro y con ropa espléndida, y también entra un
pobre con vestido andrajoso, y mirdis con agrado al que trae la ropa espléndida
y le decis: Siéntate tii aqui en buen lugar; y decis al pobre: Estate tii alli en pie,
o siéntate aqui bajo mi estrado; ;no hacéis distinciones entre vosotros mismos,
y venis a ser jueces con malos pensamientos? Hermanos mios amados, oid:
¢No ha elegido Dios a los pobres de este mundo, para que sean ricos en fe y
herederos del reino que ha prometido a los que le aman? [...] Si un hermano o
una hermana estin desnudos, y tienen necesidad del mantenimiento de cada
dia, y alguno de vosotros les dice: Id en paz, calentaos y saciaos, pero no les
dais las cosas que son necesarias para el cuerpo, ;de qué aprovecha? Asi
también la fe, si no tiene obras, es muerta en si misma (Stg. 1:27-2:5, 15-17).

4.5. La mitologizacion? del evangelio

La historia posterior del cristianismo ha sido testigo de un proceso de
mitologizacion,® similar al que sucedié con la monarquia israelita. Este
proceso ha acabado por quitarle el filo a la radicalidad de Jesus y los
apostoles.

2 Probablemente hace falta explicar lo que entiendo por «mito» y «mitologizar». Me
refiero con estos términos al desarrollo de una teologia y espiritualidad que se aparta
de la obediencia radical a la voluntad de Dios revelada en la Biblia. Tuerce el
significado natural de las Escrituras, adormeciendo al pueblo de Dios con mentiras
que suenan muy «espirituales», mientras se desentiende de la justicia y la paz que
Dios ha ordenado. Estoy convencido de que el Sefior contempla con beneplacito todo
intento de desenmascarar estas ficciones fantasiosas surgidas en torno a su persona.

3 Véase nota 2.
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Por ejemplo los exorcismos, que para Jests eran sefial potente de la
liberacion de las personas para el servicio abnegado de su projimo (Lc.
10:17-37), vuelven a relegarse al ambito de una mitologia interiorista que
afecta minimamente a las relaciones sociales. Pablo luchaba «contra
principados, contra potestades, contra los gobernadores de las tinieblas de
este siglo, contra huestes espirituales de maldad en las regiones celestes»
(Ef. 6:12), refiriéndose claramente a realidades demoniacas que engendran
violencia en la sociedad humana. En el cristianismo posterior estas
palabras se transforman en mitologia rayana en el politeismo. Mitologia
que, curiosamente, explica la violencia de las turbaciones psicoldgicas,
pero frecuentemente enmudece ante la violencia social.

Con esto no pretendo desmerecer la importancia del ministerio de
liberacion en las vidas esclavizadas por Satanas. Pero la liberacion de los
endemoniados debe tener una clara dimension social. Dios pretende que
los que han sido liberados puedan ahora establecer relaciones de paz y
justicia con el prdjimo. Sin negar que mediante la liberacion Dios muestra
su compasion por el que sufre, es por lo menos igualmente importante
recordar que mediante la liberacion Dios muestra su compasion por todos
los que han tenido que ver con el endemoniado. En un sentido importante,
es la sociedad la que queda liberada del demonio que la poseia en la
persona de un individuo particular. El endemoniado nunca sufre solo,
sino que sintetiza y provoca el sufrimiento de toda su familia y sociedad.
Es el chivo expiatorio que expresa dramaticamente todo lo que hay de
enfermizo a su alrededor. Cuando queda liberado, todos los que le rodean
reciben nuevas posibilidades de vivir en paz unos con otros.

Igualmente importante es recordar que si un individuo endemoniado
sufre con los pocos que tienen que ver con él, son millones los que sufren
cuando Satands provoca una guerra o una tirania. Nuestro concepto de lo
demoniaco tiene que asumir que esto no es menos diabolico que el
fendmeno del individuo poseso. La respuesta cristiana proclama a Jests
como Sefior y Rey frente a las pretensiones de «poderes y potestades» que
Jestis ya ha despojado, triunfando sobre ellos en la cruz, lo cual ya ha sido
exhibido publicamente (Col. 2:15).

Pero si solamente imaginamos a los demonios como bichitos invisibles
que se meten en los individuos, relegamos al olvido lo mds trascendental
de la victoria de Jests en la cruz. Si el <hombre fuerte» ha sido saqueado al
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echar los demonios, entonces se ha acercado el reino de Dios (Mt. 12:28,29).
Y ya hemos visto lo que significa eso.

La muerte redentora de Jesus en la cruz, para los apdstoles, era eficaz
para la transformacion de su manera de vivir en sociedad. Ellos decian
que les «justificaba», 0 sea, que les hacia justos. Escribian que mediante el
bautismo les habia sido posible identificarse tan plenamente con Jesus,
que la muerte de éste era la de ellos y la vida que ellos vivian no era mas
que una prolongacion de la de €l. El bautismo localizaba esa identificacion
precisamente en el momento de su sufrimiento y muerte a favor de sus
enemigos. Asi la sangre de Jesucristo les limpiaba de todo pecado. Ellos
creian que esto explicaba cdmo habian sido transformadas sus vidas hasta
hacerles capaces de abandonar el egoismo con todas sus manifestaciones
violentas.

El cristianismo posterior también transforma estos conceptos en
mitologia. Esta mitologizacion para algunos pasa por la via del sacramen-
talismo supersticioso, que ve en el pan y el vino el poder de crear
«comunion» donde no hay comunidad. Para otros pasa por la via de la
creencia en que la «fe», divorciada de la «fidelidad» sin fundamentos
lingiiisticos ni logicos, nos exime de nuestra responsabilidad de encarnar
el modelo alternativo de sociedad humana que Jesus vino a establecer.

Algo parecido sucede con la «salvacion». Si nos basamos en la Biblia,
esto de la «salvacion» queda bastante claro:

Entonces Zaqueo, puesto en pie, dijo al Serior: He aqui, Serior, la mitad de
mis bienes doy a los pobres; y si en algo he defraudado a alguno, se lo devuelvo
cuadruplicado. Jesis le dijo: Hoy ha venido la salvacién a esta casa (Le. 19:9,
10).

En su mensaje evangelistico del dia de Pentecostés, Pedro resume lo
que quiere lograr, con las palabras: «Sed salvos de esta perversa genera-
cion» (Hch. 2:40). De inmediato Lucas pasa a describir la vida en
comunidad que vivieron los tres mil conversos. Asi demostraron haberse
salvado de la perversa generacion en que habian estado viviendo. Estaban
llevando a la practica la paz de Dios en una nueva sociedad humana. Afios
mas tarde Pablo escribe:

Por tanto, amados mios, como siempre habéis obedecido, [...] ocupaos en
vuestra salvacion con temor y temblor, porque Dios es el que en vosotros
produce asi el querer como el hacer, por su buena voluntad. Haced todo sin
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murmuraciones y contiendas, para que sedis irreprensibles y sencillos, hijos de
Dios sin mancha en medio de una generacion maligna y perversa, en medio de
la cual resplandecéis como luminares en el mundo (Fil. 2: 12-15).

Seria absurdo negar que la idea apostolica de la salvacion tenia otros
aspectos importantes, Pero la consecuencia de haber dejado que la
esperanza en la vida después de la resurreccion desplazara de nuestras
mentes las dimensiones presentes de la salvacion, ha sido nada menos que
la apostasia, El efecto ha sido uno de transformar el cristianismo en una
serie de mitos sin capacidad para desarraigar la violencia de la sociedad
humana.

Todo esto explica por qué el cristianismo, con el transcurso de los
siglos, ha llegado a sentirse comodo en medio de los sistemas sociales
opresivos a los que la religion basada en mitos siempre ha prestado su
apoyo entusiasta. Explica por qué el cristianismo ha llegado a reconciliarse
con la defensa militar de estas sociedades, llegando incluso a bendecir
carreras armamentistas y conflictos bélicos, a la usanza de las religiones
cananeas desplazadas por Israel.

Si verdaderamente estamos interesados en seguir a Cristo y en
obedecer al Sefior, al Dios tnico y diferente, a Yahvé el que es, tendremos
que purificar nuestra religion. Habrd que desenmascarar sus mitos
opresivos, y dar rienda suelta al Espiritu Santo en nosotros para que
transforme nuestra mente y conducta, rehabilitindonos para la vida en
comunidad. Tendremos que prestarnos al antiguo y eterno proyecto de
Dios: el proyecto de crear una sociedad de reconciliacion y armonia, que
inspirado por la presencia constante, viva y dindmica de su Espiritu, acabe
de una vez por todas con todas las violencias.

Obrando y pensando asi, es posible que tengamos que sufrir la incom-
prension de algunos que nos tengan por herejes o ateos, al parecerles poco
«espiritual» este camino. De la misma critica fueron victima los israelitas
primitivos, los profetas, Jests y los apostoles. La historia biblica demuestra
claramente que la gente que defiende una religion apostata siempre ha
sido incapaz de comprender lo que Dios quiere hacer en el mundo.
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4.6.  Un pueblo de paz

Todo esto tiene consecuencias muy practicas para el cristiano que ha
entendido que para seguir a Jesus tiene que seguirle radicalmente en su
amor al enemigo:

A esta altura estd claro que el camino de indefension que ha de
emprender no se puede limitar a la protesta de las guerras y el armamen-
tismo, la objecion de conciencia al servicio militar, o el activismo contra la
pena capital o el aborto. Todas estas actividades y convicciones pueden ser
buenas y profundamente cristianas. Pero sélo son eficaces conforme a la
plenitud del poder de Dios cuando el cristiano esta viviendo en la
sociedad alternativa que avala su testimonio. Si no edificamos la iglesia
sobre el modelo de los apdstoles, nuestro testimonio es anecddtico y poco
mas que simbolico. El Sefior nos ha encomendado la responsabilidad de
«ser uno» entre nosotros, de tal modo que el mundo pueda creer que Dios
ha enviado a su Hijo, viviendo en el mundo como quienes no son de este
mundo (Jn. 17). Esto es porque solamente se puede llevar a cabo la visién
divina para la sociedad cuando se reconoce la autoridad soberana de
Jesucristo.

El que no ha aprendido a amar a la iglesia de Cristo no esta en
condiciones de ofrecer al mundo el camino del amor sacrificial que hace
que la violencia ya no sea necesaria. Y amar a la iglesia significa amar a
cada uno de sus miembros sacrificialmente, «estimando cada uno a los
demds como superiores a €l mismo; no mirando cada uno por lo suyo
propio, sino cada cual también por lo de los otros» (Fil. 2:3, 4).

La plataforma legitima desde la que proclamar el evangelio de amor,
paz y reconciliacion universal es la comunidad de cristianos que practican
ese evangelio cotidianamente, merced al poder del Espiritu Santo que
entre ellos se mueve con libertad total.

La concretizacion de una alternativa auténticamente cristiana a la
violencia no esta en las manos de cristianos individuales, sino en las de
comunidades cristianas: en el testimonio de su vida compartida en amor y
armonia.

La naturaleza de la Iglesia, segtin la intencion del Sefior al crearla, es
que sea una comunidad. Dios estd llamando hoy a toda la iglesia a
recobrar su vision comunitaria. Ya no podemos describir mas a la Iglesia
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en términos sacramentalistas, clericales, o doctrinales. Si en la iglesia hay
necesitados cuyas necesidades no estan siendo suplidas sacrificialmente
por los demas, entonces ha dejado de ser fiel a su llamado constitutivo. Si
en la iglesia no se puede decir que «ya no hay judio ni griego; no hay
esclavo ni libre; no hay varén ni mujer; porque todos vosotros sois uno en
Cristo Jesus» (Ga. 3:28), entonces ha dejado de ser la iglesia que Pablo
describia en Galatas.

La iglesia tendra muchas formas de llevar a cabo el mandato de ser una
sociedad de justicia, paz e indefension. Algunas de ellas seran muy
espontaneas y casi invisibles; seran el resultado de la respuesta de amor
ante las necesidades del momento. Otras estaran muy estructuradas;
existen grupos que llegan a compartir, gracias a un sistema centralizado, la
totalidad de su vida economica.

Esta realidad comunitaria, 1lévese a cabo del modo que fuere, da
autoridad y autenticidad al mensaje de paz que proclamamos. Es porque
la estamos poniendo en practica en comunidad (o sea, a escala
relativamente pequefia) que podemos proponer al resto de la iglesia y al
mundo entero esta nueva manera de vivir. Cuando la alternativa funciona
y es visible, entonces el testimonio ha de ser recibido con seriedad. Ya no
se puede descartar como un proyecto utdpico y poco practico. Es posible
rechazar la realidad concreta que vivimos, pero no es posible ignorarla.

En muchas partes, en todos los continentes de esta Tierra, Dios esta
levantando tales iglesias. Comunidades. Un pueblo de paz. En ellas
pueden ser purificadas adecuadamente las motivaciones de los individuos
que han captado la vision biblica de paz. Viviendo en comunidad
descubrimos la violencia que hay en nuestra personalidad. Descubrimos la
violencia que viene de las heridas de nuestra infancia; de los sentimientos
de inferioridad e inseguridad. Descubrimos la violencia de actitudes, que
viene de nuestra formacion cultural incuestionada. La violencia
insospechada en nuestras actitudes raciales, sociales, sexuales vy
economicas. En comunidad podemos fingir algiin tiempo; posiblemente
un par de afios 0 mas. Pero llega el momento cuando nuestras motiva-
ciones secretas, nuestra falta de amor de la que ni siquiera nosotros
mismos sospechdbamos, sale a la luz.

Como en el matrimonio, los pequefios roces de menudencias insigni-
ficantes acaban por desenmascarar nuestro egoismo. Pero la comunidad es
también el grupo terapéutico del Espiritu, donde hallamos los recursos
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espirituales para vencer la violencia que esta dentro nuestro. De nuestras
luchas personales ocasionadas por la convivencia comunitaria salimos con
la consagracion espiritual que da un peso inestimable a nuestro testi-
monio.

Estas iglesias de paz, en las que se realiza el principio de comunidad
entre los cristianos son, en primer lugar, comunidades del Espiritu. La
experiencia de Pentecostés es un ingrediente indispensable para su funcio-
namiento. Son comunidades de alabanza, llenas de alegria y fuerza,
comunidades de celebracion de la presencia cierta y sentida del Espiritu
de Dios en nuestro medio. Son comunidades de mucha oracion,
comunidades de intercesion, comunidades en las que no sorprende oir de
milagros, Los dones catalogados en 12 Corintios 12 no parecen cosa lejana,
sino que son nuestra experiencia diaria. Las advertencias acerca del uso
indebido de ellos, contenidas en 1* Corintios 14, se leen como consejos
practicos y utiles para nuestra realidad, Y el «camino aun mads excelente»
de 1% Corintios 13 se desarrolla en ese mismo marco en el que aparece en
la epistola.

También son comunidades de generosidad practica y constante. Tener
todas las cosas en comtin no garantiza la desaparicion del egoismo. Y sin
embargo Dios sigue llamando a gente hoya integrar comunidades en las
que, como la primera iglesia en Jerusalén, los miembros tienen todo en
comun. A la vez existen otras comunidades que también viven claramente
los principios de generosidad y amor justo y sacrificial sin estar organiza-
das de esta manera. Sin tener todo en comutn viven ejemplar y visible-
mente esa justicia social y econdmica que trae la paz deseada por Dios
desde un principio. Y sin embargo Dios sigue llamando a algunos para
que ademas pongan todas sus posesiones en comun.

(Por qué? Posiblemente Dios les inspira a esto con el fin de no permitir
que la iglesia olvide su llamado a ser comunidad y a vivir en justicia y
armonia su abandono de la violencia en todas sus formas. Posiblemente es
que, mientras existan estas comunidades, la mitologizacion del cristianis-
mo no puede seguir su curso sin impedimento hasta sus consecuencias
finales en la legitimacion de un orden social egoista.

De todos modos lo importante no es el método o la estructura. Lo
importante es que traspasemos mas alld de las palabras y las teorias
«correctas», para llegar como iglesia a una conducta que refleje la
voluntad de Dios para su pueblo de paz.
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Pero esta paz que vivimos a nivel social y econémico es mas que la paz
incompleta de Israel premondrquico. Es la paz informada por la indefen-
sion de Jesus, el ejemplo del Cordero al que hemos recibido el manda-
miento de imitar. La eliminacion de la violencia en sus aspectos
socioecondmicos ha culminado en Jests en el abandono voluntario de toda
violencia. Para el que es capaz de recibido, las profecias se han cumplido:
Para nosotros ya han cesado las guerras, en el sentido de que ya no las
peleamos mads. Nosotros ya no nos adiestramos para la guerra; hemos
convertido nuestras espadas en azadones y nuestras lanzas en podadoras.
No necesitamos la proteccion de un arsenal nuclear, porque confiamos en
el poder del Espiritu.

No necesitamos alianzas militares, porque el Sefior de los Ejércitos es
nuestro Dios. Y él nos defenderad si entra en sus propositos la defensa de
nuestra vida y comodidad terrenal. Y si no... también es poderoso para
resucitamos, conforme a sus promesas.

Si. Dios esta levantando hoy un pueblo de paz. Dios esta formando
comunidades de reconciliacion. En ellas estamos viviendo una
reconciliacion auténtica con Dios que es inseparable de la reconciliacion
con el préjimo, como ya lo dijo Jests. Tienen éstas el ministerio profético
de anunciar al resto de la iglesia que sus origenes revolucionarios y
revolucionariamente indefensos siguen en vigencia hoy. Que no son un
suefio de utopistas, sino la realidad concreta y cotidiana que algunos
vivimos en esta tierra imperfecta.

Ni siquiera hace falta idealizar estas comunidades, romantizarlas como
algtin paraiso terrenal carente de conflictos y problemas. Cualquier lectura
honesta del Nuevo Testamento, por superficial que fuese, revelard la
presencia constante de conflictos y problemas en la Iglesia de las primeras
décadas posteriores a Jesus. Estas comunidades de hoy no son menos,
pero tampoco son mds que aquéllas. Precisamente alli estd su poder. En
que frente a los conflictos, la competitividad y los problemas relacionales
que los hombres y las mujeres siempre hemos de vivir, hemos hallado en
Jestus, en el Cordero victorioso, el secreto de la reconciliacion.

Y es por eso que osamos invitar al mundo: ;Seguid al Cordero!




Dionisio Byler

Los genocidios
en la Biblia

Reflexiones sobre
la violencia y la no violencia
en la historia del pueblo de Dios
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Presentacion

L OS MIEMBROS DE LA Comunidad Cristiana del Camino de Vida
(una de las varias iglesias evangélicas de Valladolid), creemos
que vivimos en el tiempo en que Dios estd abriendo las puertas de
instituciones y sectores de la sociedad espanola tradicionalmente cerrados
al evangelio y que, por lo tanto, es el tiempo de entrar y tomar posesion.
Por eso no hemos querido dejar pasar la oportunidad de estar presentes en
la Universidad de Valladolid, ambito en que muchos de nosotros dimos
nuestros primeros pasos de obediencia al Sefior, la cual se nos brindaba
por el Acuerdo de Cooperacion del Estado con la FEREDE aprobado por la
LEY 24/1992, de 10 de noviembre. El apartado 5 de su articulo 10 dice
literalmente: «Las Iglesias pertenecientes a la Federacion de Entidades
Religiosas Evangélicas podran, de acuerdo con las autoridades acadé-
micas, organizar cursos de ensefianza religiosa en los centros universi-
tarios publicos, pudiendo utilizar los locales y medios de los mismos».

Iniciamos los tramites en octubre de 1994 por medio de una entrevista
con la Vicerrectora de Alumnos a quien tuvimos que informar de quiénes
éramos, de qué queriamos y de cudles eran las bases sobre las que
fundamentabamos nuestras pretensiones. Teniamos ya amplia experiencia
en tratar con el desconocimiento que la mayor parte de nuestros
administradores tienen de nosotros y de nuestras cosas y ello, unido a la
buena disposicion personal de nuestra interlocutora, ayudo a que todo
quedara dispuesto para el inicio de los primeros «cursos de ensefianza
religiosa (evangélica) en los centros universitarios publicos» que se
impartirian en Espana.

Junto a la solicitud del «Aula de Teologia» presentamos el programa
para el afo académico 94/95 consistente en tres cursos y una tutoria: un
curso sobre el Evangelio de Juan y otro sobre los Evangelios Sindpticos a
impartir por un servidor, y un tercero sobre la Reforma y su influencia en
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el pensamiento occidental a cargo de Ana Ruiz Sanchez (Ani); la tutoria de
alumnos, pensada especialmente como un servicio de acogida a estudian-
tes extranjeros, la atenderiamos entre los dos. De esta forma ocupariamos
el aula cuatro dias a la semana durante una hora con una oferta seria y
acorde con el dambito en que se desarrollaria, siendo los responsables de
los cursos titulados universitarios y también acreditados como profesores
de Ensefianza Religiosa Evangélica por la FEREDE.

La respuesta fue la concesion del Seminario n®5 de la Facultad de
Medicina por considerarse que «El Aula de Teologia es un derecho de la
Iglesia Catolica que se remonta a mas de treinta afios...». No descartamos
la esperanza de que a la vuelta de los proximos treinta afos se pueda decir
lo mismo del «Aula de la Biblia» que asi la queremos denominar, en
relacion con las iglesias evanggélicas.

Al evaluar la experiencia para presentar nuestra primera memoria,
fuimos conscientes de que no habiamos tenido éxito en cuanto al nimero
de participantes ni tampoco en cuanto a lograr la participacion de las
demas iglesias evangglicas de la ciudad. En cuanto a lo primero tendria-
mos que buscar temas mds acordes con las inquietudes de los universi-
tarios y, seguramente, esperar tiempos mejores. En cuanto a lo segundo
simplemente esperar. Pero todo ello sin abandonar el proyecto. Todos
nosotros seguiamos animados a continuar y en octubre de 1995 volvimos a
la carga.

(Qué temas inquietan hoy a los jovenes espafioles? ;Alguien lo sabe?
Nosotros no lo sabiamos. Sin embargo, como miembros del «Comité Local
de la Campana Europea de la Juventud contra el Racismo, la Xenofobia, el
Antisemitismo y la Intolerancia», no ignorabamos que el pacifismo y la
objecion de conciencia eran temas de moda.

Ani (jqué bueno es tener hermanos en la iglesia dispuestos a servir al
Sefior con sus dones, sus capacidades... y su tiempo!) estaba convencida
de que los cristianos evangglicos tenemos mucho que decir sobre la paz. El
mundo se arroga a menudo la originalidad de valores que son genuina-
mente cristianos mientras los auténticos cristianos guardamos silencio. El
Evangelio es mensaje de paz y sus seguidores hemos sido comisionados a
extenderlo y a ser nosotros mismo pacificadores. ;No podia ser éste un
tema interesante y atractivo? ;No era Dionisio Byler la persona mas
idonea para presentarlo? Por supuesto que si: pastor menonita, objetor de
conciencia, autor de libros como Making War and Making Peace y Jestis y la
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no violencia entre otros, y con domicilio en Burgos pero dispuesto a viajar a
Valladolid por amor a Dios, a nosotros y a su ministerio de ensefianza.

Por cuestiones de espacio se nos trasladd a la Casa del Estudiante y se
nos permitio disponer del Aula de Conferencias unicamente en martes
alternativos de 7 a 9 de la tarde. Esto nos obligo a redisefiar la programa-
cion para el afo académico 95/96 que dio como resultado el ciclo de
conferencias «Perspectivas de Paz» que ahora tienes en tus manos en
forma de libro. La tltima de ellas se dictd precisamente el 30 de enero, dia
muy relacionado con el tema de la paz.

Completamos la programacion con un ciclo sobre «Cultura Religiosa:
Protestantismo y Educacion» a cargo de Luis José Badiola, profesor de
ERE y vocal del Departamento de Investigacion Pedagdgica de la Conseje-
ria de Ensefianza de la FEREDE, y otro ciclo sobre «El Desarrollo de la
Libertad Religiosa en Espafia» a cargo de los letrados Fco. Javier Garcia
Aguilera y Francisco Herndndez Sahagun (jqué bueno es tener
hermanos...!).

Pudimos anunciar cada conferencia en la revista universitaria «Al
Loro», la cual llega a todas las facultades en grandes cantidades y hace
llegar sus anuncios al Consejo de la Juventud, al periddico de mayor tirada
de la region y a varias emisoras de radio. Por esa razén cada semana
hemos tenido alguna persona nueva que se ha acercado a escuchar y que
han podido obtener una copia de la conferencia. Parece que tampoco este
ano podremos hablar de éxito en cuanto al numero de asistentes, pero
todos ellos han sido impresionados favorablemente. Y es que, efectiva-
mente, los cristianos evangélicos tenemos mucho que decir sobre la paz.
Ahora mismo tu, lector, tienes delante de ti una muestra de ello. Debes
leerlo concienzudamente porque concienzudamente ha sido elaborado por
el autor. Si no tuviste el privilegio de oirlo de su boca ahora puedes tener
el placer de leerlo con tranquilidad. Espero que te sea de bendicion como
lo es para mi.

Una cosa final: si estuviera en tu mano hacer algo por la creacion de un
«Aula de la Biblia» en alguna Universidad, jhazlo! Porque los cristianos
evangélicos tenemos mucho que decir sobre la paz y sobre muchas otras
cosas... jTambién en la Universidad!.

Luis Alberto Bores Calle







Aclaraciones

A UNQUE ESTAS CONFERENCIAS fueron dictadas en un contexto uni-
versitario, no son el producto de investigacion original sino el
resultado de reflexion personal, fruto de muchos afios de pensar y escribir
sobre estos temas. Mis esfuerzos anteriores en esta linea se pueden hallar
en Making War and Making Peace (Scottdale: Herald, 1989), y Jesiis y la no
violencia, (Terrassa: CLIE y Bogota: CLARA, 1993). Muy en particular, la
quinta conferencia —cuarto capitulo aqui— recoge lo esencial de Making
War and Making Peace, cuya traduccion al espafiol no considero necesaria.

Este caracter de reflexion personal mas que investigacion original, debe
tenerse en cuenta muy especialmente respecto a la tercera conferencia,
para la que me baso principalmente en la investigacion realizada por Jean-
Michel Hornus, It Is Not Lawful For Me To Fight: Early Christian Attitudes
Toward War, Violence, and the State (Scottdale: Herald, 1980).

En el mismo sentido, debo aclarar que no he leido de primera mano los
libros mds representativos del pensamiento de René Girard, algunas de
cuyas ideas inspiran mis reflexiones personales recogidas en la segunda
conferencia. Dichas reflexiones se basan en Semeia 33: René Girard And
Biblical Studies (Decatur: Scholars Press, 1985). Girard no es tedlogo; que yo
sepa ni siquiera es cristiano. De manera que mis reflexiones en torno a
algunas de sus ideas no deben tomarse como una recomendacion sin
reservas de su pensamiento.

He conservado aqui el texto que lei en voz alta a modo de conferencias,
lo cual explica la ausencia de las citas bibliograficas que de otra manera
acaso serian de rigor. Ya que casi toda la bibliografia que utilicé en la
preparacion de estas conferencias esta en inglés, no me ha parecido tutil
citarla directamente ni afiadir notas a pie de pagina, de las que muy pocos
lectores iban a poder sacar provecho.
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He conservado también los titulos que sugirié Ana Ruiz para cada una
de las conferencias. Ani tenia opiniones bastante claras sobre qué titulos
podian atraer a estudiantes universitarios sin otra motivacion para asistir a
un «aula evangélica» que el anuncio del tema en los medios divulgativos
de la universidad. Solo en la tercera conferencia no respeté el titulo que se
anuncio; y esto debido a una confusion por mi parte.

Quien acaso se fije en las fechas que figuran para cada conferencia,
notara que el orden en el que aqui aparecen es distinto al de su presenta-
cion original. Hemos pensado que la conferencia sobre la experiencia de
objecion de conciencia en los ultimos siglos debia figurar al final. Damos
asi a la serie un orden cronoldgico al reflexionar sobre las perspectivas de
paz que ofrece el evangelio en: (1) el Antiguo Testamento, (2) el Nuevo
Testamento, (3) la iglesia primitiva, (4) los ultimos dieciséis siglos, (5) la
historia de una iglesia evangglica pacifista.




;Como se entienden
los genocidios en la Biblia?

28 noviembre 1995

CORRiA EL SIGLO II DE NUESTRA ERA. Desde sus comienzos cien afios
antes, la iglesia cristiana habia confesado con orgullo sus raices
judias. El Nuevo Testamento esta lleno de citas del Antiguo, y las emplea
precisamente para dar fe de que el camino de Jests es compatible con la
antigua revelacion divina de los hebreos.

Hacia el afio 144 un tal Marcion, hijo de un obispo cristiano en la region
de Ponto, se trasladé a Roma. Alli se hizo tan popular en la iglesia, que
algunos llegaron a considerarle un buen candidato para obispo. Sin
embargo fueron muchos mas los que opinaron que sus doctrinas no
coincidian con lo que se recordaba de la ensefianza de los apostoles. Ante
esta oposicion, Marcién rompi6 con los hermanos de Roma y empezd su
propio movimiento, de talante antisemita. La secta marcionita dur¢ varios
siglos.

Como muchos de los mejores fildsofos de su época, Marcion estaba
convencido que el mundo material es malo precisamente por ser material.
Sdlo los espiritus, por incorpdreos, inmateriales e incorruptibles, pueden
ser buenos.

Segun Marcion, existe un Dios Supremo, el Dios y Padre de Jesus. Este
Dios es Espiritu, Verdad, Amor y Bondad. Pero este Dios no puede ser el
Jehova del Antiguo Testamento. Ya que el mundo material es malo por
definicion, cualquier dios que hubiera tenido el desatino de crearlo tenia
que ser ignorante o malintencionado. El Dios Supremo habia querido un
mundo espiritual pero Jehova, sea por tonto sea por maldad, habia creado
un mundo carnal.
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Marcion creia confirmada su teoria de la inferioridad de Jehova, al leer
en el Antiguo Testamento acerca de las masacres, los genocidios, las
guerras y «limpiezas étnicas» que se atribuyen a su inspiracion. ;Podia
acaso haber dios mas bajo y despreciable que ese Jehova vengativo, celoso,
legalista y resentido del que habla el Antiguo Testamento?

En el Antiguo Testamento veia Marcion un dios racista, que elije a los
judios y se desentiende del grueso de la humanidad. Vefa un dios
malhumorado, que estd siempre espiando a los humanos para echarles
luego en cara sus pecados con castigos desproporcionados. Pero ahora
Jests nos ha revelado al verdadero Dios Supremo, un Dios eterno y
espiritual que nos habla de amor y perdon, no de castigo y venganza.

La iglesia supero el reto del marcionismo. El recuerdo de la ensefianza
apostdlica permanecia fresco, vivo y vital en el pensamiento de la mayoria
de los lideres. Es posible que los mas ancianos hubieran escuchado el
evangelio de boca de los mismisimos apdstoles. Algunos apostoles
acababan de morir sélo unas décadas antes de que empezara a predicar
Marcion.

Asi el pensamiento cristiano reiterd de una vez por todas que el Dios y
Padre de Jesucristo no es otro que Jehova, creador del universo y de todo
lo que en él hay. No hay otro Dios. Luego el mundo material no es malo
en si mismo. Fue declarado bueno por Dios en el acto de la creacion. La
muerte y la corrupcion existen por la rebeldia del ser humano. No es
porque lo material sea moralmente inferior a lo incorpdreo. Por tltimo, es
cierto que Jesus nos revela el amor, la gracia, y la misericordia de Dios.
Pero esta no es una revelacion absolutamente novedosa. El Jehova del
Antiguo Testamento también entiende de amor, de gracia y de miseri-
cordia.

Sin embargo halla eco en muchos pensadores posteriores la inquietud
que suscité en Marcion la lectura de las atrocidades cometidas en el
Antiguo Testamento en el nombre de Jehova. Aunque Marcion fue
rechazado como el hereje que fue, por lo menos tuvo una virtud: En una
era cuando casi todos leian el Antiguo Testamento como una enorme
coleccion de historias alegoricas con un velado sentido espiritual, Marcion
por lo menos pudo ver que muchas de esas historias son espantosas, estan
llenas de crueldad y de violencia inexcusable. A no ser que hoy también
queramos entenderlo todo como alegoria inocente, tendremos que
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enfrentarnos honestamente con esa crueldad y violencia. La pregunta
suscitada por Marcion sigue en pie: ;Como es Dios de verdad?

Observemos el problema desde una anécdota concreta. La que nos
narra el libro de Jueces, capitulos 11 y 12:

Los galaaditas habitan pacificamente en su tierra desde hace varias
generaciones, después de haber conquistado la tierra por intervencion
divina. Ahora hay una reaccion de los amonitas, antiguos sefiores de estas
tierras. Se sienten lo bastante fuertes militarmente como para insistir en
sus derechos feudales antiguos.

Los hebreos libres de Galaad no estan dispuestos a ceder ante estas
pretensiones del rey de Amon. Pero campesinos pacificos que son, no
encuentran entre si quién pueda organizar la defensa ante el ataque
militar inminente. Recurren entonces a Jefté, que como cabecilla de una
panda de bandoleros, piensan ellos, seguramente entiende de armas y
combates. Jefté consiente en defender a los campesinos galaaditas. Pone,
eso si, una condicion. Por lo visto estd cansado de su vida de forajido.
Ahora pretende ser el gobernador de la provincia. Los buenos galaaditas
se encuentran en tales apuros ante el ataque inminente de los amonitas,
que se muestran de acuerdo con todas las exigencias de Jefté.

En este momento hay un intento de evitar la guerra mediante las
negociaciones diplomaticas. Sin embargo cada parte se siente poseedora
de la verdad. Ante la intransigencia, como es natural, se rompe el dialogo.

Hasta ahora Dios no figura para nada. Pero en este momento por fin
interviene. Dice la Biblia que al romperse las negociaciones, «el Espiritu de
Jehova vino sobre Jefté».

(Consecuencias de estar lleno del Espiritu de Jehova?

Jefté ataca a los amonitas. Lleno del Espiritu, le ofrece un trato a Dios.
«51 me das la victoria, te quemaré sobre un altar al primero que salga a
recibirme cuando vuelva a casa». Dios por lo visto acepta el trato, ya que
le concede la victoria. Es asi como Jefté acaba asesinando a su propia hija
sobre el altar, y quema su caddver en homenaje a Dios. La chica habia
salido danzando a recibir a Pap3, feliz de verle sano y salvo después de la
batalla. Es de suponer que ella no se habia enterado de que ahora Papa
estaba lleno del Espiritu de Jehova.

Si se tiene en cuenta su pasado como bandolero, cabe imaginar que de
la derrota de los amonitas Jefté ha sacado pingiies beneficios. Se enteran




110 LOS GENOCIDIOS EN LA BIBLIA

de los hechos los vecinos de la tribu de Efrain. Como no se les invitd al
asalto, tampoco pueden participar del botin. Esto no les hace ninguna
gracia. Una cosa conduce a otra y Jefté, presumiblemente atn lleno del
Espiritu de Jehovd, se ve envuelto en una guerra civil contra la tribu de
Efrain. Jefté y su banda de forajidos galaaditas no se molestan en tomar
prisioneros. Efrateo que cogen, efrateo que degiiellan. La friolera de
42.000. Algo al estilo de las matanzas tribales en Ruanda. Jefté, lleno del
Espiritu de Jehova, acttia como Radovan Karadzic o el General Mladovic
en Bosnia.

Sin embargo, por dificil que sea comprender la conducta de Jefté, hay
casos peores. Veamos por ejemplo el episodio que le cost6 a Saul el trono.
Leo de los capitulos 15y 16 del primer libro de Samuel.

Samuel dijo a Saul: —Jehovid me envié a que te ungiese por rey sobre su
pueblo Israel; ahora, pues, esti atento a las palabras de Jehovd. Asi ha dicho
Jehova de los ejércitos: . Ve, pues, y hiere a Amalec, y destruye todo lo que
tiene, y no te apiades de él; mata a hombres, mujeres, nifios, y aun los de pecho,
vacas, ovejas, camellos y asnos.

Saiil, pues, convoco al pueblo y les paso revista en Telaim, doscientos mil
de a pie, y diez mil hombres de Judd. Y viniendo Saul a la ciudad de Amalec,
puso emboscada en el valle. [...] Y Saiil derroté a los amalecitas desde Havila
hasta llegar al Shur, que estd al oriente de Egipto. Y tomd vivo a Agag rey de
Amalec, pero a todo el pueblo mato a filo de espada. Y Saul y el pueblo
perdonaron a Agag, y a lo mejor de las ovejas y del ganado mayor, de los
animales engordados, de los carneros y de todo lo bueno, y no lo quisieron
destruir; mas todo lo que era vil y despreciable destruyeron.

Y vino palabra de Jehovd a Samuel, diciendo: —Me pesa haber puesto por
rey a Sail, porque se ha vuelto de en pos de mi, y no ha cumplido mis palabras.

Y se apesadumbro Samuel, y clamé a Jehovd toda aquella noche. [...] Vino,
pues, Samuel a Saul.

Y Saul le dijo: —Bendito seas tii de Jehovd; yo he cumplido la palabra de
Jehova.

Samuel entonces dijo: — ;Pues qué balido de ovejas y bramido de vacas es
este que 10 0igo con mis 0idos?

Y Saill respondié: —De Amalec los han traido; porque el pueblo perdond lo
mejor de las ovejas y de las vacas, para sacrificarlas a Jehovd tu Dios, pero lo
demds lo destruimos.




¢ COMO SE ENTIENDEN LOS GENOCIDIOS EN LA BIBLIA? 111

Entonces dijo Samuel: —Déjame declararte lo que Jehovd me ha dicho esta
noche.

Y él le respondio: —Di.

Y dijo Samuel: —Aunque eras pequefio en tus propios 0jos, ;no has sido
hecho jefe de las tribus de Israel, y Jehouvd te ha ungido por rey sobre Israel? Y
Jehovd te envio en mision y dijo: «Ve, destruye a los pecadores de Amalec, y
hazles guerra hasta que los acabes». ;Por qué, pues, no has oido la voz de
Jehovd, sino que vuelto al botin has hecho lo malo ante los ojos de Jehovd?

Y Saill respondio a Samuel: — Antes bien he obedecido la voz de Jehovd, y
fui a la misién que Jehovd me envid, y he traido a Agag rey de Amalec, y he
destruido a los amalecitas. Mas el pueblo tomo del botin ovejas y vacas, las
primicias del anatema, para ofrecer sacrificios a Jehovd tu Dios en Gilgal.

Y Samuel dijo: — ;Se complace Jehovd tanto en los holocaustos y victimas,
como en que se obedezcan las palabras de Jehovd? Ciertamente el obedecer es
mejor que los sacrificios, y el prestar atencion que la grosura de los carneros.
Porque como pecado de adivinacion es la rebelién, y como idolos e idolatria la
obstinacion. Por cuanto ti desechaste la palabra de Jehovd, él también te ha
desechado para que no seas rey.

[...]

Y él dijo: —Yo he pecado; pero te ruego que me honres delante de los
ancianos de mi pueblo y delante de Israel, y vuelvas conmigo para que adore a
Jehovd tu Dios.

Y volvié Samuel tras Saiil, y adord Saiil a Jehovd.

Después dijo Samuel: —Traedme a Agag rey de Amalec.

Y Agag vino a él alegremente. Y dijo Agag: —Ciertamente ya paso la
amargura de la muerte.

Y Samuel dijo: —Como tu espada dejo a las mujeres sin hijos, asi tu madre
serd sin hijo entre las mujeres.

Entonces Samuel corté en pedazos a Agag delante de Jehovd en Gilgal. Se
fue luego Samuel a Rama, y Sail subid a su casa en Gabaa de Saiil. Y nunca
después vio Samuel a Sail en toda su vida; y Samuel lloraba a Sail; y Jehovd
se arrepentia de haber puesto a Saiil por rey sobre Israel.

Dijo Jehova a Samuel: — ;Hasta cudndo llorards a Sail, habiéndolo yo
desechado para que no reine sobre Israel? Llena tu cuerno de aceite, y ven, te
enviaré a Isai de Belén, porque de sus hijos me he provisto de rey.
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[...]

El Espiritu de Jehova se aparto de Saul y le atormentaba un espiritu malo
de parte de Jehovd. Y los criados de Sail le dijeron: —He aqui ahora, un
espiritu malo de parte de Dios te atormenta.

Apuntemos brevemente cuatro observaciones respecto a esta narra-
cion.

Primero, el genocidio contra la etnia de Amalec nace de un manda-
miento de Dios. Es, si, una venganza sobre Amalec por haber luchado
contra los hebreos dos siglos antes. Pero no son los hebreos los que desean
vengarse. Si acaso alguno de ellos recordaba el asunto, seria con el orgullo
de los vencedores. Pero ahora, de repente y sin explicaciones, Dios manda
que se ejecute esta venganza sobre los descendientes desprevenidos, de
quienes dos siglos antes ya habian sido derrotados.

Segundo, el genocidio se lleva a cabo con escalofriante crueldad y
fanatismo. Hombres y mujeres, nifios y nifios de pecho, jtodos!, toda la
etnia, todos son asesinados por los hebreos en su espantosa y despiadada
obediencia al mandamiento divino. Solo un hombre es llevado cautivo,
Agag el rey. No sabemos con qué intenciones Satl se lo lleva vivo después
de asesinar friamente a todo su ejército, a toda su corte, su familia y
descendencia. Y, eso si, lo mejor del ganado ha sido conservado provisio-
nalmente, destinado a morir sobre el altar. El ejército se habia propuesto
culminar el genocidio con una gran ceremonia de culto al dios que lo
inspiro.

Tercero, como Unica respuesta divina ante tamafio fanatismo religioso
por parte de Saudl y su ejército, se oyen palabras terribles de rechazo y
ruptura incondicional y eternas. No cuentan los hombres y mujeres, los
ninos y nifios de pecho que con tanta brutalidad si fueron exterminados.
Lo que fastidia tan terriblemente a Jehova, lo que nunca Jehova podra
perdonar, es que haya habido un sobreviviente. jUno! Porque al haber
dejado con vida a ese uno, se comprueba por lo visto que Satl es un
perverso que se guia por sentimentalismo humano mds que por la
obediencia incondicional a la palabra de Dios. Observen con qué safa
Samuel mata a Agag, el tnico sobreviviente. Dice nuestro texto que le
descuartizd. No bastaba con clavarle una espada o decapitarle. No. El
profeta golpea una y otra vez, aun cuando el cuerpo ya esta claramente
exanime, separando brazos, piernas, visceras, descuartizando con frenesi.
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Demostrando asi, en cuanto profeta de Jehova, el disgusto terrible de
Jehova por el hecho de que alguien hubiera sobrevivido la masacre.

Y cuarto, como muestra final de su enojo terrible y divino, Dios no sélo
rechaza a Saul como rey, considerandole indigno de guiar a su raza
elegida, sino que le condena a largos afios de tormento y locura. Desde
ahora en adelante Saul ha de enfrentarse, €l solo, con el demonio que le
consume desde dentro y le priva de la cordura y el raciocinio. El demonio
para el que no hay remedio, del que no hay dios que le libre, ya que
Jehova mismo es quien se lo ha metido.

Si ya es espantosa esta historia, mas espantosos son aquellos parrafos
que hallamos en distintos puntos de la Biblia, que constituyen una
apologia del genocidio. Es como los fendmenos de xenofobia asesina que
vivimos en nuestra sociedad actual. Si tan solo fueran crimenes aislados,
producto de mentes trastornadas, ya serian terribles de sobra. Pero lo que
de verdad resulta siniestro y espantoso es que existan grupos que
responden a una ideologia nazi, que defienden con frialdad una filosofia
con que justifican sus crimenes. Y nos damos cuenta que con meter a
algunos individuos en la cdrcel no se logra nada. Que hay todo un
tramado intelectual que convertira en héroes a los asesinos y en martires a
los que sean castigados.

Y es precisamente esa siniestralidad la que encontramos en el Antiguo
Testamento respecto al genocidio. La siniestralidad de un programa
ideologico que predica el genocidio y lo alaba como obediencia a Dios.

Hallamos lo siguiente por ejemplo en el capitulo 20 de Deuteronomio:

Comeras del botin de tus enemigos, que el Serior tu Dios te ha dado. Asi
hards a todas las ciudades que estin muy lejos de ti, que no sean de las
ciudades de estas naciones cercanas. Pero en las ciudades de estos pueblos que
el Sefior tu Dios te da en heredad, no dejards con vida nada que respire, sino
que los destruirds por completo: a los heteos, amorreos, cananeos, ferezeos,
heveos y jebuseos, tal como el Serior tu Dios te ha mandado.

Y bien: ;Qué haremos con esto? Volvamos a la pregunta que nos
planteamos como tema para hoy: «;Cémo se entienden los genocidios en
la Biblia?» A mi me interesa especialmente abordar esta cuestion desde el
tema que inspira este ciclo de conferencias-coloquio: «Perspectivas de
paz». ;Qué perspectivas nos ofrece para la paz un libro sagrado con estas
caracteristicas?
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Abordémoslo por partes.

Primero, descartada la opcidn marcionita, hay que insistir en que el
Jehova del Antiguo Testamento no es otro que el Dios y Padre de Jesus en
el Nuevo. Segun la doctrina cristiana, el Espiritu de Jehova del Antiguo
Testamento no puede ser otro que el Espiritu Santo del Nuevo. En esta
posicion coinciden todas las confesiones cristianas, desde los ortodoxos
orientales, hasta catdlicos, protestantes y evangélicos occidentales. La
cuestion ya quedd zanjada de una vez por todas, como hemos visto, a
mediados del siglo II de nuestra era.

En segundo lugar, la conducta que aparentemente inspira en Jefté, en
Samuel y en la Ley de Moisés este idéntico y tinico Espiritu Santo, es
extremadamente distinta a la conducta que el Nuevo Testamento nos lleva
a pensar que inspirara en los que seguimos a Cristo.

En cierta ocasion la gente de una aldea samaritana no quiso alojar a
Jesuss, que se hallaba de paso por la comarca. Jacobo y Juan se indignaron
ante tamania falta de respeto, y propusieron a Jesus que invocara fuego del
cielo que les consumiera. Pero Jesus les rifi6: «Vosotros no sabéis de qué
espiritu sois». Evidentemente, en la opinién de Jests, la matanza que
proponian era absolutamente incompatible con la conducta que él
entendia que inspira el Espiritu divino.

En nuestra proxima conferencia-coloquio vamos a abordar la ensefian-
za no violenta de Jesus y del Nuevo Testamento en general. Me perdona-
ran ustedes que no entre hoy a un andlisis de los textos del Nuevo
Testamento, ya que segun la division que me he propuesto del material a
exponer, prefiero quedarme hoy con las perspectivas de paz que nos
brinda el Antiguo Testamento. Entonces me limitaré a opinar, sin defender
esta opinion, que no hay nada en Jests ni en los apostoles, que ni por lo
maés remoto podria interpretarse como aprobacion de la violencia, de la
fuerza armada, ni de la guerra. jNi qué hablar del genocidio! Expreso esta
opinion hoy y pienso defenderla, como he dicho, en mi proxima
conferencia.

Volviendo entonces al punto donde nos encontrabamos. Vimos que
Jestis acusd a sus discipulos de que «Vosotros no sabéis de qué espiritu
sois» cuando expresaron el deseo de invocar un fuego del cielo que
consumiera a sus enemigos. Vimos que con estas palabras Jesus da a
entender que el Espiritu divino de quién él si sabe que es, no inspira tales
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sentimientos. Que las ansias de venganza asesina no vienen inspiradas por
el Espiritu Santo.

En tercer lugar, entonces, tenemos un problema. Hemos dicho que,
uno, la doctrina cristiana no admite que el Jehova del Antiguo Testamento
sea otro que el Dios Padre de Jests en el Nuevo Testamento. Y ahora
hemos dicho que, dos, Jests dice que el Espiritu Santo no inspira
sentimientos de venganza asesina. Y antes habiamos observado que en
Samuel es precisamente Jehova el que presuntamente inspira el genocidio
de Amalec. Entonces... jEntienden ustedes por qué digo que tenemos un
problema!

Planteadas asi las cosas sdlo veo dos posibilidades de solucion.

Una, que Dios, sin dejar de ser el mismo, haya cambiado profunda-
mente entre el Antiguo y el Nuevo Testamento. Y dos, que los héroes del
Antiguo Testamento nos den una imagen distorsionada de Dios.

Podria caber si una tercera solucion, que seria la de considerar que
todo esto es un «rollo» que no hay quien lo trague, y desistir de buscar una
guia para la vida ética en la Biblia. Pero como cristiano evangélico esa es
una posibilidad que no estoy dispuesto a admitir. Otros sin duda podran
ignorar la Biblia por considerarla anacronica, supersticiosa e inatil. Yo no
puedo.

Sobre estas dos posibilidades de solucion ensayaré cuatro respuestas a
la pregunta: «;Como se entienden los genocidios en la Biblia?» Estos
cuatro ensayos de respuesta no son necesariamente compatibles entre si, y
cubren un abanico desde una aceptacion del sentido de estos textos
biblicos como articulo de fe, hasta el cuestionamiento de que lo que ponen
sea cierto.

1. ¢ Qué supondria admitir que Dios
haya cambiado entre Testamento y Testamento?

La teologia clasica nos dice que Dios es inmutable, que no puede
cambiar. Pero no es eso lo que nos dice la Biblia acerca de Dios. La Biblia
nos cuenta de un Dios que se compromete a un dialogo profundo con la
humanidad que él ha creado a su imagen. Que Dios toma decisiones de las
que puede arrepentirse. Que Dios rectifica sobre la marcha, al observar la
reaccion de los seres humanos con quienes esta en relacion. De ahi la
importancia de la oracion: La oracion de los fieles influye de verdad en la
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voluntad divina. De ahi también la importancia de la santidad y fidelidad
a Dios en el dia a dia: La conducta de la humanidad tiene consecuencias
reales, buenas y malas. El Dios de la Biblia no es inmutable. El Dios de la
Biblia se inmuta, jclaro que si! Se conmueve, llora, se goza, siente dolores
como de parto al ver el sufrimiento de sus hijos, ama profunda y
sacrificialmente.

Suponiendo que Dios de verdad haya cambiado hasta tal punto que
aunque antes ordenaba genocidios vengativos ya es incapaz de ello, la
verdad es que el cambio le ha sentado bien. Me congratulo con toda la
humanidad, de que Dios haya cambiado en direccion al perdon y la
tolerancia y no al revés, hacia la inspiracion de genocidios y atrocidades
peores y mas crueles que las anteriores.

He aqui, entonces, nuestro primer ensayo de respuesta acerca de qué hacer con
las guerras y los genocidios de la Biblia. La respuesta seria decir claramente
que Dios ya no es asi. Que Dios ya no inspira tales cosas. Y que se
equivocaria con torpeza inexcusable quien se sirviera de las narraciones
sanguinarias y crueles del Antiguo Testamento para justificar conductas
semejantes hoy dia. Con los genocidios de la Biblia se puede hacer
cualquier cosa menos tomarlos como ejemplo a seguir. Porque Dios ya no
es asi.

2. Una variante de esta posibilidad de cambio divino

Seria suponer que no fuera Dios mismo el que ha cambiado, sino tan
sOlo la conducta que €l requiere de la humanidad. Examinemos esta
posibilidad: Dios mismo no ha cambiado. Su naturaleza es la misma ahora
que en tiempos del Antiguo Testamento. Pero por el motivo que fuere,
como estrategia pasajera, en cierto momento historico y con un pueblo en
particular, el hebreo, Dios inspird aquellas conductas que Jests luego hallo
tan incompatibles con su naturaleza.

Norman Gottwald, que ha dedicado las ultimas décadas a estudiar la
historia de Israel desde una perspectiva sociologica, ha escrito que en la
historia normal de la humanidad, la que sucede de verdad entre pueblos,
tribus y naciones —que no en las leyendas y los mitos—, solo habia una
manera posible para que Israel existiese y sobreviviese y nos dejara la
documentacién histdrica que conforma el Antiguo Testamento. Era nece-
sario recurrir a la guerra y a ciertos episodios de genocidio selectivo. Esta
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muy bien eso de confiar ciegamente en la salvacion de Dios. Pero la fe en
Dios, si no se hubiese visto acompanada de las acciones bélicas exigidas
por las circunstancias, solo hubiera conducido a la desaparicion de la etnia
hebrea, y por tanto también de su religion.

Siguiendo esa pista, podriamos decir que las circunstancias en que nace
Israel eran tan precarias, que fueron necesarias medidas extremas para
asegurar su supervivencia. La guerra, especialmente si genocida, es
siempre horrorosa y reprobable. Pero en este mundo sumido en el pecado,
sOlo era posible el establecimiento de Israel en Canadn mediante el
derramamiento de sangre. Dios, que se habia propuesto revelarse dentro
de la historia humana, aceptd perfectamente las consecuencias de esa
decision. Era obvio incluso para Dios que los cananeos no iban a dejarle el
pais a Israel voluntariamente. La humanidad nunca se ha comportado asi.
Entonces Dios se vale de los hebreos para castigar los pecados de los
cananeos, a la vez que para hacer posible el surgimiento nacional de Israel.

Sin embargo las circunstancias histdricas han cambiado dramatica-
mente. Ya en tiempos de Jesus la guerra y la violencia habian dejado de ser
necesarias para avanzar los propositos histdricos de Dios. Ahora Dios ya
podia revelarse como siempre habia sido en el fondo: como un Dios de
amor, perddn, misericordia y paz. Dios se revelaba asi definitivamente, de
una vez por todas, en Jesus de Nazaret y corregia asi la falsa impresion
dejada por su adaptacion de antafio a las exigencias histdricas particulares
e irrepetibles del surgimiento de Israel en Canaan. Segun la revelacion de
Dios en Jesus, Dios ya nunca mas inspirara la venganza genocida. Los
seguidores de Jesus tomaran su cruz cada dia y sufriran ellos mismos
antes que hacer sufrir al préjimo.

He aqui entonces nuestro segundo ensayo de respuesta a la prequnta: «;Codmo
se entienden los genocidios en la Biblia?» Se entienden como una adapta-
cion especial e irrepetible a las circunstancias historicas en que nace Israel.
Pero Dios ahora ha corregido la falsa impresion respecto a su naturaleza
que aquellos genocidios podrian inspirar. En Jestis de Nazaret nos da un
nuevo mandamiento: amar a quien nos maltrata, bendecir a quien nos
maldice, devolver el bien por el mal. Los cristianos somos el pueblo del
nuevo pacto revelado por Jesus, y no podemos conducirnos segtn las
reglas del antiguo pacto, que ya ha quedado superado. Con los genocidios
de la Biblia se puede hacer cualquier cosa menos tomarlos como ejemplo a
seguir. Porque ahora, en Jesus, Dios ha mandado amar.
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3. Una imagen distorsionada

Nuestro préximo ensayo de respuesta difiere poco de la que acabamos
de examinar, salvo que deriva de la segunda opcion que habiamos
planteado. La posibilidad de que algunos pasajes del Antiguo Testamento
nos den una imagen distorsionada de la naturaleza de Dios. Atencion: no
dirfamos que la imagen de Dios que nos proporcionan estas narraciones
de genocidios sea falsa, sino distorsionada. Como dijo el Apdstol Pablo en
cierta ocasion, «Ahora vemos como en un espejo, oscuramente». Los datos
acerca de la verdadera naturaleza de Dios estan todos alli, salvo que en
desequilibrio y desorden, de tal manera que es dificil hacerse una idea
clara de la imagen reflejada. El problema no estd en el texto, sino en
nuestra incapacidad para entender el texto correctamente. Los datos
correctos estan todos ahi. Pero es como si estuviesen en clave y ya se nos
hubiera olvidado como descifrarlos.

El Dr. Millard Lind, mi profesor de Antiguo Testamento, ha escrito una
obra magistral que es una pena que no esté en castellano, cuyo titulo,
Jehovd es un Querrero, viene de una frase del canto de los hebreos cuando
cruzaron el Mar Rojo. En este libro y otros escritos varios, Lind defiende
que ya en el Antiguo Testamento Dios esta constantemente intentando
conducir a su Pueblo Israel a una comprension de que ellos no necesitan
nunca recurrir a las armas, porque Jehovd mismo luchard por ellos. La
unica respuesta fiel, la tnica que de verdad ha captado el mensaje del
Antiguo Testamento, es la de esperar confiado en la salvacion de Dios, sin
nunca rebajarse a luchar por si mismos.

Como digo, es una obra magistral, en la que el Profesor Lind defiende
muy bien su tesis. Pero creo que cojea en un aspecto importante. ;Cémo
sabe Lind, y como sé yo, que el Antiguo Testamento tiene el mismo
mensaje de paz y no violencia que el Nuevo? En ultima instancia no es por
lo que pone el Antiguo Testamento mismo, sino por los conceptos previos
que Lind trae a su lectura del Antiguo Testamento. Y esos conceptos
previos derivan del Nuevo Testamento. Es porque Lind es cristiano y a la
vez pacifista convencido, que puede ver el mensaje de paz y no violencia
que contiene el Antiguo Testamento. Pero quien lee el Antiguo Testamen-
to sin ese convencimiento previo puede defender —y de hecho asi se suele
defender— la lucha armada y el militarismo como elemento natural en la
vida de los cristianos.
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Creo yo entonces que lo maximo que se puede decir a partir de un
estudio riguroso del Antiguo Testamento, es que es posible leerlo como un
documento que tiende hacia la paz y la no violencia. Pero creo también
que ese mensaje estd tan distorsionado, tan velado; se halla expresado con
tanta confusion en medio de tantas aparentes contradicciones en episodios
particulares —como el que hemos visto de Samuel y Satl—; que el
Antiguo Testamento de por si solo, nunca seria suficiente para llegar a
captar plenamente la naturaleza de Dios. Que siempre hace falta el Nuevo
Testamento. Que la ética cristiana siempre tiene que tener sus raices en el
Nuevo Testamento y solo a modo secundario puede recurrir al Antiguo.

Ahora, eso si, cuando se emplea lo aprendido en el Nuevo Testamento
como clave esencial para la lectura e interpretacion del Antiguo Testamen-
to, es asombroso cdmo se descubren en el Antiguo Testamento criticas
muy fuertes contra el militarismo, las carreras de armamentos y los mas
insignes héroes militares.

Asi seria, entonces un tercer ensayo de respuesta a la pregunta que nos hacia-
mos: «;Como se entienden los genocidios en la Biblia?» Se entienden como
relatos que distorsionan tan profundamente nuestro concepto de Dios, que
sin atrevernos a considerarlos falsos, sin embargo admitimos que en la
préctica nos resultan inttiles. La imagen de Dios clara, pura, perfecta y sin
distorsiones es Jests el Hijo. En la Encarnacién de Jesucristo, Dios se
mostrd a si mismo tal cual de verdad es. Sélo cuando hemos entendido
que Dios es como Jests es, podemos volver —y ademas con muchisima
cautela— a un relato como el de Samuel y Saul por ver si podemos
repescar alguna cosa de interés. Pero si en el acto de volver sobre aquel
texto nos desvidaramos un apice del concepto de Dios que aprendemos en
Jestis de Nazaret, ya hemos errado.

Con los genocidios de la Biblia se puede hacer cualquier cosa menos
tomarlos como ejemplo a seguir. Porque ahora, en Jests, por fin hemos
visto a Dios tal cual de verdad es, perfectamente y sin la mas minima
distorsion. Entonces hemos de recurrir a interpretaciones novedosas,
inspiradas, espirituales y si hace falta alegoricas de los genocidios biblicos.
Cualquier cosa menos entenderlos literalmente como conducta loable y
digna de imitar.
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4. Revelacion integra, aunque incompleta

Desde la perspectiva de esta segunda opcidn, la de la distorsion de la
que adoleceria el Antiguo Testamento, podriamos ensayar una cuarta
respuesta. Seria la de decir que esa distorsion se debe sencillamente a que
los mismisimos autores del Antiguo Testamento no tenian ideas del todo
claras acerca de como es Dios. Que la revelacion de Dios que habian
recibido era integra pero tan incompleta que en muchos sentidos habria
que tacharla de equivocada.

¢Sabe Jesus algo sobre la naturaleza de Dios que ignoraba Samuel?
¢Sabe Jestis algo que ignoraba el autor de Jueces al atribuir las acciones de
Jefté a una presunta posesion por el Espiritu de Jehova? ;Sabe Jestus
bastante mas sobre el Espiritu Santo que el autor de las apologias biblicas
del genocidio? Si aceptamos el concepto de la Trinidad, si aceptamos que
Jestis como Hijo comparte la esencia de la naturaleza divina, no deberia
haber inconveniente en decir que si. Que es ldgico suponer que Jesus,
como integrante de la Trinidad, sabe mejor que nadie como es Dios. Y que
seria normal que otros se equivocaran porque al fin de cuentas, como
humanos, nunca podian entender perfectamente a Dios. Que el problema
de distorsion en el Antiguo Testamento no es sdlo el de las limitaciones de
nuestra comprension del texto, sino que la distorsion viene ya dada por el
texto mismo, cuyos autores no podian ser infalibles porque eran tan solo
humanos.

Decir que Jesus sabe mas que ellos y que por lo tanto ellos se equivoca-
ron en algunos particulares, no lleva consigo el rechazo del Antiguo
Testamento como Sagradas Escrituras. En mi opinion no equivale a poner
en duda su inspiracion divina. Sencillamente es admitir que si toda la
revelacion de Dios se hubiera hallado ya en forma perfecta e inconfundible
al escribirse el Antiguo Testamento, Jesus se podia haber ahorrado el tema
de la Encarnacion. Es precisamente porque el Antiguo Testamento aunque
inspirado quedaba incompleto, y por incompleto a veces incluso falso en
su testimonio, que Jests tuvo que venir.

Tenemos que poder decir con claridad que algunas cosas que se atribu-
yeron al Espiritu de Jehova en el Antiguo Testamento, al compararlas con
el Espiritu Santo que reveld Jesus, ya son insostenibles. El Espiritu de
Cristo nunca pudo inspirar directamente una conducta como la de Jefté. El
Espiritu Santo nunca pudo inspirar un genocidio como el cometido contra
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Amalec. Pudo si, por qué no, permitir a Jefté, un hombre violento con
ideas tan paganas que hasta fue capaz del sacrificio humano, salvar a
Israel en un momento dificil. También escogi6 a Ciro, emperador pagano
de los persas, como «mesias» del regreso de los judios desterrados, segin
Isafas 45:1. Pero esto no supone que Dios aprobara de la conducta de uno
ni del otro. Sencillamente constata que Dios es sefior de la historia humana
y se vale del que quiera valerse.

Ya que de todas maneras los hombres, por rebeldes contra Dios, van a
recurrir a homicidios, guerras y genocidios, corresponde a Dios encauzar
esa violencia hacia buen fin. Si Dios existe y es bueno, el mal nunca puede
en ultima instancia salirse con la suya. Los horrores cometidos en rebelion
contra Dios pueden y deben contribuir al avance de la historia hacia su
desenlace en Cristo. En el Apocalipsis leemos de una bestia monstruosa
que instigara la guerra y los sufrimientos que conduzcan al establecimien-
to eterno del reino de Dios. Tal desenlace no justifica a la bestia ni la hace
menos monstruosa; sencillamente da fe del poder soberano de Dios.

Segtin Pablo cuando profetizan los cristianos, la profecia debe someter-
se al juicio de la comunidad. Los profetas cristianos estan llenos del
Espiritu Santo y ademds conocen ya la plenitud de la revelacion divina en
Jests. Y sin embargo pueden errar. Siempre cabe la posibilidad de que en
una profecia de inspiracion divina se mezcle la mera intuicion o senti-
mientos humanos. Si esto es posible para hombres y mujeres que conocen
a Jesus y estan llenos del Espiritu Santo, cuanto mas tiene que haber sido
posible para Samuel, mil afios antes de Cristo. De hecho yo creo que
aquello de juzgar la profecia tiene que seguir siendo posible hoy. Los
cristianos debemos ejercer nuestro discernimiento espiritual como
hombres y mujeres llenos del Espiritu Santo, y atrevernos a opinar si existe
una confirmacion en nuestro propio espiritu respecto a las palabras de
Samuel, cuando €l dijo que Dios queria el genocidio de Amalec.

Esto no significa acusar de falso profeta a Samuel, ni descartar como
inservible al Antiguo Testamento. En la iglesia, cuando los hermanos no
confirman la palabra profética de un hermano, no pasa nada.
Sencillamente se efectia la correccion pertinente y el hermano que ha
profetizado sigue en comunion y todo tan normal, salvo que esa palabra
concreta se entiende como opinion personal, no como palabra de Dios.
Algo por el estilo dirfamos entonces respecto a Samuel y el Antiguo
Testamento tocante al exterminio de los amalecitas. Se equivocaron en ese
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particular. Pero no por equivocarse en un particular dejan de tener validez
en muchos otros particulares.

La Biblia misma se corrige a si misma en este plan. Jeremias dice que
cuando Dios liber¢ a los hebreos de la esclavitud en Egipto, no les dijo ni
una palabra sobre el sacrificio de animales. ;Qué hacer con el libro de
Levitico, entonces, que no hace mds que repetir una y otra vez que Jehova
manda matar animales para poder perdonar los pecados? Y bien: ;qué
hace la Iglesia con esos capitulos de Levitico? jNada! Admitimos que
Jeremias tenia razon. A nadie hoy dia se le ocurre matar corderos cada vez
que desobedece a Dios.

Ast seria entonces nuestro cuarto y ultimo ensayo de respuesta. «;Como se
entienden los genocidios en la Biblia?» Se entienden como un error
humano. Se entienden como una aberracién, una pavorosa inmoralidad
del todo injustificable. Se entienden con especial horror por la
abominacion de haberse pretendido justificar en presuntos mandamientos
divinos. Hay errores inocentes, con consecuencias comicas. Y hay errores
cuyas consecuencias son tan tragicas que despiertan pavor y angustia
miles de afos mas tarde. Y los genocidios biblicos se hallan entre estos
ultimos.

Con los genocidios de la Biblia se puede hacer cualquier cosa menos
tomarlos como ejemplo a seguir. Son tan obviamente contrarios a la
voluntad de Dios que cualquier persona minimamente espiritual se queda
de piedra, horrorizado, al recordarlos.

Vemos entonces, y con esto concluyo, que las cuatro respuestas que
hemos ensayado a la pregunta que da lugar a esta conferencia, conducen
todas ellas a una misma conclusion:

Los genocidios de la Biblia se pueden entender —o no entender— como a cada

cual le parezca. Pero nunca, en ningiin caso, se los puede tomar como ejemplo a
seguir.




Jestis y la no violencia

12 diciembre 1995

CADA VEZ QUE LOS ESTUDIOS de dibujos animados de Disney sacan
un nuevo largometraje, es noticia. La técnica de animacion de la
casa es siempre de la mds alta calidad y sus historias suelen combinar un
elevado dramatismo, con una sana leccidén acerca de la victoria del bien
sobre el mal. Disney tiene una vision del mundo a todas luces positiva,
dulce y romantica. Siempre y contra todo obstaculo prevaleceran el amor,
la belleza, la dulzura, la nobleza y el heroismo.

Mi tema hoy es Jests y la no violencia, pero antes de abordarlo quiero
comentar la reaccion que tuve al ver «El Rey leén» con mi familia. Sali del
cine lleno de rabia y profunda tristeza. Una vez mas Disney nos daba su
ya tan trillada apologia de la violencia justificada. La apologia de la
violencia que sigue como hilo conductor de su produccion. Disfrazandola
como entretenimiento infantil, Disney saca una y otra vez la misma
formula adoctrinadora sobre la necesidad de recurrir a la violencia. Todo
disfrute de la vida que no esté dispuesto a enfrentarse con la necesidad de
matar es irresponsabilidad. La actitud de «hakuna matata» estd muy bien
para poder reponerse de traumas infantiles, pero en cierto momento hay
que afrontar las responsabilidades de la vida, que siempre pasan por la
lucha y el homicidio.

Hay detalles de que siguen con asombrosa fidelidad la mitologia de la
antigua Babilonia sobre los origenes del mundo. En la pelicula, el mundo
se halla bajo los efectos nefastos del mal. Un usurpador se ha hecho con el
trono. El desorden politico halla eco en la mismisima naturaleza, y el
vergel de la primera escena da lugar a un sombrio desierto, en el que ya
no hay ni agua ni vida vegetal, ni justicia ni ninguna virtud. El joven leén
por fin asume su responsabilidad y ataca al responsable del mal. Lucha
contra €|, le vence y le manda al exilio. Pero incluso esta respuesta es
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inadecuada. Su tio, perversa encarnacion de las fuerzas del mal y del caos
cdsmico, tiene que morir. Y cuando muere por fin caen las lluvias y se
restablece el vergel. Una vez mas reina el orden y son posibles la felicidad
y la fecundidad.

Hace pocos dias mi hija menor veia el video de «La Bella y la Bestia» y
me senté con ella a ver los tltimos minutos. Observé que aqui el desenlace
es exactamente el mismo. Como en la mitologia babilonica, las fuerzas del
mal casi prevalecen. La batalla es terrible y el héroe lleva todas las de
perder. Pero al final se arma de fuerza sobrenatural y el que muere es el
malvado. Esa muerte hace posible el milagro; el caos embrujado cede ante
el amor, purificado por la sangre derramada.

O sea que las peliculas de Disney son profundamente religiosas.
Predican la religion mas antigua de la que se tenga conocimiento historico.
La religion de Babilonia, que es también la religion de los griegos y de los
romanos. Es la religion de todas las civilizaciones, y por tanto es hoy
también la religion del mundo entero. Esta religion predica que la violen-
cia es parte indisoluble de la realidad cdsmica en la que nos hallamos. La
violencia es inevitable. La violencia perversa sdlo puede ser vencida por la
violencia benigna. La tnica alternativa a la violencia justa, esa violencia
que es necesidad de Estado, esa violencia que viene apoyada del dios que
inspira el orden y la convivencia civica —la Unica alternativa a esa
violencia justa— es el caos, la degeneracion, la muerte y la esterilidad.

Aprendemos esta religion desde nuestra mas tierna infancia. Incorpo-
ramos sus valores, los hacemos nuestros, mucho antes de que hayamos
aprendido a pensar criticamente. Puesto que la adoctrinacion al dogma de
la violencia justa ya se ha completado antes de que seamos capaces de
pensar por cuenta propia acerca de la moralidad y la ética, damos como
un hecho incontrovertido la necesidad de emplear la fuerza para vencer el
mal. Es una realidad adoptada como dato previo a cualquier reflexion
ética, moral o religiosa. Sabemos que el mundo tristemente es asi, y este
conocimiento condiciona todo nuestro pensamiento posterior. Mas
adelante en la vida podemos asumir las formas externas de cualquier
conviccion religiosa, desde la cristiana hasta el ateismo. Podemos adoptar
la postura politica que mds nos convenza, desde la extrema derecha hasta
la extrema izquierda. Pero sea cual fuere nuestra ideologia, religion,
politica o clase social, nunca dudaremos de la doctrina de la violencia
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justa. Los dioses de Babilonia no suelen soltar prenda una vez que han
ganado un adepto.

Mi primer impulso ante un tema como el que hoy nos ocupa, Jests y la
no violencia, seria el de examinar detenidamente la ensefianza de Jesus y
explicar su sentido contrario a la violencia. De hecho, es lo que les prometi
en mi ultima conferencia y es lo que he hecho, entre otras cosas, en mi
libro que lleva este mismo titulo: Jestis y la no violencia. Pero me doy cuenta
que con volver sobre la ensefianza de Jestis no adelantariamos nada.

A fin de cuentas, todos ya sabemos que Jests predico la no violencia.

Cuando los que no son cristianos leen el evangelio, si hay una cosa que
siempre captan sin la mas minima dificultad, es que Jesus fue un hombre
pacifico, que ensefi¢ a amar al prdjimo, a devolver el bien por el mal, a
dejarle la otra mejilla a quien te golpea, incluso a tomar una cruz y
seguirle en el martirio indefenso. Esto despierta profunda admiracion,
incluso en la persona que prefiera no adoptar la religion de Cristo.

Los cristianos también saben que Jesus fue asi y que Jests ensefid estas
cosas. Pero como ya hemos dicho, antes de conocer a Jests ya habian sido
adoctrinados respecto a la necesidad cosmica de la violencia justa.
Entonces los cristianos se proclaman seguidores de Jests, pero no son
capaces de abandonar los dioses de Babilonia. Utilizan todo tipo de
mecanismos, a veces subconscientes, otras veces racionales y filosdficos,
pero siempre con el mismo efecto: el de admirar y adorar a Jesus, pero sin
permitir que Jesus transforme su entendimiento de la realidad. En el mejor
de los casos, muchos cristianos son profundamente transformados en su
caracter y conducta; llegan a ser mansos, humildes y pacificos como
Jests... y sin embargo no dejan de mantener como idea fundamental sobre
la naturaleza del cosmos, que siempre existirdn situaciones en las que sélo
puede prevalecer el bien sobre el mal si se recurre a la violencia y el
homicidio.

Tal es asi, que para la inmensa mayoria de los cristianos la doctrina
mas fundamental, la primera y mds elemental de toda la ensefianza
cristiana, es la que establece el principio de la pena de muerte. Segtin esta
doctrina el orden coésmico solo puede establecerse con el homicidio. Dios
nunca perdona, sino que debe ser aplacada su ira homicida mediante la
muerte de toda la humanidad. La rebeldia humana contra su divina
soberania solo se puede enmendar con el derramamiento de sangre
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humana. Entonces Dios recurre al parricidio, el ejemplo supremo de
violencia justificada, permitiendo el asesinato de su Hijo como ofrenda
voluntaria para hacer posible la paz entre si mismo y la humanidad
pecadora. Este concepto de Dios es el polo opuesto del que tenia Jesus.
Nada tiene que ver con la imagen de Dios como un padre perdonador que
corre al encuentro de su hijo prodigo y le abraza sin darle tiempo a pedir
perdon. Y sin embargo la imagen de este Dios cuya ira sélo puede ser
aplacada con sangre humana es dogma practicamente universal entre los
cristianos, porque coincide con la concepcion babildnica de la naturaleza
violenta y homicida del orden cdsmico.

Entonces, como decia, de nada valdria volver sobre los textos de los
evangelios en los que Jesus con tanta claridad predica un orden coésmico
basado en el amor mas que en la ira divina, en el perdon mas que en la
venganza homicida, y en la reconciliacion en lugar de la violencia. Esos
textos nos los sabemos todos, cristianos, ateos y adeptos a otras religiones.
Y no hay nada en ellos que explicar; no hay nada en ellos que no sea tan
sencillo que se explica solo. Para entender la no violencia de Jestis no hace
falta explicar mejor lo que Jesus quiso decir, sino liberarnos de nuestra
esclavitud primera al dogma de la violencia justa.

Hace diez o quince afios un gran pensador francés, René Girard,
culminaba sus estudios de literatura y antropologia de la religion,
proponiendo su teoria del chivo expiatorio como origen de todas las
religiones.

Segtn esta teoria, la realidad de la humanidad es siempre una de
conflictos y rivalidades, que vienen de que todos deseamos las mismas
cosas. Ninguna cosa tiene valor a no ser que alguien la desee. Pero en
cuanto alguien la desee, la posea y la valore, los demds también la
deseamos. Esta envidia primordial es tan fuerte que se puede volver
homicida con suma facilidad. Surge ast la figura del chivo expiatorio como
solucion a los conflictos y la envidia. Cuando la tension generada por el
hecho de que todos deseamos la misma cosa se hace insostenible, todos
desviamos nuestra atencion del objeto deseado y la fijamos en una
persona de quien decidimos que es la culpa de nuestra insatisfaccion y
falta de paz.

Todo el grupo social desplaza entonces hacia esa persona la ira

homicida que nace de la envidia que no podemos confesarnos ni a
nosotros mismos. Nos ponemos de acuerdo en que esa persona es
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absolutamente malvada y perversa y diabdlica, sin ningin atenuante
humanizante. En lugar de atacarnos todos unos a otros en un caos
envidioso que destruiria nuestra coherencia como sociedad humana,
descargamos en esa persona nuestro furor homicida. Unidos en la
complicidad contra esa persona, hallamos la paz, el alivio del conflicto y
de la tension insoportable para la convivencia. El sacrificio de la victima
elegida es siempre eficaz. La sociedad nunca se equivoca en su seleccion
de la victima. Porque siempre, sea quien sea la victima, el resultado es paz,
orden, estabilidad y el restablecimiento de la convivencia.

Pero la dindmica de esta solucion al conflicto humano es siempre
ciclica y reiterativa. Es cierto que funciona de maravillas: restablece la paz
y la convivencia, hace aliados de antiguos enemigos, tranquiliza las
conciencias y hace desaparecer conflictos y escrapulos internos. Pero no
dura. Requiere de reiteracion, de repeticion. Es precisamente porque
genera la paz, que el mecanismo del chivo expiatorio genera siempre mas
violencia con el fin de generar mas paz.

El mito mas antiguo de toda la humanidad es entonces el que resumio
en una sola frase Caifds, el sumo sacerdote judio en tiempos de Jesus:
«Nos conviene que un hombre muera por el pueblo, y no que toda la
nacion perezca». Es la idea de que el ser humano es sacrificable en arras de
la paz y el orden, sobre todo el orden. El bien de la sociedad se transforma
en un valor absoluto y entonces la vida humana se considera prescindible.
De donde es necesaria una nueva victima, que no padecera a manos de las
fuerzas del caos sino de las del orden.

Segtin Girard, entonces, la sociedad humana, la cultura y la civilizacion
solo son posibles gracias a la victima. Claro, que esto sélo puede suceder si
se hace subconscientemente. Si nos diéramos cuenta de lo que estamos
haciendo ya no seria psicologicamente eficaz. Nunca debe ser posible
tomar conciencia de que nuestra violencia pacificadora es producto de la
envidia. Todo lo contrario, la violencia ha de ser sagrada. La violencia se
constituye en un acto religioso. La victima primero tiene que ser despojada
de la ambigiiedad que le otorga su humanidad, siempre mezcla imperfecta
del bien y del mal. La victima tiene que transformarse en simbolo
inequivoco del mal.

En ese sentido tenia razon Caifas. Cuando toda la sociedad se puso de

acuerdo en acabar con Jesus, mostraron una vez mas la infalibilidad de su
eleccion de la victima. La muerte de Jesus tuvo el efecto deseado. Ese afio
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pasaron las fiestas judias sin que hubiera disturbios en Jerusalén. El
movimiento imprevisible y descontrolado que el Domingo de Ramos se
habia mostrado predispuesto a una insurreccion proclamando a Jests
como mesias popular, se disolvié pacificamente. Con una sola muerte bien
elegida se evitaron las muchas muertes que hubieran resultado de un
alzamiento revolucionario. Una vez mds —mediante el sacrificio en esta
oportunidad de Jesus— la fe, la moral, la religion y las buenas costumbres
superaron la crisis, y se restablecieron la calma y la paz. Tanto para los
lideres religiosos judios como para los lideres politicos y militares
romanos, el resultado revalidd una vez mas la correccidon de su decision de
recurrir a tiempo a la fuerza del orden, pudiendo evitar asi la necesidad de
recurrir a la violencia aun mayor en el futuro.

El efecto de matar a Jests, como todo recurso al chivo expiatorio,
reconcilia en una causa comun a los que ayer eran enemigos. Los
evangelios nos cuentan de la enemistad profunda y constante entre
fariseos y saduceos. Pero para acabar con Jests los fariseos y los saduceos
entierran sus diferencias y se hacen amigos. La tension entre los lideres
religiosos y las masas populares es patente en todo el evangelio y nunca
maés que en los dias inmediatamente anteriores al arresto de Jesus. Pero
ahora el pueblo grita enfervorizado el jCrucificale, crucificale! que les dicta
la jerarquia. Los judios y los romanos son enemigos mortales; los judios
sienten el mismo odio reprimido que sienten todos los pueblos invadidos
por un ejército extranjero. Pero ahora se transforman en aliados de los
romanos. Hacen las paces con el invasor en su complicidad para crucificar
a Jesus. El evangelio nos dice que incluso el rey Herodes y Pilato, el
procurador romano, que hasta ese momento no se podian ni ver, se
hicieron amigos el dia que condenaron a muerte a Jesus. La sociedad
entera, sin excepciones, se halla en armonia al darle muerte a Jests.

Nunca fue mas visible que el dia que crucificaron a Jesus, la bondad del
recurso a la violencia. Nunca se demostré con mayor claridad la eficacia
de la violencia justificable. No hemos entendido la trama del evangelio si
no nos damos cuenta que a Jesus no le mataron los malos sino los buenos.
El antisemitismo con que la iglesia durante siglos persiguid a los judios
por la muerte de Cristo, demuestra hasta qué punto seguimos sin
enterarnos de nada. Jestis no muri6 porque los judios fueran mala gente,
sino precisamente porque eran buena gente, piadosa y devota, que
cargaron con la responsabilidad de mantener la paz en la sociedad y
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procuraron, cueste lo que cueste, evitar una escalada inutil de la violencia.
Su motivacion, como lo demuestra la sentencia de Caifas, era intachable.
«Nos conviene que un hombre muera por el pueblo, y no que toda la
nacion perezca».

Tenemos que entender que nosotros hubiéramos actuado de la misma
manera. Si es que nos consideramos buenos ciudadanos. Si es que nos
parece preferible que muera uno y no que perezca toda una nacion. Si es
que nos inspira la moralidad y nuestras motivaciones son puras. Nosotros
también hubiéramos gritado jCrucificale, crucificale! Y nosotros también
nos hubiéramos marchado luego a casa con la satisfaccion de haber
cumplido con un deber sagrado, con la exaltacion espiritual de haber
participado en un acto profundamente moral y religioso.

...A no ser que no haya tal cosa como violencia justificable. Porque si la
desafortunada necesidad de recurrir a la violencia buena para evitar la
violencia mala llegara a ser una mentira, un mito, entonces —jpero sdlo
entonces! — se demostraria que fue un error matar a Jests.

Y es en este punto donde Girard halla que la Biblia es distinta a la
mitologia de las demas religiones. Segun su teoria, el recurso al chivo
expiatorio sélo puede funcionar demonizando a la victima, o sea cargando
sobre ella todas las culpas y todos los males de la sociedad, hasta
transformarla en representante eficaz de todo aquello que hay que
eliminar. Luego, con la desaparicion de la victima, se entiende que
también ha desaparecido el mal que aquejaba a la sociedad.

Pero la Biblia nos deja ver las cosas desde el punto de vista de la
victima. Y la victima se sabe en algunos casos nada peor que los que le
persiguen; y en la mayoria de los casos absolutamente inocente. Esto es
cierto en diversos pasajes del Antiguo Testamento. Pensemos por ejemplo
en el relato de Abel y Cain, o en los salmos de lamentacion, o en el libro de
Job. Pero esto es especialmente cierto en el caso de Jesus. Los evangelios
nos dejan ver como Jesus es transformado en victima, sin renunciar a la
vez a verle como inocente. Cuando los escribas declaran: «Tienes un
demonio», los evangelios explican cdmo es imposible que los demonios
inspiren los milagros de Jestis. Ante cada acusacion, frente a cada culpa
que se le quiere achacar, los evangelios dan respuesta. Incluso en su
atrevimiento aparentemente blasfemo de equipararse a Dios Jesus es
inocente. jPorque de verdad es el Hijo Unigénito de Dios!
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Esto, para el que tenga ojos para ver, tiene un efecto tremendamente
perturbador, que ataca los mismisimos cimientos de la violencia justa.
Porque si pretendiendo eliminar la maldad hemos eliminado al tnico
inocente, la maldad sigue con nosotros. Si la victima era inocente, todos
los que le eliminamos somos culpables. Y si la victima que ha cargado con
todo el pecado y con todas las culpas de la sociedad no era la encarnacion
del demonio sino la encarnacion de Dios, descubrimos que en lugar de
celebrar un acto religioso estdbamos en la mas absoluta rebeldia imagina-
ble contra Dios. Descubrimos que nuestra violencia pretendidamente justa
no refleja la voluntad de Dios sino que es oposicion frontal contra Dios.

Ya hemos visto que al eliminar a Jesus la sociedad de Jerusalén no se
equivoco. Eliminar a Jests tuvo el efecto deseado: la reconciliacion, la paz
y la armonia social. Si al matar a Jestis nos opusimos frontalmente a Dios,
las fuerzas espirituales que nos dieron la reconciliacion, la paz y la
armonia social a cambio de su sangre, tenian que ser fuerzas diabdlicas.
iLa violencia justa no era entonces el plan de Dios sino el plan del diablo!

Tenemos que entender lo sumamente corrosivo y subversivo que
resulta el hecho de la resurreccion de Jesus. Su resurreccion demuestra que
el Dios y Padre de Jesus no es el dios de este mundo. Que el Dios y Padre
de Jesus, el Dios Soberano que tiene poder sobre la mismisima muerte,
entiende como maldad aquello que todo el mundo, y el dios de este
mundo, habian considerado virtud. Dios ve como victima inocente a Jesus,
a quien todo el mundo y el dios de este mundo habian identificado como
culpable de todos los males de la sociedad.

Atencion a las siguientes palabras de Jests, que hallamos en el
Evangelio de Juan, capitulo 8:

Vosotros sois de vuestro padre el diablo, y los deseos de vuestro padre
queréis hacer. El ha sido homicida desde el principio, y no ha permanecido en
la verdad, porque no hay verdad en él. Cuando habla mentira, de suyo habla;
porque es mentiroso, y padre de mentira.

iDesde el principio, el homicidio ha sido siempre obra del diablo! Y
todos los razonamientos que justifican el homicidio, desde el principio,
han sido mentiras. jMentiras diabdlicas!

La acusacion de Jesus es espantosa y si es cierta, tiene consecuencias
extraordinarias. Porque Jests no dirige estas palabras contra los elementos
criminales de su sociedad. No dirige estas palabras contra los malvados,
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los perversos, los perturbadores del orden y las buenas costumbres. No,
no! Jests dirige estas palabras a la clase dirigente. A los buenos. A los
guardianes de la religion. A los que luchan por mantener el orden, la paz y
la convivencia pacifica en la sociedad. A los que sientan catedra sobre el
amor al projimo y la generosidad y solidaridad con los pobres. A los que
defienden a la sociedad contra las fuerzas del caos y la violencia
indiscriminada. {Es a éstos que Jesus llama hijos del diablo!

¢Como hemos llegado hasta aqui? ;Como hemos confundido las
mentiras del diablo y la verdad de Dios? ;Como es posible que la religion
y la piedad nos hayan transformado en hijos del diablo? ;Como es posible
que a pesar de toda la revelacion biblica seguimos sirviendo a los dioses
de Babilonia?

Quiero referirme ahora a la monumental obra de Walter Wink, que en
una serie de libros en la tltima década ha ido desgranando el tema de los
«principados y potestades» en el Nuevo Testamento. Porque creo que el
concepto de «principados y potestades» que se manejaba en el mundo
biblico nos puede ayudar a entender como hemos caido en la mentira;
como hemos hecho lo malo pensando que haciamos lo bueno. En su
estudio del empleo de palabras del Nuevo Testamento que tienen que ver
con el poder y la autoridad, Wink descubrié que las mismas palabras se
refieren a veces a las personas que tienen o ejercen ese poder o autoridad;
pero otras veces parecen referirse a seres espirituales que se mueven por el
aire.

El pasaje del Nuevo Testamento que quiza primero salte a la memoria
es el siguiente parrafo del capitulo 6 de la carta de Pablo a los Efesios:

Por lo demds, hermanos mios, fortaleceos en el Sefior, y en el poder de su
fuerza. Vestios de toda la armadura de Dios, para que poddis estar firmes
contra las asechanzas del diablo. Porque no tenemos lucha contra sangre y
carne, sino contra principados, contra potestades, contra los gobernadores de
las tinieblas de este siglo, contra huestes espirituales de maldad en las regiones
celestiales.

En nuestro mundo moderno es dificil hablar de espiritualidad. Lo que
los antiguos entendian como un aspecto espiritual de cada cosa que existe,
incluso de cada abstraccidon o situacién, a los modernos normalmente se
nos escapa. La tinica aproximacion moderna a aquella conciencia de
realidades mas alld de las materiales, es el concepto de «vibraciones». En
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la jerga de nuestro dia una persona, un lugar, una situacion puede tener
buenas o malas «vibraciones». Es como decir que sientes paz alli o por lo
contrario que te parece siniestro. Los antiguos se percataban de la misma
realidad y lo llamaban «espiritu». Un espiritu de paz o un espiritu
siniestro. Un espiritu bueno o malo en lugar de «vibraciones» buenas o
malas.

Los antiguos también hablaban con toda naturalidad de dngeles,
genios, demonios y dioses. Decian «el angel de tal nacion» por referirse al
caracter particular de una nacion y como eso influye y hasta determina el
desarrollo de su historia. Decian «el genio del emperador» por referirse a
la autoridad que reside en el cargo de emperador, y que es lo que hace que
un mero mortal pueda tomar decisiones de vida y muerte sobre cientos de
miles de personas.

Las palabras «demonio» y «dios» eran intercambiables. Estos eran
espiritus con una influencia especialmente importante. El dios mensajero,
Mercurio, era la realidad espiritual que se manifestaba en las comunica-
ciones a distancia. El dios guerrero, Marte, era la realidad espiritual que se
manifestaba en los conflictos bélicos. La diosa del amor, Venus, es la
realidad espiritual que se manifiesta cuando alguien se enamora. La diosa
Palas Atenea era ese «no sé qué» que daba a Atenas una ventaja psicold-
gica en la guerra y en la imposicion de su cultura.

Los antiguos veneraban y adoraban estas realidades espirituales. Les
producia espanto y temor darse cuenta hasta qué punto sus vidas y
decisiones venian predeterminadas por realidades invisibles. Hasta el dia
de hoy la gente vive cautiva a estos espiritus. Posiblemente mas cautiva
que nunca porque ya ni siquiera recordamos que existen. El consumismo,
la fuerza de la publicidad, el fanatismo deportivo, los nacionalismos, nos
tienen atrapados tan completamente que parecen una fuerza vital, con
voluntad propia. Y son ellos quienes dictan lo que nos ha de parecer
bueno o malo; son ellos quienes definen para nosotros los conceptos del
bien y del mal.

Recuerdo la sorpresa con que los chicos de mi generacion me
respondian hace 25 afios en Argentina cuando les preguntaba por qué
hacian la mili. Su respuesta era siempre la misma: «Hay que hacerla, jqué
remediol» Vivian en cautiverio al espiritu de lealtad nacional y al espiritu
de las Fuerzas Armadas. Yo les decia: «No, no es necesario hacer la mili.
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Puedes negarte y luego ir a la cdrcel». Y ellos se quedaban estupefactos.
iJamas se les hubiera ocurrido esa posibilidad!

Nadie, ningtn ser humano, es tan perverso como para querer una
guerra como la de Bosnia o la de Ruanda. Somos llevados mansamente de
aqui para alla por lo que modernamente llamamos fuerzas histdricas, que
impulsan a distintos pueblos a odiarse de tal manera que desemboquen en
conflictos espantosos. Algo de ello intuia Tolstoi en su importante
reflexion sobre la naturaleza de la historia con que cierra su novela Guerra
y paz. Tolstoi lo describia como un destino, una fuerza invisible que habia
arrastrado al ejército napolednico hasta las puertas de Moscu para ser
inevitablemente vencido por Rusia.

Todo esto viene a decir que, si algo de verdad intuian los antiguos que
nuestra presente cultura materialista ignora, entonces cada decision moral
o ética que tenemos que tomar tiene una dimension espiritual. Las cosas
no son siempre lo que parecen. Lo que a primera vista se presenta como
una opcion clara entre el bien y el mal, en blanco y negro, puede no ser tan
sencillo.

Cuando una accién se presenta como buena, tenemos que preguntar-
nos: ;Buena segun quién? ;Para quién? ;Quién se beneficia? ;Para qué
intereses es buena? Empleando el vocabulario de los antiguos la pregunta
seria: ;Qué dios, qué angel, que espiritu recomienda como buena esta
accion? Recordemos una vez mas la frase que citdbamos en la conferencia
anterior, con que Jesus recrimin6 el deseo de venganza que expresaron sus
discipulos contra una poblacion samaritana. La situacion parecia clara y la
motivacion de los discipulos parecia pura: los samaritanos negaban
alojamiento a Jests, a Cristo el Mesias; por lo que se merecian un castigo
milagroso y ejemplar. Pero Jesus les dijo: «Vosotros no sabéis de qué
espiritu sois».

El mensaje del Nuevo Testamento es que ya no debemos obediencia
ciega a los dioses o espiritus de este mundo. El mensaje del Nuevo
Testamento es que Cristo nos ha liberado de la esclavitud a los
principados y potestades de este mundo. Los cristianos podemos decidir,
por cuenta propia y en obediencia a Jesucristo, si nos vamos a dejar
arrastrar o no por el odio nacionalista, por el fanatismo deportivo o por la
fiebre consumista. Cristo despojo a los principados y potestades de su
autoridad idolatrica, y los exhibio ptiblicamente como botin de guerra.
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¢Cuando y como obtuvo Jesus su victoria sobre los principados y
potestades de este mundo? En el momento en el que por obedecerles
ciegamente, la humanidad conspiré a una para asesinar al inocente, al
justo. Fue en la cruz donde Jests les arranco la mascara. Fue en la cruz
donde hicieron el ridiculo total en toda su pomposa pretensiosidad. Alli se
comprobo que lo que todo el mundo y el dios de este mundo entienden
como el bien, puede en realidad ser un mal de proporciones escalofriantes.

Por eso pone el Apostol Pablo en su carta a los Colosenses: «[Cristo
despojd] a los principados y a las potestades, [y] los exhibié publicamente,
triunfando sobre ellos en la cruz». En otras palabras, fue tan escandaloso
el error que cometieron al matarle, que han perdido la autoridad moral
que requieren para poder imponernos su voluntad y sus criterios del bien
y del mal.

Por este error quedan destronados todos los dioses, angeles, demonios
y espiritus de este mundo. Ya han de someterse ellos mismos a los pies de
Jesuss. En la cruz queda despojado de su poder el demonio de de la turba
popular. En la cruz queda despojado de su poder el espiritu fariseo de
intolerancia religiosa. En la cruz quedan despojados de su autoridad el
genio del Imperio Romano y el dios de sus fuerzas armadas.

Pero muy en especial perdid su prestigio en la cruz aquel espiritu
diabolico que trae cautivas a todas las civilizaciones desde la mds antigua
Babilonia: el espiritu de la violencia justa, de la violencia justificable.
Ningtn demonio se vio tan en ridiculo como él, cuando el cuerpo sin vida
de Jesus colgaba de sus clavos. Porque ningtin demonio como €l habia
abogado tan vivamente por su ejecucion.

Habiendo llegado a este punto quiero responder todavia, en los pocos
minutos que me quedan en esta conferencia, a una objecion que sé que
haran aquellos de los aqui presentes que conozcan bien el Nuevo Testa-
mento. Es la objecion que nace de la carta de Pablo a los Romanos,
capitulo 13, donde dice claramente que hay que someterse a las
autoridades porque es Dios mismo el que las ha puesto en su lugar.
Leamos lo que pone:

Sométase toda persona a las autoridades superiores; porque no hay
autoridad sino de parte de Dios, y las que hay, por Dios han sido establecidas.
De modo que quien se opone a la autoridad, a lo establecido por Dios resiste; y
los que resisten, acarrean condenacion para si mismos. Porque los magistrados
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no estdn para infundir temor al que hace el bien, sino al malo. ;Quieres, pues,
no temer la autoridad? Haz lo bueno, y tendrds alabanza de ella; porque es
servidor de Dios para tu bien. Pero si haces lo malo, teme; porque no en vano
lleva la espada, pues es servidor de Dios, vengador para castigar al que hace lo
malo. Por lo cual es necesario estarle sujetos, no solamente por razon del
castigo, sino también por causa de la conciencia. Pues por esto pagdis también
los tributos, porque son servidores de Dios que atienden continuamente a esto
mismo. Pagad a todos lo que debéis: al que tributo, tributo; al que impuesto,
impuesto; al que respeto, respeto; al que honra, honra.

Mas clara el agua, ;no? Las autoridades no reflejan la voluntad de
demonios sino que han sido establecidas por Dios mismo. ;Cémo hemos
de entender esto a la luz de todo lo expuesto hoy?

En primer lugar, es fundamental recordar quién es el que escribe estas
palabras. Lo que escribe Pablo tiene que ser comparado con su vida y con
su muerte. Pablo era apostol de Jesucristo. Quiere decir que él dedicd su
vida a anunciar las buenas nuevas de la salvacion, el poder y la autoridad
cosmica de una persona que habia sido ejecutada por esas mismas
autoridades superiores de las que habla en este parrafo. «;Quieres no
temer a la autoridad? Haz el bien y ellas te alabaran». jPero el Jesus que
Pablo predica hizo el bien y las autoridades se lo cargaron! Luego Pablo,
en cuanto apostol legitimo de Jests, es imitador de los sufrimientos de
Jesus. Este es un tema que aparece reiteradamente en el libro de los
Hechos de los Apostoles y en las cartas de Pablo mismo. Pablo también
fue elegido varias veces como chivo expiatorio por las fuerzas del orden y
de la religion, o sea estas mismas autoridades superiores. Perseguido tanto
por autoridades religiosas como estatales, estuvo frecuentemente en
peligro de vida y en las carceles imperiales. Si los gobernadores romanos
le perdonaban la vida no era porque aprobaran de su conducta sino
porque respetaban su ciudadania romana, que le otorgaba el derecho a ser
juzgado en la metrdpoli. Segin las leyendas, Pablo al final muri6
decapitado por orden imperial. O sea que le ejecutaron esas mismas
autoridades superiores que el parrafo que citdbamos alega que quien haga
el bien no ha de temer.

Siendo asi las cosas, hay que coger este parrafo con pinzas. Hay que
verlo dentro del contexto de la vida de su autor e interpretarlo de tal
manera que sea coherente con su pensamiento y conducta en general.
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También hay que interpretar este parrafo de tal manera que sea
coherente con su contexto en la carta apostolica donde figura. Vean lo que
pone inmediatamente antes de aquello de que Dios establecio las
autoridades:

No paguéis a nadie mal por mal; procurad lo bueno delante de todos los
hombres. Si es posible, en cuanto dependa de vosotros, estad en paz con todos
los hombres. No os venguéis vosotros mismos, amados mios, sino dejad lugar a
la ira de Dios; porque escrito estd: Mia es la venganza, yo pagaré, dice el
Serior. Asi que, si tu enemigo tuviere hambre, dale de comer; si tuviere sed,
dale de beber; pues haciendo esto, ascuas de fuego amontonards sobre su
cabeza. No seas vencido de lo malo, sino vence con el bien el mal.

Vean también las palabras inmediatamente posteriores al parrafo en
cuestion:

No debais a nadie nada, sino el amaros unos a otros; porque el que ama al
projimo, ha cumplido la ley. Porque: No adulterards, no matards, no hurtards,
no dirds falso testimonio, no codiciards, y cualquier otro mandamiento, en esta
sentencia se resume: Amards a tu préjimo como a ti mismo. EI amor no hace
mal al préjimo; asi que el cumplimiento de la ley es el amor.

Si leemos con cuidado, entonces, vemos que lo que manda Pablo
claramente es la no violencia. No una no violencia pasiva, sino el empleo
de técnicas de accion no violenta que pondrdn en desventaja moral al
enemigo, encendiéndole las mejillas de rubor tan vivamente como si
tuviera ascuas de fuego sobre su cabeza. No hace falta oponerse al poder
politico y militar frontalmente, empleando sus propias armas. Esas
fuerzas, en cuanto mantienen la paz y el orden, persiguen una meta loable
y en ese sentido son siervos de Dios. Pero los que siguen a Cristo buscan la
transformacion social con otros medios: el amor, del que Pablo dice que
nunca hace mal al préjimo.

La cuestion de que Dios haya establecido estas autoridades como
siervos suyos, y que sin embargo estas mismas autoridades asesinaron a
Jesus y persiguieron a la Iglesia, merece mas atencion que la que le voy a
dedicar aqui. Permitanme que me limite a resumir en unas pocas frases
emblemadticas, el bosquejo de lo que se puede decir sobre los principados y
potestades segin aprendemos del Nuevo Testamento. No voy a dar aqui
citas especificas, pero les aseguro que cada uno de los cuatro puntos a
continuacion hacen eco de pasajes biblicos muy claros:
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Primero: Las autoridades, los principados y potestades —entendiendo
con estas palabras tanto las personas, como las realidades espirituales que
otorgan autoridad a esas personas y que determinan desde lo invisible lo
que esas personas hardn con la autoridad —: Los principados y potestades
fueron creados o establecidos por Dios.

Segundo: Los principados y potestades se han rebelado contra Dios.
En cuanto personas, la rebeldia personal contra Dios es visible siempre
que siguen estrategias diferentes a la accion no violenta que Jests ha
trazado. Y en cuanto realidades espirituales invisibles, estan en rebeldia
contra Dios porque han sido endiosadas por los hombres. La humanidad
ha desviado de Dios su lealtad incondicional y se la ha otorgado a estos
espiritus, haciendo de ellos falsos dioses, dandoles una gloria y un poder y
una autoridad absoluta que no les corresponde.

Tercero: Los principados y potestades han sido desenmascarados por
la cruz de Jesus. La falsa y pomposa pretension con que se hacian pasar
por dioses e imponian su voluntad sobre la humanidad, se ha caido de su
propio peso ante la enormidad de su error al elegir a Jestis como chivo
expiatorio. Habiendo hecho tamafio ridiculo, han sido publicamente

vencidos por la acciéon no violenta de Jests, cuando €l sencillamente dejo
que hicieran con él lo que querian.

Cuarto: Todos los poderes espirituales, asi como todo ser humano y la
creacion entera, se acabaran sometiendo bajo los pies de Jesucristo.
Acabada su rebeldia en cuanto la humanidad deje de otorgarles un grado
de autoridad y gloria superior a lo que les corresponde, volveran a ocupar
el lugar que si les corresponde bajo la autoridad suprema de Jests el
Mesias.

Termino con una conclusion y una sugerencia final.

Primero una conclusion: La incompatibilidad entre Jesus y la violencia es
mucho mds profunda que lo que cabe esperar de un repaso somero de sus
ensefianzas. La no violencia cristiana estd en la médula del significado de
la cruz de Jests. No se puede abandonar la no violencia sin castrar al
evangelio, dejandolo impotente para engendrar nueva vida en la sociedad
humana.

Y por ultimo una sugerencia de estudio: Con todas estas cosas en mente,
serfa atil abordar un estudio de la ensefianza y la vida de Jests para
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aprender técnicas de accion no violenta. Estoy convencido de que la no
violencia de Jestis no se quedo en una aceptacion pasiva de la maldad, la
opresion y la violencia cruel de los malvados. Jests le plantd cara al mal en
cada situacion. Lo tinico es que recurrio a la accion no violenta en lugar de
emplear las armas y las estrategias de los dioses de este mundo. Sugiero
que lean ustedes otra vez los evangelios, con ojos nuevos, para descubrir
en ellos las técnicas de accion no violenta contra todo mal que empled
Jests.




La objecion de conciencia
en la Iglesia Primitiva

16 enero 1996

ANTES DE EMPEZAR esta conferencia quiero hacer una pequefa
aclaracion acerca de los nombres de las personas de los primeros
siglos del cristianismo que voy a citar. En la tradicion evanggélica, siguien-
do el ejemplo de la Biblia, entendemos que «los santos» —siempre en
plural— somos todos los elegidos, los que hemos optado por seguir a
Cristo. Entonces no utilizamos las palabras «San» o «Santa» como titulo de
honor para referirnos a ninguna persona en particular. Reconozco que
puede parecer curioso o incluso violento oirme referirme a estos ilustres
hermanos del pasado tan sencillamente por su nombre. Ruego
comprendan ustedes que es ésta una de las condiciones dadas por el hecho
de hallarse en un «aula evanggélica».

Dicho lo cual, entremos en materia:

En el afo 298 fue arrestado por escandalo publico Marcelo, un
centurion de la Séptima Legion romana, emplazada en Espafa. El antiguo
relato de su martirio nos cuenta que «después de descefirse la espada y
arrojarla delante de los estandartes de la legion, testificd en alta voz: Soy
soldado de Cristo, el rey eterno. De ahora en adelante dejo de servir a
vuestro emperador y desprecio el culto a vuestros dioses de madera y
piedra, que no son mds que imagenes mudas». Llevado ante el tribunal,
manifestd que no era esta la primera vez que habia expresado tales
sentimientos.

—Yaen el dia 12 de las calendas de Agosto —dijo—, ante los estandar-

tes de esta misma legion y mientras celebrabais el cumpleanos de vuestro
emperador, yo declaré publicamente y en alta voz que soy cristiano y que
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no puedo servir mas bajo este estandarte sino tan solo bajo las 6rdenes de
Jesucristo, Hijo del Dios Omnipotente.

La situacién parecié tan novedosa (o complicada) al gobernador
Fortunato, que decidi enviarle a su superior, Aurelio Agricolano, que se
hallaba en Tanger.

—¢Has servido en el ejército como centurion? —le interrog6 Agrico-
lano.

—En efecto, he sido soldado.

—¢Qué locura es ésta, que te ha impulsado a quebrantar tus solemnes
votos militares y expresarte de tal manera?

—No es ninguna locura para los que temen a Dios.
—¢Es cierto que has arrojado tus armas?

—Si, las he tirado. Porque no es justo que un cristiano, que lucha por
Cristo su Sefior, sea soldado conforme a las brutalidades de este mundo.

El antiguo relato concluye con la siguiente observacion: «Por este moti-
vo fue necesario que Marcelo partiera de este mundo un martir glorioso».

Este comentario final es notable habida cuenta de que otros comenta-
ristas posteriores tienden a explicar el martirio de Marcelo como
consecuencia de su negativa a participar en la religion romana mas que
como consecuencia de su negativa a participar en la violencia militar. Han
citado para sostener esta opinion sus palabras en contra de la idolatria. En
realidad las dos objeciones eran paralelas e inseparables. La idolatria era
una sola carne con la ideologia militar. Desde el punto de vista espiritual,
la lealtad que se exigia de los soldados era incompatible con la lealtad que
exigia Dios. Como entendié Marcelo con suma claridad, tanto Cristo como
el emperador exigian una misma obediencia tan absoluta e incondicional,
que no cabia mds remedio que elegir entre uno y otro. O permitia que
Cristo fuera su milicia, o permitia que la ideologia militar fuese su
religion; no habia términos medios. Ambos, la fe de Cristo y la ideologia
militar, competian por un mismo espacio psicoldgico, emotivo y espiritual
en el alma humana.

Marcelo rechaza el ejército romano tirando su espada y tachando de

«brutalidades» la actividad de los soldados. No hay vuelta que darle.
Marcelo murié martir sencilla y llanamente como objetor de conciencia. Y
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es objetor de conciencia porque ha optado por Cristo en contraposicion
precisa y directa con el emperador romano.

Durante los tres primeros siglos después de Jesus, todas las evidencias
indican que los cristianos compartieron ampliamente esta actitud respecto
a las fuerzas armadas. Si después de leer el Nuevo Testamento quedara
alguna duda sobre si los primeros cristianos creian incompatible seguir a
Cristo y la actividad militar, esta se despejaria con el examen de la
realidad cristiana hasta comienzos del siglo IV.

El Nuevo Testamento mismo puede servir como el mejor testimonio de
las actitudes cristianas hasta el final del primer siglo. Alli se recoge, como
comentdbamos en una conferencia anterior, no sélo la ensefianza no
violenta de Jests, sino la conviccion apostdlica de que al morir en la cruz,
Jestis venci6 a los principados y potestades de este mundo y los exhibio
publicamente, de tal manera que haciendo el ridiculo perdieron su poder
sobre la humanidad. El espiritu de la venganza, el espiritu de devolver
mal por mal, el espiritu de la violencia justificada como mal menor, el
espiritu de la necesidad de recurrir a la fuerza en bien del orden y la
justicia, todos estos espiritus fueron derrotados junto con todas las demas
huestes de Satanas, en la cruz del Calvario.

Los escritos de los Padres de la Iglesia de los siglos inmediatamente
siguientes no varian esta postura fundamental que hallamos en el Nuevo
Testamento. La iglesia mantenia claramente su ensefianza de virtudes
tales como el amor, el perdon, y la capacidad de aguantar injusticias y
persecuciones con mansedumbre y humildad. Los cristianos seguian
poniendo en practica sus métodos de accion no violenta, cuyo fin era la
transformacion radical de la sociedad sin recurrir a las armas. Estaban
auténticamente convencidos de que el martirio era una de las formas mas
poderosas de influir en beneficio de la sociedad y observaban que la
muerte de un mdrtir en lugar de crear rechazo hacia el cristianismo,
frecuentemente les ganaba adeptos. Estaban persuadidos de que sus
oraciones y ruegos ante Dios eran profundamente eficaces para obtener el
bienestar general y la paz en el imperio.

Los autores cristianos de aquellos siglos frecuentemente describian la
vida cristiana en términos militares, siguiendo ejemplos que figuran ya en
el Nuevo Testamento. Jests era el comandante y los cristianos combatian
contra el mal y las huestes diabolicas de maldad a todos los niveles en las
esferas espirituales. Si no cedian ante una tentacion personal, declaraban
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derrotado al demonio que les habia tentado. Si eran perseguidos,
describian como combate cristiano el martirio, proclamandose vencedores
en el acto de morir. Y como Marcelo (el centurion objetor con cuya historia
abriamos) entendian que habia que elegir entre el ejército del emperador y
el ejército de Cristo. Que no se podia estar simultaneamente a las drdenes
de dos superiores. Que el sacramento del bautismo cristiano anulaba el
sacramentum del juramento militar. Las dos milicias eran incompatibles
entre si.

Clemente de Alejandria opinaba que era «una ventura gloriosa desertar
para unirse al ejército de Dios». Expresd su entusiasmo por el cristianismo
en los siguientes término militares, la vision de un ejército que no derrama
sangre:

Cuando suena estridente la trompeta —escribe Clemente—, convoca a
los soldados y proclama la guerra. ;Y acaso crees tii que Cristo, habiendo
hecho sonar hasta los tiltimos confines de la tierra su toque de paz, no habia de
convocar a sus soldados de la paz? Si, oh hombre, ha convocado por sangre y
por palabra su ejército que no derrama sangre, y a ellos ha encomendado el
reino del cielo. La trompeta de Cristo es su evangelio. El la ha tocado, y
nosotros oimos. Cifidmonos con la armadura de la paz, «revistiéndonos con la
coraza de la justicia», alzando el escudo de la fe y poniendo sobre nuestras
cabezas el yelmo de la salvacion; y afilemos «la espada del Espiritu, que es la
palabra de Dios».

Asi nos emplaza el apdstol en las filas de la paz. Estas son nuestras armas
invulnerables; equipados con ellas mantengdmonos en formacion contra el
maligno. Apaguemos los dardos de fuego del maligno con puntas de lanza
remojadas en agua por la Palabra.

La no violencia cristiana era mucho mas que la negacion de la ideologia
militar. Habia una ideologia contraria y positiva que guiaba la vision
cristiana de una sociedad que viviera en paz y justicia. Asi lo describe
Justino Martir en su Apologia escrita en el afio 155:

Nosotros, que antes nos odidbamos y destruiamos unos a otros, y que por
causa de diferencias de costumbres nos negabamos a convivir con hombres de
una tribu distinta, desde que vino Cristo vivimos con todo el mundo como en
familia. Oramos por nuestros enemigos y procuramos convencer a quienes 1nos
odian injustamente, para que vivan conforme a los preceptos benignos de
Cristo. [...] Porque no debemos pelear; ni tampoco tiene él la intencion de que




LA OBJECION DE CONCIENCIA EN LA IGLESIA PRIMITIVA 143

imitemos a hombres perversos, sino que nos ha exhortado para que guiemos a
todos los hombres mediante la paciencia y la mansedumbre, para que
abandonen la vergiienza y el amor al mal.

La palabra «paciencia», citada aqui, es un concepto que en la pluma de
los autores cristianos primitivos es notablemente dificil de coger. Nuestra
familiaridad con la palabra «paciencia» en nuestro propio diccionario nos
trasmite un significado excesivamente limitado. Pero cuando aquellos
cristianos empleaban la palabra «paciencia», tenia el sentido de una
resistencia tenaz y firme contra el mal y contra las personas malvadas,
aunque siempre sin recurrir a métodos violentos. La «paciencia» era la
capacidad para aguantar contra viento y marea, con una fe inconmovible
en la reivindicacion de los justos. «Paciencia» es lo que veian en Jests en la
cruz, y veian confirmada su validez en la resurreccién. «Paciencia» era su
tactica frente al imperio: estaban dispuestos a perder unos pocos martires
no violentos, confiados en la inestimable superioridad moral que les
otorgaban de cara a la sociedad romana y sus estructuras politicas y
militares. Podriamos traducir la palabra «paciencia» con nuestro vocablo
«aguante»; pero tampoco seria descabellado traducirla con la frase «accion
no violenta».

Observemos por ejemplo el efecto que da tal traduccion, a la siguiente
frase de Tertuliano, autor cartaginense del siglo II: «La regla universal de
la accion no violenta esta contenida en este mandamiento esencial: que no
hagamos el mal incluso cuando parezca justificable». Traducido de la
misma manera, el obispo Cipriano, otro cartaginense escribié poco mas
tarde:

La accion no violenta, amados hermanos, no sélo vela por el bien, sino que
rechaza el mal. En armonia con el Espiritu Santo y en asociacion con todo lo
que sea celeste y divino, lucha mediante la defensa de su propia fuerza contra
las obras de la carne. [...] Es la accion no violenta la que dirige nuestras obras,
de tal manera que nos aferremos al camino de Cristo en el que andamos gracias
a su accion no violenta. Es esto lo que nos hace perseverar como hijos de Dios,
al imitar la accién no violenta del Padre mismo [al salvarnos].

Veamos como actia esta «paciencia» 0 «accion no violenta» en el
siguiente parrafo del historiador Lactancio, del siglo IV:

Es el papel del hombre sabio y excelente no procurar deshacerse de su
adversario, lo cual nunca se puede hacer sin culpa ni peligro; sino procurar
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acabar con la contienda misma, lo cual puede hacerse con ventaja y con
justicia. Por lo tanto ha de considerarse que la paciencia es una muy grande
virtud; y con el fin de que el hombre justo la aprenda, Dios establecid [...] que
primero debe ser despreciado y tenido por perezoso. Porque mientras no haya
recibido insultos nunca se conocerd su fortaleza interior para refrenarse a s
mismo. Mas ahora, cuando sufre la provocacion del insulto, si empieza a
contestar con violencia al que le ataca, ya ha sido vencido. Pero si ha logrado
reprimir ese impulso mediante el uso de la razon, demuestra tener dominio de
st mismo: es capaz de gobernarse a si mismo. Y esta capacidad de refrenarse a
st mismo es lo que [lamamos paciencia, la cual es una vnica virtud capaz de
oponerse a todos los vicios.

No tenemos por qué imaginar que la iglesia de aquellos siglos fuera
perfecta en su seguimiento de Cristo. Tenia una importante tendencia
hacia el legalismo y la intolerancia. Muchos de los avances mds notables
de la primera generacion de cristianos fueron cediendo mientras la iglesia
se acomodaba a las exigencias mas conservadoras de la sociedad de su dia.
Por ejemplo la naturalidad con que Jesus y los apostoles incluyeron
mujeres en su entorno y les encomendaron misiones de responsabilidad,
practicamente desaparecid del entorno cristiano, que se acomodo con
demasiada prisa y facilidad al machismo de la época. A pesar de sus
origenes tan claramente judios la iglesia rapidamente hizo suyo el
antisemitismo de su entorno grecorromano. Y en algunos casos la fascina-
cion con el martirio se volvidé morbosa; hubo quien lo buscé como fin en si
mismo en lugar de aceptarlo como consecuencia de una manera de vivir,
como habia sido el caso de Jesucristo.

Sin embargo en muchas cosas la iglesia de los siglos II y III se mostro
fiel a la ensefanza que habia recibido de los apdstoles. Y su convenci-
miento de la incompatibilidad de las armas de este mundo y la milicia de
Cristo fue ejemplo de ello.

Ireneo de Lyon escribio:

Si la ley de la libertad, o sea la palabra de Dios predicada por los apdstoles
que salieron de Jerusalén y la proclamaron por toda la tierra, ha efectuado tal
cambio, que las naciones efectivamente han trocado sus espadas y lanzas en
arados y hoces para segar el grano, o sea en instrumentos con usos pacificos; y
que ya no tienen la costumbre de pelear sino que cuando les golpean ofrecen la
otra mejilla, entonces los profetas no han hablado de ningiin otro sino de quien
ha efectuado estos cambios. Esa persona es nuestro Sefior.
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Atanasio de Alejandria emple6 un argumento parecido. Los barbaros,
observo él, eran iddlatras, salvajes y guerreros.

Pero cuando oyen la ensefianza de Cristo, de inmediato abandonan la
guerra y se dedican a la agricultura, y en lugar de armarse con espadas
extienden sus manos en oracién. En una palabra, en lugar de pelear entre si,
toman armas contra el diablo y los demonios, y los vencen por la integridad de
sus almas. Esto demuestra la divinidad de nuestro Salvador, porque les ha
ensefiado cosas que nunca hubieran aprendido por su propia cuenta. Asi se
manifiesta la debilidad y vanidad de los demonios y los idolos, porque es por
conocer su propia debilidad que los demonios provocaban a los hombres
constantemente a la guerra, temiendo que si un dia dejaran de atacarse entre
ellos, acabarian atacando a los demonios. Porque es cierto que los discipulos de
Cristo, en lugar de pelear entre si, forman fila contra los demonios mediante su
conducta virtuosa y los hacen huir y se burlan de su capitin el diablo.

Tertuliano de Cartago también recuerda las profecias sobre forjar
espadas en rejas de arado y se pregunta:

¢De quién habla, si no de nosotros mismos, quienes habiendo sido
instruidos en la nueva ley cumplimos estas practicas, ya que la antigua ley ha
pasado, de lo cual da prueba esa misma accién de forjar las espadas en rejas de
arado? Porque la costumbre de la antiqua ley era vengarse uno mismo
mediante la venganza de la espada, cobrarse 'y devolver castigo por cada
perjuicio. Pero la costumbre de la ley nueva sefiala hacia la clemencia, y
convierte en tranquilidad la ferocidad primitiva de espadas y lanzas,
transformando la ejecucion primitiva de la guerra contra rivales y enemigos,
en acciones pacificas tales como arar y labrar la tierra.

Fue también Tertuliano quien escribié el siguiente parrafo en su ataque
contra la idolatria, escrito hacia el 211:

Pero ahora la cuestion es saber si un creyente puede hacerse soldado o si un
militar puede ser admitido a la fe aunque no sea mds que un soldado de filas,
sin obligacion de participar en los sacrificios ni en la ejecucion de penas
capitales. No puede haber ninguna compatibilidad entre el sacramento divino
y el sacramento humano [o sea el juramento de armas], entre el estandarte
de Cristo y el estandarte del diablo; entre el campamento de la luz y el
campamento de las tinieblas. Nadie puede servir a dos sefiores, a Dios y al
César. [...] ;Como es posible que un cristiano vaya a la guerra? Ciertamente,
¢cémo es posible que sirva incluso en tiempos de paz sin la espada que el Serior
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le ha quitado? Porque aunque algunos soldados vinieron a Juan y recibieron de
él consejos sobre su conducta e incluso un centurion llego a creer en él, el
Serior mas tarde al desarmar a Pedro desarmd a todos los soldados. Entre
nosotros no es licito ningiin uniforme que haya sido designado para acciones
ilicitas.
Sobre esta prohibicion del Sefior, Cipriano afiade:

Dios ha establecido que el hierro se usara para labrar la tierra; por lo tanto
ha prohibido su empleo para matar al projimo. [...] La mano que ha cogido la
eucaristia no debe mancharse con la espada.

El mismo Cipriano denunci6 de la siguiente manera la atrocidad de las
guerras:

El mundo entero estd empapado con la sangre derramada; y el homicidio,
que si lo comete un particular se considera un crimen, se considera una virtud
si se comete al por mayor. Asi se declara la impunidad por acciones malvadas,
basiandose no en que carezcan de culpa, sino en la enormidad de la escala de su
crueldad.

El historiador cristiano Lactancio hizo un comentario parecido:

Los romanos desprecian la valentia del atleta, porque no produce heridas.
Pero en el rey, ya que da lugar a desastres tan enormes, la admiran tanto que
imaginan que los generales valientes y aguerridos son admitidos a la asamblea
de los dioses. Creen que no hay otro camino a la inmortalidad que el de
comandar ejércitos, asolar territorios, destruir ciudades, derribar poblaciones,
matar y esclavizar a pueblos enteros. Ciertamente cuantos mas sean los que
han destruido, robado y matado, tanto mds nobles y distinguidos se creen.
Cegados por estas muestras de vanagloria, dan a sus crimenes el nombre de
virtud. Por mi parte, preferiria que llegaran a dioses matando animales
salvajes antes que aprobar de una inmortalidad ganada con tanto
derramamiento de sangre. Si alguien mata a un solo hombre, se le considera
corrupto y malvado; indigno tan siquiera de entrar a los templos terrenales de
los dioses. Pero quien haya masacrado millares incontables de hombres, quien
haya inundado los valles e infectado los rios de sangre, es admitido de buena
gana ya no solo en los templos sino incluso en el cielo.

En el siglo Il era de todos tan conocida la objecion cristiana a las armas,
que en la medida que aumentaban los numeros de adeptos a la nueva
religion, algunos vieron motivo de alarma. En uno de sus escritos mas
influyentes, Origenes de Alejandria contesta las objeciones contra el
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cristianismo lanzadas por un tal Celso. Entre otras cosas, Celso habia
apuntado:

Si todos hicieran como vosotros los cristianos, nada impediria que el
emperador quedara abandonado, solo e indefenso, mientras el destino de la
tierra caia en manos de los mis viles y salvajes barbaros.

A lo que respondi6 Origenes:

Cuando es justo hacerlo, brindamos al emperador ayuda divina, haciendo
uso de toda la armadura de Dios. Y hacemos esto en obediencia al
mandamiento apostdlico que dice, «Os exhorto a que se hagan rogativas,
oraciones, peticiones y acciones de gracias por todos los hombres, por los
emperadores y por todos los que estdn en autoridad». [...]

También diriamos a los que son ajenos a nuestra fe y nos instan a luchar
por el bien comiin y a matar hombres: recordad que en vuestra opinién los
sacerdotes de ciertas imdgenes que tenéis por dioses [...] deben mantener sus
manos puras y limpias del homicidio. Por lo que cuando viene una guerra no
reclutdis a los sacerdotes. Si esto os parece razonable, jCuanto mds razonable
resulta que, mientras otros luchan, los cristianos luchemos en calidad de
sacerdotes y adoradores de Dios, manteniendo puras nuestras manos y
defendiendo mediante nuestras oraciones a los que luchan en una causa justa,
y al emperador! [...]

Nosotros que mediante nuestras oraciones destruimos a los demonios que
instigan las guerras, que hacen invdlidos los juramentos y alteran la paz,
somos de mds ayuda a los emperadores que los que luchan visiblemente.
Nosotros que ofrecemos oraciones con justicia, junto con las pricticas ascéticas
y los ejercicios que nos ensefian a despreciar los placeres y no dejarnos seducir
de ellos, estamos colaborando en la construccion de la sociedad. Y tanto mdas
luchamos por el emperador. Es cierto que no nos alistemos a filas con él,
aunque quiera obligarnos a ello, pero luchamos por él al integrar un ejército
especial de piedad mediante nuestras intercesiones ante Dios.

Vemos en estas palabras de Origenes una actitud francamente positiva
hacia el imperio. Ya hemos observado en otros autores que hemos citado,
que muchos cristianos compartian los prejuicios romanos acerca de los
barbaros. Origenes trazaba diferencias claras entre la lucha en oracién de
los cristianos y la lucha militar de los demds romanos. Pero a otros les
costaba recordar estas diferencias en la lucha comtn por objetivos sobre
cuya justicia todos coincidian. A medida que iba pasando el tiempo a
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muchos cristianos les fue resultando cada vez mas dificil recordar que con
su muerte en la cruz Jests habia derrotado las pretensiones de los
militares romanos tanto como las de los lideres religiosos judios. Solo era
cuestion de tiempo hasta que algunos cristianos, por aqui y por allg,
empezaran a transigir en el asunto.

El 12 de marzo del afio 295 un tal Fabio Victor traia a su hijo
Maximiliano a la ciudad de Tébessa (hoy en Argelia), con la idea de
incorporarle a filas. Aunque los dos profesaban el cristianismo, no parece
que padre e hijo hablaran mucho las cosas, ya que por lo visto no caia el
padre en la cuenta de que la conducta que exigia de su hijo era contraria a
su conciencia. Después de los hechos tragicos que se desencadenaron tuvo
que reconocer la legitimidad del martirio de Maximiliano y es de suponer
que siempre lamento la ligereza de sus propias convicciones cristianas
respecto a la carrera militar.

Cuando el proconsul le preguntd al joven su nombre, Maximiliano
contesto: «;Para qué quieres saber mi nombre? Soy cristiano y es
imposible para mi servir en el ejército».

El proconsul decidié pasar por alto esta falta de respeto y dio orden de
que le midieran para el uniforme. Sin embargo mientras le tomaban las
medidas el joven sigui¢ protestando: «No puedo ser soldado; no puedo
hacer ninguna maldad, ya que soy un cristiano».

—Tienes que servir. De lo contrario morirds —le amenaz6 el proconsul.

—No soy un soldado —replic6 Maximiliano—. No soy un soldado de
este mundo sino de Dios. Es a Cristo que servimos todos los cristianos. Es
a €l quien seguimos como guia de nuestra vida y autor de la salvacion. He
de servir junto a mi Dios. No puedo servir al mundo. Lo he dicho y lo
repito: jSoy cristiano!

Una vez mas el proconsul decidio hacer vista gorda de las protestas de
Maximiliano y ordend que se le atara al cuello la insignia imperial de
plomo.

—No acepto esta insignia —insistio el joven— porque ya llevo la sefal
de Cristo, mi Dios. No aceptaré la sefial de este siglo y si insistes en
ponérmela por la fuerza, la romperé, porque para mi no tiene ningtn
valor. Soy cristiano, y no me es licito llevar una medalla al cuello toda vez
que he recibido la sefial de la salvacion de mi Sefior Jesucristo.




LA OBJECION DE CONCIENCIA EN LA IGLESIA PRIMITIVA 149

Ahora el proconsul empezo a perder la paciencia. Después de reiterar
sus amenazas le reprochd su intransigencia:

—En la guarda de honor del emperador —dijo— hay soldados
cristianos que prestan el servicio militar.

—Ya sabran ellos lo que les conviene —contesté Maximiliano—. En
cuanto a mi, yo soy un cristiano y no puedo hacer ningtin mal.

El proconsul se mostr6 ofendido: «;Acaso hacen algin mal los que
cumplen con el servicio militar?»

—Demasiado bien sabes ti lo que hacen —fue la respuesta de
Maximiliano.

Vemos por este relato entonces que a estas alturas el imperio no ponia
obstaculo a la presencia de cristianos en el ejército. Es importante resaltar
que Maximiliano murié martir como objetor, no como cristiano, ya que el
proconsul se mostraba indiferente ante su confesion de fe. La situacion de
Maximiliano se hacia mas complicada porque algunos cristianos, incluso
su propio padre, empezaban ya a ceder ante las presiones militaristas.

Los lideres de la iglesia se hallaron a la defensiva ante esta erosion de
lo que habia sido una de las piedras de toque de la vida cristiana desde su
fundacion. Por una parte no querian tomar posturas tan cerradas que
supusieran un obstdculo a la evangelizacion del imperio. La estrategia
misionera que habia disefiado el apdstol Pablo seguia en vigencia: no dar
escandalo salvo en puntos absolutamente indispensables. La cuestion
desde siempre habia sido saber cudles puntos eran los absolutamente
indispensables. Desde sus comienzos la no violencia habia sido uno de
ellos. Pero, ;como compaginarla con el patriotismo genuino de muchos
cristianos, por un lado; y con los hechos consumados presentados por
aquellos cristianos que pese a quien pese ahora servian en las fuerzas
armadas?

Ya hacia el afio 200 aparecen unos estatutos de orden interno para la
iglesia, llamados «La tradicion apostdlica», que demuestran algo de la
flexibilidad con que se fue dotando la iglesia respecto a este tema. Varios
articulos resefian las ocupaciones que les quedan prohibidas a los cristia-
nos: Los proxenetas, los actores, los participantes en el circo o en combates
de gladiadores, los fabricantes de idolos, personas de ambos sexos que se
dedican a la prostitucion, magos, astrélogos, y los que practican cualquier
tipo de inmoralidad. Sobre los militares pone lo siguiente:
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El soldado de rango inferior no ha de matar a nadie. Si recibe ordenes de
hacerlo, desobedecerd la orden, ni tampoco tomard el juramento. Si no acepta
estas condiciones, sea despedido de la asamblea. Cualquier persona que tiene el
poder de la espada y cualquier magistrado que viste de piirpura, que lo deje. Y
si no, que sea despedido de la asamblea. Cualquier cateciimeno o creyente que
exprese deseo de hacerse soldado, que sea despedido de la asamblea porque ha
despreciado a Dios.

O sea que los soldados que se convertian, si ya habian prestado
juramento, no estaban obligados a dejar el ejército con tal de que nunca
mataran a nadie. Esto era bastante realista: el imperio gozaba de paz y
estabilidad y era normal pasarse la vida entera como soldado sin tener que
matar a nadie. Sin embargo los oficiales y las autoridades judiciales, por
mucho que hubiera paz, se veian obligados en el ejercicio de sus
responsabilidades a condenar a la pena capital a los culpables de diversos
crimenes. Por lo tanto ellos si tenian que dejarlo si querian ser cristianos.
Todo esto respecto a los que abrazaban el cristianismo siendo ya militares.
Pero lo que era inconcebible e inaceptable era que un joven cristiano tan
siquiera expresara el deseo de ser soldado. Esto constituia un desprecio de
Jesus que la iglesia no podia ignorar.

Ya para el siglo IV la erosion de principios era mayor. Rezan asi los
articulos 13 y 14 de los Canones de Hipdlito, de Alejandria:

Canon 13. Respecto al magistrado y el soldado: Que en ningiin caso mate
a nadie, aunque reciba orden expresa de hacerlo; y que no se ponga una corona
si es objeto de honor. Cualquier persona que goce de autoridad y no haga la
justicia del evangelio, sea cortada de la asamblea y que se le impida orar con el
obispo.

Canon 14. Que el cristiano nunca se haga soldado. Un cristiano nunca
puede hacerse soldado a no ser que se vea obligado por alguien que lleva
espada. Que no caiga sobre ¢él el pecado de la sangre. Pero si ha derramado
sangre, que no participe en los misterios a no ser que haya sido purificado con
penitencia, lagrimas y gemidos. Que desempefie su cargo sin doblez sino con
temor de Dios.

O sea que ahora ya se permite que un cristiano opte por el servicio
militar si se ve obligado a ello so pena de muerte. Pero incluso asi no debe
matar a nadie. Claro que si mata a alguien, ya no sera expulsado de la
iglesia, sino que debera purificarse haciendo penitencia antes de recibir la
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eucaristia. Respecto a las autoridades militares y judiciales, ya lo tnico que
se dice es que deben actuar con justicia y con temor de Dios.

A todo esto estd claro que la iglesia habia empezado a distinguir entre
los verbos militare, «ser militar o hacer el servicio militar», y bellare, «pelear
o hacer la guerra». La objecion se planteaba de cara a la guerra, la lucha
armada, matar en resumidas cuentas. Pero el ejército como tal ya no se
percibe como incompatible con el cristianismo. Ahora si se puede servir a
dos sefiores, a Dios y al César. Para que esto sea posible hubo que quitar
absolutismo a las exigencias de uno y del otro. El emperador ya no podia
demandar lealtad incondicional; pero Dios tampoco. La soberania de
Cristo debia limitarse a la interioridad del alma, mientras al emperador se
le concedia soberania sobre los asuntos de la tierra. Todo esto constituye
una clara desligitimizacion de martires como Maximiliano, que habian
perdido la vida por objetar al servicio militar como tal. Por una parte la
iglesia sigui celebrando la memoria de estos martires, pero por otra parte
las nuevas corrientes de acomodo con el militarismo les hacian quedar
como ingenuos o fanaticos.

La iglesia no tardaria en desautorizar a Marcelo también, y a todos los
que como €l habian abandonado las armas al convertirse aunque no se
vieran obligados a matar. En el Sinodo de Arles, convocado por el
Emperador Constantino, las autoridades eclesidsticas tomaron el paso
penultimo en esta erosion de valores. Reza asi el canon tercero: «Respecto
a los que arrojan sus armas en tiempo de paz, es justo que no sean
admitidos a la comunion».

Servir como soldado, cuando el emperador se mostraba parcial hacia el
cristianismo, era aceptado ya como un honor. Las autoridades de la iglesia
podian entender que un soldado cristiano arrojara sus armas en tiempos
de guerra, si es que tenia escrapulos para matar. Pero que lo hiciera en
tiempos de paz era mostrarse quisquilloso e insumiso sin justificacion. He
calificado esta declaracion del Sinodo de Arles como pentltimo paso,
porque dio lugar con légica inflexible al siguiente paso, que describo a
continuacion:

No pasaron muchos afos antes que la profesion militar estuviera tan
asumida como parte normal de la realidad de un cristianismo oficialista y
estatal, que la prohibicion de arrojar las armas en tiempos de paz resultd
incomprensible para algunos copistas de las Actas del Sinodo de Arles. Es
asi como hay copias de estas Actas que ponen: «Respecto a los que arrojan
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sus armas en tiempo de guerra [no en tiempo de paz sino en tiemop de
guerral, es justo que no sean admitidos a la comunion». Claro: A todo esto
a nadie se le ocurria arrojar las armas en tiempo de paz; mientras que
arrojar las armas en tiempo de guerra era cobardia o insumision a la
disciplina militar, pecados que ni el Estado ni la Iglesia podian consentir.

Asi se pasd de considerar martires loables, a considerar pecadores
indignos de la comunion cristiana a quienes se negaran ya no solo a
prestar el servicio militar como tal, sino a matar al enemigo en tiempo de
guerra. El giro se habia consumado, y era de exactamente 180 grados.

A todo esto, a partir del afio 416, nadie que no fuera cristiano podia
servir en el ejército del imperio. Para poder ser soldado habia que
demostrar haber sido bautizado como cristiano. La transicion desde la
prohibicion de los cristianos en el ejército hasta hacer de la fe cristiana un
requisito para la admision al ejército, tan solo habia tardado un siglo.

Agustin, obispo de Hipona en el norte de Africa por aquella época,
rubrico con su teologia la transformacion que habia padecido el cristianis-
mo. Sus escritos ejercieron una enorme influencia en la teoria de la guerra
justa o justificable, que ha sido mayoritaria entre los cristianos desde
entonces. Como comentd el humanista Erasmo en el siglo XVI, respecto a
la guerra y la fuerza armada todos citan a San Agustin, nadie cita a
Jesucristo. Sobre este particular el pensamiento de Agustin ha sustituido y
desplazado el pensamiento de Jests, punto por punto, hasta borrarlo por
completo de la conciencia de la Iglesia. A las consecuencias historicas del
pensamiento de Agustin dedicaremos nuestra proxima y tltima conferen-
cia-coloquio de esta serie.

De momento sdélo diré que de sus opiniones respecto a la fuerza
armada pareceria deducirse que para el cristiano todo es licito. Si sus
objetivos son puros, sus autoridades claras y su corazon estd lleno de
amor, el cristiano debe ser perfectamente capaz de herir, torturar, matar,
destruir poblaciones civiles, esclavizar etnias enteras, cometer genocidios
y en fin comportarse de tal manera que no hubiera jamas en el mundo
bastantes tribunales como para juzgar todos nuestras atrocidades,
violaciones de derechos humanos y crimenes de guerra. Sé que esta es una
caricatura del pensamiento de Agustin. Los cristianos de los siglos IV y V
sencilla y honestamente pensaban que se estaban adaptando, con toda
legitimidad, a las nuevas circunstancias ofrecidas por el apoyo estatal.
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Nunca se dieron cuenta que mas que una adaptacion, habian consumado
una traicion de lo mas elemental de la fe de Jesus.

Pero no quiero acabar en este tono. Prefiero mencionar un ultimo héroe
no violento de la época. Martin de Tours fue practicamente un
contemporaneo de Agustin ya que nacio en el 316 y éste en el 354. O sea
que fue durante la vida de Martin que la iglesia acabo por fundir definiti-
vamente sus intereses con los del estado, optando por gobernar el mundo
mediante la fuerza en lugar de transformarlo mediante la no violencia. Es
por eso de singular valor el testimonio objetor de Martin. Porque nos
demuestra que no todo estaba perdido. El camino hacia el giro de 180
grados ya se habia emprendido. Pero incluso entonces hubo hombres que
se mantuvieron firmes en aquella objecion de conciencia que desde el
principio habia sido marca de los cristianos.

Nos cuenta su biografo, Sulplicio Severo, que Martin era hijo de un
tribuno militar. Siendo muy joven se inscribié contra la voluntad de sus
padres paganos como catecimeno para recibir el bautismo cristiano. Para
alejarle de tales influencias, su padre le obligd a incorporarse a filas,
teniendo para ello que arrastrarle en cadenas. Martin se bautizé de todas
maneras a los 18 afos y parece ser que su puesto hereditario en el ejército
nunca fue algo que se tomara con mucha seriedad.

Esta situacion parece haberse prolongado por veinte afios. Como tantos
otros y precisamente en la situacion tenida en cuenta por los canones de la
iglesia, parece ser que durante todo ese tiempo su profesion de las armas
nunca le enfrent6 con la necesidad de combatir. Pero un dia se vio ante la
inminencia de la batalla frente a los barbaros invasores. En la vispera de la
batalla, como mandaban esos cdnones de la iglesia que pocos se
molestaban ya en obedecer, Martin solicito la baja del ejército. Lo hizo
empleando exactamente los mismos argumentos que habian esgrimido los
martires objetores de generaciones anteriores.

—Hasta ahora te he servido como soldado. Permiteme ahora llegar a
ser un soldado de Dios. Que otro hombre, uno que sea capaz de servirte,
reciba tu donativo. Pero yo soy soldado de Cristo. No me es licito pelear.

iNo era tan facil abandonar el ejército en la vispera de una batalla!
Entre las insultos que le arrojaron el mds obvio fue el de cobarde. A lo que
respondid Martin:
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—Ya que esta mi conducta se atribuye a la cobardia y no a la fe,
ocuparé mi puesto manana desarmado al frente mismo de la batalla. Y asi,
en el nombre del Sefior Jests, sin yelmo ni escudo que me proteja sino tan
sOlo la sefial de la cruz, atravesaré con total seguridad las filas del
enemigo.

Como es natural sus superiores no consintieron en este experimento.
Sencillamente le metieron en prision hasta el dia siguiente por ver si se le
enfriaba un poco la cabeza. Pero curiosamente, el dia siguiente los barba-
ros mandaron embajada para rendirse sin presentar batalla.

Una mente menos devota hubiera visto en ello mera coincidencia. Pero
Sulplicio Severo apuntd respecto a Martin:

A fin de que sus benditos ojos no padecieran el dolor de ver la muerte de
otras personas, Dios elimind toda necesidad de batalla. Porque Cristo no
requeria ninguna otra victoria a favor de su soldado, que esa misma; que
quedando derrotado el enemigo sin necesidad de derramar sangre, nadie
tuviera que padecer la muerte.

Concluyo entonces con la siguiente reflexion: A través de los siglos de
guerras, asolamientos, atrocidades, cruzadas proselitistas y mil horrores
que hemos cometido los cristianos desde entonces, el testimonio de
aquellos primeros cristianos sigue apelando a nuestras conciencias como
una luz que brilla en las tinieblas.

—iNo me es licito pelear! ;Soy cristiano! jSoy soldado de Jesus y no
puedo combatir por ningtin otro rey!
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30 enero 1996

OMO VEIAMOS en nuestra ultima conferencia, cuando Martin de

Tours dejé las armas a mediados del siglo IV para dedicarse a la
vida monastica, esta decision despertd admiracion en su bidgrafo, que no
dudd en atribuir a la intervencion divina el hecho de que Martin no
tuviera que combatir. Por aquel entonces quedaba aun algo del recuerdo
de la no violencia de los primeros afios del cristianismo, de tal manera que
el haber servido en el ejército era visto como una vergiienza en la vida del
cristiano. No era infrecuente que a un ex militar se le negara la admision al
monasterio, considerandose permanente la mancha sobre su historial.

Pero para el afio 418 en Hipona, las cosas habian cambiado mucho. El
militar a cargo de la defensa de la ciudad era el tribuno Bonifacio. Parece
ser que la muerte de su esposa le habia hecho reflexionar sobre su vida, y
estaba decidido a dejar las armas para dedicarse a la vida monastica. Los
vandalos se habian apoderado del sur de Espafia y posiblemente fuera
previsible ya el paso de cruzar a Africa que emprendieron algunos afios
mas tarde. Quiza Bonifacio pensé que en tal caso se veria envuelto en el
ejercicio real de su profesion y no le apetecia cargar su conciencia con
sangre humana. Fueren cuales fueren sus motivos, Bonifacio parece haber
llegado a la conclusion de que una vida de oracion y retiro del mundo
convenia mas a su alma que la profesion militar. Pero su obispo Agustin le
escribio una carta expresandole su mas firme desacuerdo.

Bien es cierto que ocupan un lugar mds elevado ante Dios los que,
abandonando toda preocupacion secular, le sirven en la mds severa castidad —
le escribio Agustin—. Pero «Cada cual», como dice el apdstol, «tiene su
propio don de Dios; el uno de esta manera y el otro de aquella». Algunos,
entonces, al orar por ti, luchan contra tus enemigos invisibles. Mientras que
tii luchas por ellos al combatir a los barbaros, sus enemigos visibles. jOjald
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todos mantuvieran la misma fe!, pues entonces habria menos de todo tipo de
conflicto y el diablo y sus dngeles serian vencidos con facilidad. Mas es
necesario que en esta vida los ciudadanos del reino del cielo, con el fin de que se
manifiesten aprobados y «refinados como el oro en el crisol», padezcan
tentaciones frente a hombres impios, sumidos en el error. Entonces no es justo
que antes del tiempo sefialado aspiremos a vivir tan solo con aquellos que son
santos y justos. Al contrario, mediante nuestra paciencia hemos de
manifestarnos dignos de recibir esta bendicion a su debido tiempo.

Piensa entonces en primer lugar, cuando te armas para la batalla, que la
fuerza de tu cuerpo es también un don de Dios. Al pensar de esta manera
evitards emplear el don de Dios contra los propositos de Dios.

Vemos entonces en el pensamiento de Agustin una curiosa reparticion
de dones y responsabilidades en el pueblo de Dios. En teoria es mas
elevada la vocacion monastica. Sin embargo el empleo de las armas no es
menos vocacion que aquella, puesto que la fuerza y la destreza militar
también son don de Dios. Unos luchan en oracidén contra los demonios,
otros luchan con las armas contra hombres perversos. Ambos son necesa-
rios: la accion de cada cual se ensambla perfectamente con la del otro.
Imposible saber si Agustin era consciente de su ruptura fundamental con
los grandes pensadores cristianos de los siglos anteriores. Origenes de
Alejandria, por poner un ejemplo, habia mantenido que era el deber de
todos los cristianos, no tan solo de unas pocas vocaciones especiales,
abandonar el ejercicio de las armas para combatir por el imperio, si, pero
mediante la oracion.

Agustin sin duda veia su opinion, que ademas era la generalizada entre
los lideres cristianos de su dia, como una nueva y mas sabia linea de
realismo frente a las exigencias politicas. Estaba muy bien aquello de orar;
pero también eran necesarias las armas. Y sin embargo tampoco podia
justificarse el recurso indiscriminado e incontrolado a la violencia. ;De
doénde iba a recoger Agustin las pautas necesarias para explicar cuando y
cémo debian los cristianos recurrir a las armas sin ofender a Dios? No de
Jesus ni de los apdstoles, por supuesto. Ni del testimonio de los tres
primeros siglos del cristianismo. Jests, los apdstoles y las primeras
generaciones de cristianos se habian manifestado undnimemente en contra
de la violencia y las armas.
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Agustin era un hombre muy culto, profundo conocedor de la filosofia
desde mucho antes de su conversion al cristianismo. Platon, un filosofo
griego tres siglos anterior a Cristo, habia expuesto:

La guerra [...] no es lo mejor, y la necesidad de ella ha de lamentarse; mas
la paz unos con otros, y la buena voluntad, éstas son lo mejor. [...] Del mismo
modo nadie puede ser un verdadero estadista, ya sea que procure la felicidad
personal o la del estado, si atiende tan solo a la guerra. No serd un legislador
acertado quien utilice la paz como medio para llegar a la guerra en lugar de
utilizar la guerra como medio para llegar a la paz.

Ciceron, un gran orador latino que murid poco antes de nacer Jesus,
habia expresado sentimientos parecidos:

La retribucion y el castigo deben obedecer ciertos limites. Soy de la opinion
de que basta con que el agresor se vea obligado a arrepentirse de su maldad, a
fin de que no repita la ofensa y que otros no se vean tentados al mal. [...]
Entonces la tinica excusa para recurrir a la guerra, es que vivamos en paz sin
ningun perjuicio.
Haciendo eco de estos planteamientos precristianos, Agustin le explica
al tribuno Bonifacio:

La paz ha de ser el objeto de tus deseos. La guerra ha de emprenderse tan
sélo como una necesidad. [...] Pues la paz no se persigue con el fin de
emprender la guerra, sino que se emprende la guerra en persecucion de la paz.
Por lo tanto, incluso al emprender la guerra, mantén el espiritu de un
pacificador; puesto que el Seiior dice: «Bienaventurados los pacificadores,
porque serdan llamados hijos de Dios».

Al recurrir a las ideas de grandes pensadores paganos para
presentarlas como cristianas con ese ligero barniz piadoso que le otorga la
cita descontextualizada de las Escrituras, Agustin se desenvuelve en lo
que la Edad Media conoceria como «teologia natural». Tomas de Aquino
seria quien mas desarrollaria este concepto, que veia como perfectamente
compatible y ensamblable lo que se puede deducir desde los razonamien-
tos humanos y lo que solo se puede saber si lo revela Dios. Lo que ni
Agustin ni Tomas ni los innumerables teologos que les han seguido
parecen observar, es que el punto de empiece determina el resultado. Si se
empieza en «la carne», por usar un término del Nuevo Testamento, la
conducta resultante sera «carnal». Si los razonamientos éticos de los
cristianos son los mismos que los de los paganos, la conducta de cristianos
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y paganos sera la misma. Mientras que si se empieza pretendiendo seguir
a Jesus hasta sus tltimas consecuencias, acabaremos pensando y actuando
como él.

Agustin tuvo que enfrentarse con otros problemas, que no solamente la
invasion de los vandalos. La iglesia africana llevaba un siglo dividida
entre los donatistas, seguidores del obispo Donato, y los mal llamados
«catolicos» o universales, que se mantenian en comunion con el obispo de
Roma. Agustin, consecuente con las pretensiones catdlicas de universali-
dad, procurd por todos los medios posibles la reunificacion de la iglesia.
Al comienzo de su obispado opin6 que no era correcto recurrir a la policia
imperial para convertir a los donatistas al catolicismo. Pero cuando por fin
vio que los donatistas jamds aceptarian otros argumentos, Agustin llego a
la conclusion de que la represion policial era la tinica solucion. «A quien
no sea hallado dentro de la Iglesia no hay que preguntarle por qué —
apuntd—. Sencillamente ha de ser corregido y convertido. Y si se pone
terco, que no se queje de las consecuencias».

Fue un escritor pagano el que tuvo que reprender a Agustin, escandali-
zado por los procedimientos policiales:

Reflexiona —escribe — sobre el aspecto que presenta un pueblo del que son
llevados a rastras los hombres condenados a la tortura; piensa en los lamentos
de madres y esposas, de hijos y padres; piensa en la vergiienza que sienten los
que al cabo de un tiempo regresan, libres, si, pero habiendo padecido las
torturas.

De hecho Agustin no se inmuta ante el empleo de la tortura en otras
causas, que no solamente la unidad de la iglesia. En cierto pasaje se
lamenta por el hecho de que una persona inocente, incapaz de aguantar la
tortura, pueda acabar confesandose culpable. En tal caso el inocente no
sOlo habra padecido torturas sino que serd ejecutado. A Agustin este
resultado le parece increiblemente penoso, digno de ser regado con
lagrimas. Pero nunca se le ocurre cuestionar la brutalidad de la policia
imperial. Ni siquiera se plantea que los cristianos no deban torturar. La
unica leccion que saca del tema es que la vida es dura, que nadie es
perfecto, y que todos necesitamos de la gracia de Dios para salvarnos.

Si Agustin no fuera cuatros siglos posterior a Jesucristo podriamos
achacar su ceguera moral a la época en que le tocd vivir. Y es posible que a
pesar de todo sea ese su justificante. La torpe ingenuidad con que la
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Iglesia se dejo envolver por la tentacion de convertirse en religion estatal
hubiera sido sencillamente impensable para la generacion de Jests y los
apostoles. La Biblia es muchisimo mas sofisticada, muchisimo mas realista
sobre los efectos corruptores del poder. Hallamos alli una actitud sospe-
chosa y recelosa de las intenciones de poderosos y ricos cuando protestan
su inocencia y alegan procurar tan solo el bien del pueblo.

La Iglesia del tiempo de Agustin, de la que Agustin mismo fue su mas
célebre tedlogo en Occidente, tenia una cosmovision radicalmente distinta
a la de los apostoles. Ellos habian adoptado la no violencia no como
elemento superficial, utilitario y pasajero, sino como resultado coherente
de su vision de Dios, del hombre, de las instituciones y de la historia.
Agustin entiende estas cuatro cosas: Dios, el hombre, las instituciones
humanas, y la historia, desde una perspectiva radicalmente diferente.

Jests y los apodstoles eran judios marginados, lejos de las esferas del
poder, obligados a depender absolutamente de Dios para sobrevivir de dia
en dia. Agustin era un prestigioso e intelectual obispo de la organizacion
religiosa que instruia sobre sus deberes civicos a emperadores, generales y
nobles. No tenia ninguna otra cosa en comun con Jests y los apdstoles:
(Por qué iba a coincidir entonces con ellos respecto a las virtudes de la no
violencia? La no violencia podia acaso ser comprensible para los pobres y
marginados que no tenian otra esperanza que Dios. Sin embargo para
alguien en la posicion privilegiada de Agustin, privarse voluntariamente
del recurso a la fuerza tenia que parecer ridiculo e irresponsable.

Desde los tiempos de Agustin y desarrollando principios expuestos por
él, todas las ramas del cristianismo salvo pequefios grupos marginales,
han marchado al compas de la teoria de la guerra justa o justificable.

No existe ningun documento oficial, ninguna descripcion universal-
mente aceptada de esta teoria. Pero podemos resumir sus grandes rasgos
en cuatro puntos esenciales. Para que una guerra sea justa o justificable
tiene que reunir cada una de las siguientes cuatro condiciones:

1. Autoridad justa. Tan sdlo una autoridad debidamente constituida
puede declarar una guerra que sea justa. Nunca se justifica que un
particular organice un ejército y recurra a la fuerza armada. El cristiano, en
cuanto particular, debe ser como Cristo manda. Debe perdonar, amar,
estar dispuesto a perder derechos y privilegios. Pero la autoridad
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debidamente constituida tiene el deber y la responsabilidad de proteger a
la sociedad sobre la que es autoridad.

2. Causa justa. No todas las causas ni todos los motivos pueden
justificar el recurso a la guerra. Hay ofensas o perjuicios que deberian ser
perdonados antes de tomar un paso tan grave como declarar la guerra.
Hay objetivos que no son justos en si mismos. Una guerra cuyo objetivo es
llevar a cabo una injusticia no puede ser justa.

3. Medios justos. No todo es licito ni siquiera en la guerra, al menos si
se pretende que ésta sea justa. Hay tdcticas y estrategias que atentan tan
exageradamente contra civiles, contra potencias neutrales o contra la
naturaleza, que no son admisibles para los cristianos. Este punto es el que
ha dado lugar en nuestro siglo al pacifismo nuclear. Muchos lideres
cristianos, sin ser pacifistas en principio, han expresado inequivocamente
que el empleo de armas nucleares nunca puede justificarse. Un apartado
importante dentro de este punto de los medios justos, es el de la
«proporcionalidad». La destruccion, el sufrimiento, el mal ocasionados
por la guerra, nunca pueden ser mayores que lo que vendria de rendirse
sin combatir. El estado de las cosas al acabar la guerra tiene que ser
preferible al que imperaria de no haberla emprendido. En efecto esto
significa, entre otras cosas, que tan solo puede considerarse justa una
guerra de la que se salga vencedor.

4. Actitudes justas. Este punto inevitablemente es mas importante en
Agustin que en los pensadores posteriores. Para Agustin no habia
conductas imposibles de contemplar, pero habia, si, actitudes que el
cristiano nunca debia abrigar. El cristiano podia y debia matar al enemigo,
pero siempre con amor en su corazon. Nunca con odio ni desprecio. El
cristiano debia lamentar profundamente en su fuero mas intimo la triste
necesidad de recurrir a la fuerza. Ya hemos mencionado la tristeza que
sentia Agustin ante la necesidad de recurrir a la tortura policial. La guerra
debia ser emprendida con ese mismo dolor, pero también con esa misma
firmeza brutal hasta acabar con toda oposicion militar.

Ya que la intencion de estos cuatro puntos es limitar la participacion
cristiana a tan solo aquellas guerras que los cumplen, es justo y necesario
evaluar si este ha sido de verdad el resultado. Observamos con horror los
ultimos 16 siglos de historia europea y nos preguntamos cuanto peor
hubiera sido, de verdad, si los cristianos se hubieran mantenido fieles a la
ensefianza no violenta de Jesus y los apdstoles. No hay crueldades,
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atrocidades, guerras, armas ni crimenes contra la humanidad que los
cristianos se hayan negado durante sus siglos en el poder. La crueldad y el
atropello de derechos humanos con que los cristianos europeos asolaron el
continente americano de norte a sur, esclavizaron los pueblos africanos y
gobernaron imperiosamente el Asia, son tan espantosos que es imposible
relatarlos sin emocion y amargura. Si los espafioles se mostraron absoluta-
mente carentes de piedad y moralidad en América, los ingleses se vieron
moralmente humillados ante la no violencia del pueblo hindu liderado por
Gandhi.

No hay ninguin tipo de guerra a la que los cristianos no se hayan
lanzado gustosos. Guerras defensivas, si, pero de conquista también.
Guerras de intolerancia religiosa, guerras genocidas, guerras caprichosas
basadas en la envidia de sus gobernantes cristianos. Y guerras motivadas
por errores y malentendidos.

Agustin y los defensores de la teoria de la guerra justa han querido
decir que sdlo algunas guerras son justificables. Lo que oye el mundo es
que es posible justificar la guerra. Lo que quiere decir en la practica es que
los cristianos siempre van a la guerra, seguros de que sus acciones podran
ser justificadas.

Los defensores de la teoria de la guerra justa alegan que la teoria en si
es buena. Que lo que hay que hacer es aplicar sus principios a rajatabla. La
realidad de los ultimos 16 siglos demuestra que es una teoria inutil, que
nunca ha sido ni nunca serd empleada eficazmente para limitar las
guerras. Agustin y sus seguidores respecto a la guerra justa alimentan un
monstruo, pensando que lo podran controlar. Siempre, inevitablemente, el
monstruo se les escapa y comete atropellos indecibles mientras el mundo
se agarra la cabeza horrorizado.

Si lo que se pretende es limitar las guerras: ;No seria mas eficaz hacer
de ellas algo impensable para los cristianos? Si los cristianos, todos los
cristianos, nos negaramos a pelear, el mundo seria un lugar bastante mas
habitable que lo que hoy es. Recordemos que los serbios y croatas,
precisamente los que empezaron la guerra bosnia, son cristianos; y que el
80% de hutus y tutsis en Ruanda y Burundi también lo son. Pero el
monstruo diabdlico de la justificacion de las guerras ha carcomido el alma
del cristianismo y es dificil imaginar un mundo en el que los cristianos no
estén siempre entre los primeros en disparar sus armas contra el projimo.
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Es dificil examinar con calma una teoria cuyo efecto ha sido tan
desastroso y tan contrario al fin que perseguia. Pero ya que la abrumadora
mayoria de los cristianos juran por ella, habra que analizarla punto por
punto. Los comentarios que siguen a continuacion no pueden aspirar a ser
exhaustivos. Son mis apuntes desordenados mas que un andlisis
minucioso.

Primero, veamos qué ha sido del concepto de la autoridad justa.

Ya en la Edad Media Tomas de Aquino explor¢ las limitaciones de esta
condicion necesaria para que una guerra pudiese ser considerada justa.
¢No era justificable nunca la revolucion contra la tirania?

Un gobierno tirdnico no es justo —escribié Tomas—, porque no persigue
el bien comun sino el bien particular del gobernante. [...] Por lo tanto no
existe sedicion si se perturba un gobierno de esta indole. [...] En realidad es el
tirano mismo el culpable de sedicién, ya que favorece la discordia y la sedicion
entre sus subditos, a fin de poder ensefiorearse sobre ellos con mayor firmeza;
porque esta es la tirania, ya que conduce al bien particular del gobernante, en
perjuicio de la multitud.

En términos parecidos se expresa John Locke, filésofo inglés de fines
del siglo XVII. Durante ese siglo la politica inglesa habia sido
extremadamente volatil: testigo de una guerra civil, un experimento
republicano, y el regreso de la monarquia. No todos los gobiernos son
legitimos, opina Locke, sino tan sdlo los que cuentan con el asentimiento
de los gobernados. Anade que...

Quien emplea la fuerza sin el derecho, como es el caso de todo el mundo en
una sociedad sin leyes, se pone a si mismo en un estado de guerra con las
personas contra quienes la emplea. Y en ese estado, todas los lazos se anulan,
todos los demis derechos acaban, y cada uno tiene el derecho de defenderse y de
resistir al agresor.

O sea que son los gobernantes tiranicos los que han empezado la
violencia. Pero segtin la teoria de la guerra justa, las guerras de agresion
sin provocacion son siempre injustas, por lo que se justifica defenderse de
la agresion. Entonces, si un tirano agrede a sus subditos sin provocacion,
se justifica la revolucion.

Como dijo Camilo Torres, un cura guerrillero colombiano de mediados
del presente siglo:
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[La oligarquia no tiene] ningiin derecho de prohibir a la mayoria los
medios violentos cuando ellos ya los han utilizado antes mil veces. [...] Si la
minoria lesiona la democracia, valiéndose de la violencia, sepa que respon-
deremos a la violencia con la violencia.

En la practica, entonces, la estipulacion de que tan solo las autoridades
legitimas pueden emprender una guerra que pretenda ser justa, ha sido
insostenible. Siempre sera posible encontrar excepciones a esta regla. Pero
aunque esta regla no ha servido para limitar las guerras, si ha servido para
reconfortar y reafirmar en su tirania a los gobernadores opresivos e
injustos. Frente a argumentos como los de Tomas de Aquino, John Locke o
Camilo Torres, los poderosos siempre se muestran escandalizados. Ellos si
tienen bien asumido que ellos, y solamente ellos, son los que tienen el
derecho a recurrir a las armas.

Pongamos un ejemplo. La reforma religiosa inspirada por Lutero
hubiera sido imposible sin el apoyo militar de los principes alemanes que
se sirvieron del luteranismo para resistir la centralizacion imperial de los
Austria. Entonces Lutero se horrorizé cuando los campesinos alemanes se
alzaron en armas, hartos ya de tanta tirania a manos de los mismisimos
nobles que defendian su Reforma. «Mis sefiores, pinchad, cortad y matad
a cuantos podais —les instruy¢ el reformador protestante—. Si moris en
batalla seria imposible conseguir un final mas bendito, porque moris en
obediencia a la Palabra de Dios».

Es una pena tener que ser tan crueles con la gente pobre pero, ;qué ibamos
a hacer si no? Es necesario y es lo que Dios quiere para que el pueblo sienta
temor. De lo contrario Satands haria mucho dafio. [...] De ahora en adelante,
los campesinos se enteraran de lo perversa que es su conducta y dejardn de
crear disturbios o por lo menos lo hardn menos. No os preocupéis por su
sufrimiento, ya que serd de provecho para muchas almas.

Es posible que el luteranismo peque mas que otras tradiciones de este
escandaloso servilismo frente al autoritarismo. No en vano fue Alemania
la cuna del nazismo. Pero la tendencia existe claramente también, por
ejemplo, en la ortodoxia rusa o en el catolicismo espafiol.

Por ultimo el concepto de autoridad justa necesaria para declarar justa
una guerra halla su maximo extremismo en las cruzadas. Cuando los
papas enfervorizaban a las hordas cristianas para lanzarse sobre tierras
musulmanas lo hacian, pretendidamente, en el nombre de Dios. ;Qué
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autoridad podia haber superior, mas legitima y justa, que la de Dios
mismo? No debemos extrafiarnos al enterarnos que las cruzadas fueron
motivo de los peores atropellos contra los derechos humanos perpetrados
por cristianos. Fanatizados como los fundamentalistas religiosos de
nuestro propio dia, los europeos atribuyeron la maxima justicia posible a
cada una de sus acciones bélicas contra los musulmanes. Las consecuen-
cias nefastas de aquellas guerras siguen con nosotros hoy, desde Bosnia
hasta el Oriente Medio.

Resumiendo, entonces, el concepto de la necesaria autoridad justa no
sdlo ha sido inutil para impedir guerras. Todo lo contrario, se ha utilizado
para justificar todo tipo de guerra, desde las guerrillas revolucionarias
hasta las mas viles agresiones militares cometidas en el nombre de Dios.

En segundo lugar, veamos qué ha sido del concepto de causa justa.

Es obvio que si fuese posible ponerse de acuerdo acerca de cual de los
partidos en una contienda tiene la causa justa, cesarian la mayoria de las
guerras. Insistir en que una guerra deba obedecer a una causa justa suena
muy bien. Y algunos defensores de la teoria de la guerra justa han
explicado detalladamente lo que ellos entienden como causas justas. Sin
embargo, frente a las realidades que inspiran las guerras, este es
probablemente el mas inutil de todos los puntos de la teoria. Nunca nadie
ha empezado una guerra sin sentirse profundamente justificado respecto a
los objetivos perseguidos.

La observacion de Erasmo respecto a este tema es muy incisiva:

El principe cristiano deberia primero cuestionarse su propio derecho, y
entonces aunque quede establecido mas alld de toda duda, debe plantearse si
merece defenderlo por medio de catdstrofes ocasionadas en toda la tierra. [...]
Pero, ;qué sequridad puede haber en ningiin lugar mientras cada cual defiende
sus derechos a ultranza? Vemos guerras que tienen su origen en guerras,
guerras que siguen tras otras guerras, y los trastornos no tienen limite. Lo que
queda claro es que con tales medios no se consigue absolutamente nada. Por
tanto, habria que probar otros remedios.

Este consejo de Erasmo, huelga decir, cay6 en oidos sordos. La historia

europea en los ultimos siglos ha mostrado poca disposicion a abandonar
derechos por el mero hecho de que defenderlos supondria una guerra.

Por si le quedara algun resquicio de prestigio al concepto de causa
justa, la guerra de las Malvinas a principios de los 80 acabd por hacer de
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tal concepto el hazmerreir de toda persona pensante. Cuando la Armada
Argentina tomo posesion de las islas, nada tardaron la jerarquia catolica
argentina ni tampoco los pastores evangglicos, en declarar justa la
invasion. Mientras tanto la reaccion militar de los ingleses se vio alentada
y bendecida por los clérigos britanicos, que no titubearon ni un instante en
declarar justa la causa inglesa. Asi las cosas, los soldados cristianos de un
pais y del otro se lanzaron a matarse mutuamente con la bendicion de sus
respectivas iglesias.

La verdad es que cuando en nuestro mundo moderno un pais en
guerra puede controlar y controla los medios de comunicacion, no hay
guerra que a los ciudadanos de un pais beligerante no parezca ya no solo
justa, sino incluso sagrada. Es poco menos que imposible resistir el embate
psicoldgico de todos los medios de comunicacion lanzados en concierto
para predicar la justicia de la causa nacional. En tales circunstancias, mas
que inutil es ridiculo el intento de establecer en pleno conflicto cual de las
partes pueda estar en posesion de una causa justa. Por falta de causa justa
nunca desde que vivio Agustin hasta hoy, se dejo de pelear una guerra.

El tema de los medios justos, y en tercer lugar, ha dado resultados
mucho mas interesantes.

Qué duda cabe que en la segunda mitad del siglo XX pudo evitarse una
tercera guerra mundial como las dos de la primera mitad, expresamente
por el deseo de evitar el recurso a las armas nucleares. La guerra para la
que los comunistas y los occidentales nos preparabamos era tan
disparatada, sus consecuencias tan fuera de proporcion de cara a ningun
fin concebible, que fue posible evitarla.

Durante la Guerra Fria hubo importantes pensadores cristianos que
declararon inequivocamente que era mil veces preferible que todo el
mundo acabara bajo el yugo comunista, antes que desapareciera toda la
vida del planeta. Un horror parecido al de las armas nucleares es el que
ocasionan las armas quimicas y biologicas. Algunos progresos débiles se
han logrado en el intento por eliminar todas estas armas de destruccion
masiva e indiscriminada, y siempre ha habido cristianos entre los que se
han manifestado en contra de ellas.

Y en cuarto lugar tenemos la insistencia de Agustin en que las actitudes
del cristiano deben mantenerse puras en la guerra.
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Su idea de que es posible matar amando al enemigo me resulta tan
absurda, que sospecho que me estoy perdiendo algo. Aqui hay algo que
sencillamente no entiendo. Para mi Agustin se inventd una rueda
cuadrada y esta convencido que la puede hacer rodar. Pero una rueda
cuadrada, por mucho que se llame «rueda», nunca podra rodar. Y el amor
cristiano capaz de torturar y matar, por mucho que se llame «amor», es
incapaz de amar. Quién mejor que el apostol Pablo para denunciar el
disparate. En Romanos capitulo 13 pone sencillamente que «El amor no
hace mal al préjimo».

Volvamos ahora a la pregunta que nos plantea el titulo que hemos
dado a esta conferencia. «Paz: ;Arma de division en el cristianismo?»
(Puede haber paz entre los cristianos respecto al tema de la paz?
Examinemos muy someramente la gama de posiciones mantenidas por
cristianos a través de los siglos:

1. La inmensa mayoria que no piensa

Cuando suena el clarin y se declara la guerra, casi nadie se detiene a
reflexionar si como cristianos deberian objetar a las armas. Alentados y
bendecidos por curas y pastores, la inmensa mayoria de los jovenes
cristianos de edad militar se alista a filas sin pensarselo dos veces.
Arrastrados por la manipulacion oficialista de los medios de comuni-
cacion, la flor y nata de la juventud cristiana se lanza a la carniceria al
igual que cualquier pagano.

2. La guerra santa

De vez en cuando en el transcurso de la historia, son los clérigos
cristianos los que han inspirado directamente la guerra. El primer caso
notable fue el de Urbano II, el papa del siglo XI que lanz6 la primera
cruzada contra los turcos. Las guerras entre catolicos y protestantes que
asolaron Europa en los siglos XVI y XVII serian otro macabro ejemplo.
Como también lo fue el genocidio de indios americanos cometido por los
puritanos ingleses a partir del siglo XVII, que se veian a si mismos como
Israel conquistando una nueva Tierra Prometida. El anticomunismo de
occidente durante la Guerra Fria tuvo mucho de fanatismo religioso
cristiano rayano en el espiritu de la cruzada. Hoy los cristianos ortodoxos
serbios se niegan a convivir en un mismo estado con los musulmanes. El
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caracter sagrado que tiene para ellos esta guerra explica en cierta medida
el salvajismo fanatico de sus métodos bélicos.

3. La guerra justa

No todo ha sido entusiasmo mentecato en la historia de los cristianos
que van a la guerra. Los diversos autores que elaboran detalladamente la
teoria de la guerra justa a través de 16 siglos lo hacen con el firme
propdsito de poner coto a tanto derramamiento de sangre cometido por
cristianos. Un curioso juramento de Roberto el Pio, rey de Francia a
principios del siglo XI reza:

No violaré los derechos de la Iglesia de ninguna forma. No heriré a ningiin
clérigo ni monje si estd desarmado. No robaré ningiin buey, cerdo, oveja, asno,
ni yegua prefiada. No atacaré a ninguin campesino ni campesing ni siervos ni
mercaderes para cobrar rescate. No cogeré ningiin mulo ni caballo ni yegua ni
potro del pastizal de ningiin hombre entre las calendas de marzo hasta la
festividad de Todos los Santos, salvo para recuperar una deuda. No quemaré
casas ni las destruiré salvo que haya un caballero dentro. No arrancaré vides.
No atacaré a mujeres nobles que viajen sin sus maridos ni sus criadas, ni a
viudas ni monjas, salvo cuando sea por culpa de ellas mismas. Desde el
comienzo de Cuaresma hasta el fin de la Pascua no atacaré a ningiin caballero
desarmado.

Esta claro que Roberto el Pio no renunciaba a la guerra. Pero también
esta claro que la instruccion religiosa que habia recibido ponia limites a su
belicosidad. Ya hemos mencionado las palabras de Erasmo de Rotterdam
que animaba a los principes a cuestionarse muy seriamente si merecia la
pena defender sus derechos mediante la guerra. También habria que
mencionar a Francisco de Vitoria que enjuici0 severamente la conquista
espafola del continente americano. Estos y muchos otros pensadores
importantes intentaron con seriedad y honestidad emplear la teoria de la
guerra justa para limitar la guerra.

Y sin embargo, como ya hemos observado, el efecto real de esta teoria
ha sido que cuando los cristianos han emprendido guerras, siempre han
podido encontrar algtn clérigo que les apoye y la declare justa.
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4. La guerra de liberacion

En nuestro propio siglo XX ha habido un importante movimiento de
cristianos especialmente en América Latina, que profundamente influen-
ciados por el marxismo, no han tenido problemas en renunciar a la guerra
internacional por considerar que tales guerras solo benefician a los
capitalistas; pero que por contrapartida, han alentado y fomentado el
alzamiento revolucionario de las clases sociales oprimidas. Han utilizado
en ello argumentos tanto de la teoria de la guerra justa como del concepto
de la Guerra Santa.

5. Pacifismo nuclear

Estimulados por el horror a las consecuencias irreversibles y
desproporcionadas de una guerra nuclear, muchos pensadores cristianos
en los ultimos cincuenta afios han acabado por pronunciarse inequivoca-
mente pacifistas respecto a las armas de destruccion masiva. Al manifestar
esta opinion han querido ser consecuentes con los planteamientos de la
teoria de la guerra justa.

6. Pacifismo politico

También han querido ser consecuentes con los planteamientos de la
teoria de la guerra justa quienes han objetado a ciertas guerras en
particular por no estar de acuerdo con sus objetivos politicos o por no
aceptar la autoridad del gobierno que la emprendia. El caso mas sonado
sea posiblemente el de muchos objetores estadounidenses a la guerra de
Vietnam. Aqui en Espafia ha habido objetores catalanes y vascos que no
aceptan la autoridad del estado espafiol, aunque no objetarian a un ejército
catalan o vasco.

7. No violencia

He denominado asi, por falta de mejor nombre, a una corriente de
pensamiento muy tipico del siglo XIX y de moda de vez en cuando en el
siglo XX también, que cree firmemente en el progreso de la sociedad
humana. Convencidos de que la raza humana evoluciona hacia un estado
cada vez mas perfecto, adoptan la no violencia como el siguiente estadio
de dicha evolucién social. Hay mucha lucha no violenta que es ingenua
respecto a la condicién moral humana. Mucho pacifismo superficial, que
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no tiene en cuenta la realidad del pecado y de las fuerzas diabdlicas de
maldad en las esferas espirituales, de que eran tan conscientes los
primeros cristianos. La moda del pacifismo suele disiparse como la niebla
cuando aparece en escena la maldad irracional. Por poner un ejemplo, los
mismos sacerdotes y pastores que en los paises anglosajones defendian la
no violencia en la década del 30, defendieron la guerra contra el nazismo
pocos afios después.

8. Pacifismo separatista

Aqui me refiero especialmente a mi propia tradicién menonita, por lo
menos en la forma que tomo hasta hace muy pocas décadas. Se parte de
una concepcion dualista de la sociedad humana. Los miembros de la
pequefia minoria que se entiende a si misma como la tinica portadora de la
verdad cristiana, se aislan del resto de la sociedad y viven con profunda
integridad personal la no violencia y el pacifismo. Pero el precio que
pagan por su integridad pacifica personal, es el de no influir en absoluto
en lo que sucede a su alrededor. Aqui se entiende que el mundo esta por
definicion en las garras de Satanas, y el deber del cristiano es tener que ver
lo menos posible con él.

9. Pacifismo preapocaliptico

Un cierto parecido tiene la actitud de los Testigos de Jehova, por lo
menos en lo que atafie a su convencimiento de ser los tinicos portadores
de la verdad. Sin embargo la 16gica del pacifismo de los Testigos de Jehova
tiene mds en comun con lo que habiamos denominado «pacifismo
politico». Los testigos sencillamente no aceptan como legitimos los
gobiernos de este mundo y por lo tanto estdn dispuestos a sufrir la
persecucion antes que corromperse defendiéndolos. Sin embargo cuando
vuelva Cristo, tienen plena intencién de integrarse al ejército apocaliptico
que destruira a todos los malvados del planeta. O sea que por ahora son
pacifistas, pero un dia emprenderan la Guerra Santa.

10. No violencia biblica

Sin duda serfa prematuro hablar ya de una inversion del proceso del
siglo IV cuando la Iglesia abandon¢ la no violencia. Sin embargo no deja
de ser cierto que son cada vez mas los cristianos que inspiran sus
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convicciones y una conducta no violenta en Jestis de Nazaret. Son
cristianos que se cifien a la vision integral de paz que ensefa la Biblia y
que los hebreos llamaban shalom. Shalom es la armonia que se extiende por
toda la sociedad cuando nadie padece opresion ni violencia a manos de su
semejante. Es la paz concebida como algo inseparable de la justicia. Es una
justicia que por definicion renuncia a los métodos violentos, reconociendo
que los métodos violentos son siempre injustos en si mismos. Shalom es
una vision de solidaridad con el préjimo donde la paz y la justicia se dan
la mano, se funden en un abrazo eterno e inviolable. Es imposible la paz
sin justicia. Pero la justicia solo puede existir donde ha desaparecido la
violencia. Cualquier justicia que requiera de la violencia para establecerse
perece bajo el peso de su propia contradiccion.

Esta no violencia biblica tiene su garante en Dios, que ha actuado
decisivamente resucitando a Jesucristo. El cristiano no violento sabe que
existe el mal irracional, diabodlico. Lo contempla en todo su horror maligno
y resiste la furia de sus embates con la fortaleza que le otorga el Espiritu
Santo. La no violencia biblica no es apta para gente carnal. No es
recomendable para quien no esté plena e integramente entregado a Cristo
en cuerpo y alma. Requiere la transformacion total de la persona en un
discipulado fiel a Jesucristo; lo que los cristianos llamamos «conversion».

Y bien: Sin duda la gama de posicionamientos frente al tema de la
guerra que han tomado y toman los cristianos, podria ampliarse con
muchos mds matices. Pero las diez posiciones que acabamos de ver nos
dan al menos una idea de la enorme variedad. ;Puede haber paz o ha de
existir siempre la division entre cristianos sobre este tema?

Creo que todas las demas posiciones derivan y a la vez se han distan-
ciado en algun particular de la tltima, la de la no violencia biblica. Creo
que la tnica esperanza que tenemos los cristianos de volver a hablar con
una sola voz sobre este tema, se halla en que recuperemos la vision biblica
de shalom, y luchemos denodadamente por la justicia, por medios no
violentos. En esta lucha no perdamos jamas la perspectiva: el enemigo no
es nunca nuestro projimo humano, sino Satands. Como las primeras
generaciones de cristianos, luchemos contra Satanas con toda la fuerza de
nuestro espiritu —resistiendo su tentacion de matar a nuestro préjimo—,
mientras construimos una sociedad alternativa basada en la solidaridad y
la justicia.




Cuatrocientos aiios de objecion de conciencia
PERSPECTIVAS DE FUTURO

14 noviembre 1995

EN 1526 FERNANDO, Archiduque de Austria y hermano del
emperador Carlos V (Carlos I de Espafia), asumi6 las coronas de
Hungria y de Bohemia. Fernando pudo asi hacer extensivas a estas tierras
ciertas medidas que habia tomado ya en Austria para acabar con la secta
de los anabaptistas.

Los anabaptistas habian surgido en el Cantdn de Zurich, en Suiza, pero
se habian diseminado rdpidamente por los dominios austriacos y como
buen catdlico que era, Fernando se dispuso a exterminarlos. Para estos
efectos constituyo tribunales especiales para juzgar herejes. Formo
también un cuerpo de élite, los Tiuferjiger o Cazadores de Anabaptistas,
cuyo propdsito era espiar a la poblacién con el fin de descubrir y arrestar a
todos aquellos cuyas convicciones religiosas pudieran ser sospechosas de
sectarismo. El fin que esperaba a los anabaptistas arrestados era siempre el
mismo. Si bajo los efectos desmoralizadores de la tortura alguien se
retractaba, de todas maneras debia morir; aunque se le concedia la gracia
de ser decapitado en lugar de arder en la hoguera. Eran estas las medidas
que Fernando se disponia ahora a traer a Moravia.

Pero la nobleza morava no estaba acostumbrada a la intromision del
monarca en lo que ellos consideraban como asuntos internos de sus
tierras. Los Liechtenstein, en particular, se rebelaron contra estas medidas,
ya que simpatizaban con las ideas anabaptistas. De hecho Leonardo de
Liechtenstein, Conde de Nicolsburgo, en lo que es hoy la Reptiblica Checa,
se bautiz en 1527, rechazando asi la legitimidad de su bautismo infantil.
De manera que durante varios afios Nicolsburgo, tan so6lo unos 25 Km. al




172 LOS GENOCIDIOS EN LA BIBLIA

norte de Viena, fue un refugio al que acudieron grandes numeros de
anabaptistas que huian de la persecucion religiosa.

Cuando en 1528 Fernando amenazd con emplear la fuerza para hacer
valer sus derechos, Leonardo de Liechtenstein replico que si el ejército del
rey invadia sus tierras se encontraria con las balas de su ejército condal.

Pero algunos anabaptistas consideraron incorrecta la actitud de su
protector. Ya antes se habia consumado una division entre aquellos
anabaptistas que aceptaban como necesaria la proteccion estatal del
cristianismo, y esta minoria que no veia nada en ese sentido en el Nuevo
Testamento y preferia seguir la ensefianza de Jestus, donde pone que «si
alguien te golpea en la mejilla derecha has de dejarle también la otra». Fue
asi como unos 200 anabaptistas abandonaron el condado de Nicolsburgo.
Pedro Wiedemann, su portavoz, explico sus motivos al Conde: «Ya que
amenazas con protegernos, no podemos permanecer aqui».

El tema sobre el que se me ha pedido que hable hoy es curioso:
«Cuatrocientos afos de objecion de conciencia: Perspectivas de futuro».
Dividido asi entre la referencia a esos siglos de historia y las perspectivas
de futuro hacia los que debo dirigirme, no estoy del todo seguro por
ddénde cogerlo.

Como comprenderdn ustedes, acerca del futuro no sé casi nada. Ni
siquiera puedo asegurar inequivocamente que vaya a haber un futuro
como nosotros entendemos futuro. Es cierto que por cuanto soy cristiano,
mi orientacion fundamental mira hacia el futuro. Como confesion de fe si
tendria algunas cosas bastante claras que decir acerca del futuro. Pero
dejaré esto para el final, como creo que corresponde, y empezaré con los
475 afios —que no 400— de experiencia de la tradicion cristiana menonita
que represento.

Hablo de esta historia menonita con cierta reticencia. Como cristiano
evangélico mi vocacion es hablar de Cristo. Me precio de mi tradicion
confesional en particular, pero el mensaje que me apasiona no es el de los
menonitas sino el de Jestus de Nazaret, que dio su vida para que nosotros
viviéramos. En otra conferencia quisiera volver sobre la historia de los
cristianos con mds amplitud,! para hablar de 2000 afios de hombres y
mujeres que han intentado seguir a Cristo, que no tan sdlo la experiencia

! Esta conferencia fue la primera de la serie en su presentacién original.
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de la tradicién que represento. Y también espero poder hablar de Jests
mismo, y como le veo en los textos de los evangelios, como la persona mas
capacitada —en toda la historia humana— para predicar la no violencia,
cosa que creo que hizo de palabra y con el ejemplo. Asi que ruego me
disculpen ustedes si en el transcurso de la presente conferencia me refiero
bastante a los anabaptistas y sus sucesores, los menonitas: creo que el tema
que se me ha pedido lo requiere.

Volvamos entonces a la cuestion entre manos. Y empecemos definien-
do la objecion de conciencia. Ya que este ciclo de conferencias se titula
«Perspectivas de paz», he de suponer que la frase «objecion de conciencia»
en mi tema para hoy hace de abreviacion para una frase mas larga, que
seria: «objecion de conciencia al servicio militar obligatorio». Porque la
objecion de conciencia obviamente puede darse respecto a muchas otras
cosas. Hay médicos que objetan a realizar los abortos que les requieren los
centros sanitarios donde trabajan. La objecion por motivos de conciencia
se puede dar en cualquier circunstancia en que los valores morales o
religiosos del individuo sean contrarios a la orden de un superior.

Asi como uno puede recibir 6rdenes de ejecutar acciones muy diversas
que den motivo a la objecion, también pueden ser muy diversos los
argumentos morales que se esgriman para no ejecutar una orden. La
experiencia de mi pueblo menonita, que es la que al parecer da lugar a mi
presencia aqui hoy, no es propiamente dicha una objecion de conciencia
pura sino la objecion planteada por un conflicto de autoridades. Como
comunidad religiosa que somos, los menonitas no basamos nuestra
conducta —ni nuestras objeciones— sobre la base de la soberania moral de
la conciencia personal, sino como obediencia a Dios.

Volvamos a la historia con que empezabamos. Los 200 anabaptistas
pacifistas que abandonaron la proteccion del Conde de Nicolsburgo no
estaban expresando con su emigracion la opinion de que la conducta del
Conde era mala o perversa en si misma. Emigraron unos 25 Km. mas al
norte, a la poblaciéon de Austerlitz. La nobleza sefiorial de Austerlitz les
dio su proteccion y la comunidad anabaptista prosper¢ alli unos 85 afios,
durante los que atrajo a miles de correligionarios que huian de tierras
donde no gozaban de la misma libertad y proteccion.

¢Por qué era aceptable la proteccion de los nobles de Austerlitz y no la
de Leonardo de Liechtenstein? Porque Leonardo se habia bautizado como
anabaptista, asumiendo asi el compromiso de seguir a Cristo de una
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manera radical y absoluta conforme a la disciplina de la nueva iglesia
refundada segun los patrones del Nuevo Testamento. Como miembro
bautizado de esta nueva iglesia, era su deber seguir el ejemplo de Jesus de
Nazaret, que no recurri6 a las armas sino que se dejé conducir mansa-
mente a la cruz. Leonardo de Liechtenstein era entonces un hermano en la
fe, que por amor a sus hermanos era incapaz de resistir la tentacion de
recurrir a las armas para evitar la persecucion que les aguardaba. Los
hermanos no estaban dispuestos a ser motivo del pecado de su protector,
ocasionado por su amor hacia ellos y su sentimiento de responsabilidad
seforial por su bien.

Pero los nobles de Austerlitz eran catolicos. Ellos no habian sellado
mediante su bautismo voluntario, como adultos, una decision personal de
seguir a Cristo hasta las ultimas consecuencias. Entonces los anabaptistas
no esperaban de ellos mas que lo que hubieran esperado de autoridades
paganas. Ellos si podian y debian recurrir a las armas para defender a sus
stibditos. Podian, porque al no haber elegido voluntariamente ser discipu-
los de Cristo, no se habian sometido a su soberania. Y debian, porque
seglin los anabaptistas leian en Romanos capitulo 13, Dios ha ordenado a
las autoridades civiles y militares para que protejan a sus stbditos y
castiguen a los malvados.

La objecion al empleo de las armas no se planteaba entonces como una
eleccion entre el bien y el mal, a secas. La cuestion no residia en que fuese
inherentemente malo que una autoridad seforial defendiese a sus stbdi-
tos de la persecucion religiosa. La cuestion venia planteada por la
asuncion previa del voto a seguir incondicionalmente a Jests de Nazaret
como Maestro, Sefior y Ejemplo para la vida. Desde el momento que uno
decidia seguir a Cristo, su vida asumia unas nuevas reglas de juego acerca
de la conducta a seguir en cada situacion.

Un anabaptista no podia ir a la guerra aunque estuviera persuadido de
que una guerra en particular fuese buena y necesaria para proteger
intereses legitimos. Porque Jestis habia mandado amar al enemigo y
devolver bien por mal, y habia dado ejemplo de aceptacion sumisa de la
injusticia de la que fue objeto al ser condenado a muerte. Un anabaptista
no podia recurrir a las armas incluso aunque las autoridades se lo
exigiesen so pena de muerte, porque no podia haber otra autoridad
superior que la de Jests, quien ellos aceptaban en la practica como Rey de
reyes y Sefior de sefores.
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Habiendo dicho lo cual casi he dicho todo lo que se puede decir sobre
los casi cinco siglos de historia menonita de objecién de conciencia. Los
menonitas creemos hasta el dia de hoy que mediante el bautismo uno
asume personal y voluntariamente la soberania divina sobre cada aspecto
de su vida. Como nuestros antepasados espirituales deseamos ser fieles a
Jesuss, en gozosa aceptacion de sus instrucciones acerca de como vivir para
alcanzar la vida eterna, aunque nos cueste la vida terrenal. Nos parece
logico que si Jests estuvo dispuesto a morir por nosotros, nosotros
también deberiamos estar dispuestos a sufrir y morir por Jests.

En otra conferencia de esta serie examinaremos los textos biblicos en
los que aquellos anabaptistas creian encontrar que el cristiano debe ser
agente de amor, paz y reconciliacion, antes que participar activamente en
las guerras de este mundo. En el coloquio que se produzca ese dia
seguramente podremos debatir si convence o no tal lectura del evangelio.
Por hoy baste tan sdlo con observar que esto es algo que aquellos
anabaptistas aceptaban como un dato esencial de su conviccion religiosa:
El discipulo de Jesus no podia ir a la guerra, aunque aquellas autoridades
que no fueran discipulos de Jests no sélo si podian ir a la guerra, sino que
en determinadas circunstancias era su deber y obligacion.

De manera que aunque se negaban a ir a la guerra es posible que los
anabaptistas pacifistas no hubieran entendido el concepto moderno de
objecion de conciencia como derecho humano fundamental. No olvidemos
que el concepto de derechos humanos como tal es un invento bastante
moderno y nace de nuestra cultura occidental con su filosofia de gobierno
democratico. No solo los menonitas, sino casi nadie hasta hace muy pocas
generaciones hubiera entendido el concepto moderno de derechos
humanos.

Puesto que los menonitas creian que el cristianismo consistia en ser
como Cristo, en pensar, amar y actuar como Cristo, su actitud ante las
autoridades era una de mansedumbre y humildad. No se les hubiera
ocurrido reclamar derechos. Mas bien aceptaban la tolerancia religiosa
como una bondad inexplicable por la que se mostraban humildemente
agradecidos. Y recibian la persecucion religiosa como consecuencia
natural y normal de seguir a Cristo, quien después de todo habia sido
perseguido por los judios y ejecutado injustamente por los romanos.

En ese sentido, su objecion a la guerra y al militarismo, mas que
objecion a la guerra y al militarismo es un deseo de hacer el bien al
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préjimo. La cuestion no es tanto evitar matar, sino vivir de tal manera el
amor de Cristo que matar ni se te ocurre.

Desde un principio los menonitas alimentaron su fe y fidelidad con las
historias de sus martires. Entre ellas se encuentra la de Dirk Willems.

Dirk Willems, de Asperen, en los Paises Bajos, se habia bautizado en su
juventud, aunque en su juicio no se pudo establecer claramente si a los 15,
18, 0 20 afios. Permanecio fiel a sus convicciones anabaptistas durante
bastantes afios, celebrando reuniones e incluso bautismos en su hogar.
Cuando por fin en el invierno de 1569 fue denunciado a las autoridades, se
dio a la fuga. Huia a pie de Asperen con las autoridades pisandole los
talones: un oficial que normalmente se dedicaba a arrestar ladrones, y el
burgomaestre.

Al correr por el campo Dirk se encontrd con que le cerraba el paso el
agua. Habia caido una helada muy fuerte y como se le echaban encima sus
perseguidores y temiendo por su vida, Dirk decidio intentar cruzar sobre
la fina capa de hielo. Cuando por fin consiguid llegar al otro lado observo
que el arrestador de ladrones también cruzaba por el hielo. En eso se
rompe el hielo y su perseguidor cae en el agua helada. Al verle en tal
peligro de muerte, Dirk volvid sobre el hielo para echarle una mano y con
gran dificultad lograron llegar los dos otra vez a la orilla.

Como es natural, el arrestador de ladrones no estaba ya con dnimos
para arrestar a Dirk. jLe habia salvado la vida! Sin embargo el
burgomaestre le recordé a voces desde la orilla opuesta, el juramento con
que habia asumido sus obligaciones. De manera que, muy a pesar suyo, no
tuvo mas remedio que llevar a cabo el arresto.

Condenado por la Inquisicion a morir en la hoguera, Dirk tuvo la mala
suerte de que el dia de su ejecucion soplara un aire fuerte y muy frio, de
tal manera que aunque sus pies estaban en las llamas, del torso para arriba
estaba libre del calor de la hoguera. En lugar de una muerte relativamente
rapida, se asaba lentamente aun con vida. El viento soplaba en direccion a
la poblacién y desde alla se escuchaba como el infeliz de Dirk gritaba una
y otra vez: «jAy, Sefor! jAy, Dios miol» Por fin el alguacil no lo pudo
soportar mds y ordeno a uno de sus hombres que le rematara de una vez
para que dejara de sufrir.

La historia de Dirk Willems siempre ha tenido una oscura fascinacion
para los menonitas, y ha marcado profundamente nuestra conciencia. Es
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una historia de buenas obras que reciben como recompensa la mas cruel
de las muertes. Su moraleja no es una superficialidad falsa a efectos de que
si uno deja las armas habra paz, o que si uno trata bien al enemigo habra
reconciliacion. La recompensa de los que devuelven bien por mal, de los
que abandonan el camino facil de las armas, de los que como Jesis aman
al enemigo es segura, si, pero pocas veces se recibe en esta vida. En esta
vida a los que abandonan la violencia les suele esperar mas bien la
ingratitud, el abuso y el martirio.

A los menonitas esta historia nos alecciona con terrible realismo acerca
del mal institucional en el que esta atrapada la humanidad. Mas alla de los
buenos sentimientos de gratitud o compasion, hay una dindmica de
maldad inhumana que maneja a los hombres que se piensan autoridades,
y les hace capaces de cualquier cosa. Las buenas personas que por amor a
Dios y a la patria, o por solidaridad con el préjimo o por los miles de altos
ideales que les pueden motivar, se alistan a filas para defender el bien por
la fuerza de las armas, siempre acaban corrompidas y pervertidas en su
fibra moral por el espiritu de las armas. Desde el momento en que uno ha
decidido que pueden haber situaciones en las que matar a un ser humano
sea justificable, es inevitable acabar con la ceguera moral de aquel pobre
arrestador de ladrones.

Es la logica con que los poderes religioso y civil se aliaron para asesinar
a Jesus de Nazaret. En las palabras del sumo sacerdote Caifas respecto a
Jesus: «Conviene que un hombre muera por el pueblo, y no que toda la
nacion perezca». Aunque ese hombre sea inocente. Mas importa la nacion
que la justicia. Mds importa el orden que la persona. El ser humano es
sacrificable ante el altar de las instituciones. La fria logica institucional es
inhumana y mecanica, y siempre tiene que prevalecer por encima de los
tiernos sentimientos de compasion y solidaridad que pueda albergar el
corazon humano.

En nuestro rechazo de las armas, observamos con claridad meridiana
que en la historia de Dirk Willems es mas penosa y escalofriante la figura
del arrestador de ladrones que la del martir. El arrestador de ladrones es
un pobre hombre que mediante su juramento al tomar las armas ha
vendido su alma al diablo y ahora es incapaz de seguir sus nobles
sentimientos de compasion humana. Armado con la espada del estado
tiene todas las apariencias de ser una persona poderosa; y sin embargo no
es mas que un esclavo del sistema que le ha armado. Mientras que el
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desarmado Dirk es plenamente libre para actuar como agente moral. Es
Dirk quien de verdad dispone del poder. El poder para actuar con la
nobleza que le corresponde como ser humano. Lo que te deja mas triste es
observar que el arrestador de ladrones no parece ser una mala persona.
Realmente quisiera dejar en libertad a Dirk. Pero no puede. Esta atrapado
en la monstruosa maquinaria deshumanizante de la violencia estatal a la
que ha entregado su alma al aceptar su espada.

Pero el arrestador de ladrones no es un caso aislado. La humanidad
entera es presa del culto al demonio de la violencia justificada. Y la tinica
manera de liberarse, de volver a ser humanos —decian los anabaptistas—
es nacer de nuevo. Oigan las palabras de Menno Simons. Menno era un
sacerdote catdlico que dejo la sotana para dedicarse a una vida dura de
predicador anabaptista itinerante, sobre cuya cabeza rezaba una
recompensa de 100 florines de oro.

Escribe asi Menno:

El primer nacimiento del hombre viene del primer Addan terrenal, y por lo
tanto su naturaleza es terrenal como la de Addn. O sea de mente carnal e
incrédula, desobediente y ciega respecto a las cosas espirituales, sorda y necia.
Su fin, si no es renovado por la Palabra divina, serd la condenacidn y la muerte
eterna. Pero si deseas despojarte de esta naturaleza malvada, y quieres liberarte
de la muerte eterna y la condenacién para poder obtener, juntamente con todos
los cristianos verdaderos, lo que ha sido prometido, entonces necesitas nacer de
nuevo. Porque los nacidos de nuevo estan en la gracia y obtienen las promesas.

Los nacidos de nuevo, por tanto, viven una vida penitente y nueva, ya que
han sido renovados en Cristo y han recibido un nuevo corazon y espiritu.
Antes eran de mente terrenal, ahora celestial; antes eran malvados, ahora
buenos, y ya no viven en la antigua naturaleza corrupta del primer Adan
terrenal, sino conforme a la nueva naturaleza justa del nuevo Adin celestial,
Cristo Jesuis. Como dice Pablo, «Ya no vivo yo, mas vive Cristo en mi». Su
vida pobre y débil renuevan cada dia mds y mds, conforme a la imagen de aquel
quien los cred. Sus mentes son como la mente de Cristo. Se conducen de buena
gana como se condujo él. Crucifican y disciplinan su carne con todas sus
CONCUPISCeNcias perniciosas.

No conocen el odio y la venganza, ya que aman a los que les odian. Hacen
el bien a los que les tratan mal y ruegan a Dios por los que les persiguen. La
avaricia, el orgullo, la inmoralidad y el lujo son cosas que odian y a las que se
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oponen. Las borracheras, la fornicacién, el adulterio, la envidia, la
murmuracion, la mentira, el engafio, las peleas, el robo y el asalto, la sangre y
la idolatria, es decir, todas las obras impuras y carnales. Y resisten contra el
mundo y todas sus atracciones. Meditan en la ley del Serior de dia y de noche;
se regocijan en el bien y se entristecen ante el mal. No contestan al mal con el
mal sino con el bien. No buscan su propio bien, sino con todo su cuerpo y alma
lo que es bueno para el préjimo. Alimentan a los hambrientos, dejan en
libertad a los prisioneros, visitan a los enfermos, animan a los débiles de
corazon, corrigen a los que yerran, y estin siempre preparados para seguir el
ejemplo de su Maestro y dejar sus vidas por los hermanos.

Te digo la verdad en Cristo, que los discipulos de Cristo bautizados
correctamente, toma nota de ello, los que han sido bautizados interiormente
con el Espiritu y con fuego, y exteriormente con agua conforme a la Palabra
del Sefior, ellos no tienen arma alguna mas que la paciencia, la esperanza, el
silencio y la Palabra de Dios. «Las armas de nuestra milicia —dice Pablo— no
son carnales, sino poderosas en Dios para la destruccion de fortalezas,
derribando argumentos y toda altivez que se levanta contra el conocimiento de
Dios, y llevando cautivo todo pensamiento a la obediencia a Cristo» 2 Cor.
10.4-5.

Nuestras armas —continia Menno— no son las armas con las que se
puedan destruir ciudades y paises, con que se puedan derribar murallas y
puertas, ni con que se pueda derramar sangre humana como si fuera agua.
Mas bien son armas con las que destruir el reino espiritual del diablo, derribar
el principio de maldad en el alma humana, quebrantar corazones de pedernal,
corazones que nunca habian sido humedecidos con el rocio celeste de la Palabra
Santa. Ni tenemos ni conocemos otras armas que éstas, bien lo sabe el Serior,
aungque se levantaran contra nosotros tantos falsos testigos como hay briznas
de hierba en los campos o granos de arena en las playas.

Repito una vez mds, es Cristo nuestra fortaleza. Es la paciencia nuestra
arma de defensa. Es la Palabra de Dios nuestra espada. Nuestra victoria
consiste en una fe valiente, firme y sincera en Jesucristo. Y las lanzas y
espadas de hierro y metal se las dejamos a los que, jay!, piensan que vale mds o
menos lo mismo la sangre humana que la de un cerdo.

Vemos entonces que para Menno, como para todos los menonitas
después de €, dejar las armas de este mundo es una parte integra e
inseparable de la verdadera conversion. Quien se convierte a Cristo se
convierte en parecido a Cristo. Sus valores y su conducta son idénticos a
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los valores y la conducta de Cristo, porque es el Espiritu de Cristo el que
habita en su interior y le guia.

De manera que la objecion de conciencia contra las armas no es tan solo
cuestion de obediencia a una autoridad superior a la humana. Para Menno
creo que ni siquiera era primordialmente cuestion de obediencia. Mas bien
es cuestion de la mismisima naturaleza del cristiano. Quien ha nacido de
nuevo se sabe poseedor de armas espirituales, de tal manera que las armas
carnales ni siquiera le tientan. Como Dirk Willems, ante una situacion de
emergencia los que han nacido de nuevo actian espontaneamente con
solidaridad humana, sin calcular las consecuencias.

Hasta principios del siglo XIX no era corriente la conscripcion militar
universal. El problema principal con que se podia encontrar un objetor no
era que se le castigara por objetor sino que se le martirizara por sectario.
Los oficiales encargados de reclutar soldados solian emplear todo tipo de
presiones aunque en teoria los reclutas eran voluntarios. Pero claro, si un
joven dejaba entrever que se resistia a ser reclutado por motivos religiosos,
se delataba a si mismo como alguien cuya religion era bien distinta a las
confesiones cristianas estatales, que apoyaban y muchas veces instigaban
las guerras europeas.

Con el auge de la conscripcion militar universal, nace la necesidad de
una objecion especificamente contra esa ley de conscripcion militar. Los
estados europeos no contemplaban ni consentian tal objecidn, aunque a
veces era posible pagar una suma para librarse. A falta de tal recurso la
tnica posibilidad que quedaba era la emigracion. Muchos objetores y sus
familias acabaron emigrando a los Estados Unidos y a Canada.

La Primera Guerra Mundial fue distinta a las guerras anteriores. Fue la
guerra total. Todos los recursos de la nacion contribuian al esfuerzo bélico.
Incluso el mas humilde granjero o agricultor, que objetando a las armas de
alguna manera hubiera logrado librarse del servicio militar activo,
contribuia con sus cosechas y sus productos a la economia de guerra cuyo
unico objetivo era mantener, alimentar y apoyar a los combatientes. En
una economia de guerra, ninguna actividad que contribuyera a la
economia del pais quedaba exenta de apoyar a la guerra, por indirecta-
mente que fuese.

En la guerra total caracteristica del siglo XX, la prensa controlada
manipula los sentimientos y fanatiza a las masas utilizando técnicas
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psicologicas de mayor o menor sofisticacion. En Estados Unidos, por
ejemplo, donde nunca fue un problema pertenecer a una religion minori-
taria, los menonitas de muchos lugares sufrieron auténticas persecuciones
por parte de sus vecinos por motivo de su falta de entusiasmo por el
esfuerzo bélico.

Un tal Juan Franz, pastor de una iglesia menonita en el estado de
Montana, fue secuestrado en 1918 por un grupo de hombres que vinieron
a su granja en dos coches, y después de golpear a su mujer hasta dejarla
inconsciente, le llevaron a un lugar desierto. Viendo que llevaban pistolas,
una gran cuerda y palas, Juan se preguntd qué iba a ser de €él. No tardd en
saberlo.

Llegaron adonde un gran arbol y los coches se detuvieron. Amarraron
la cuerda a una rama del arbol y con el otro extremo hicieron un nudo de
horca que ataron al cuello de Juan. Viendo que se estaba por consumar el
linchamiento Juan empezd a orar, diciendo: «Sefior, que se haga tu
voluntad».

Reconocid entre los linchadores al jefe de la policia, y apeld a su
sentimiento del deber. Le acusé de que si le linchaban sin juzgarle
participaria é] —como jefe de policia— en un asesinato y seria tan criminal
como cualquier otro.

Entonces el jefe de policia interrumpio el linchamiento y ordeno que se
llevara a Juan al juzgado. Alli con la asistencia jocosa de la turba, Juan
Franz fue sometido a un juicio sumarisimo en el que por lo menos salvo la
vida, ya que el juez le condend tan sdlo al pago de $3.000, suma que en
aquel entonces era una fortuna considerable.

Si trataban asi a un pastor evangélico tan solo por su falta de
entusiasmo por la guerra, jcudl no seria el trato de los jovenes que se
negaban a hacer el servicio militar? Hubo de todo, incluso algun caso de
malos tratos tan severos que acabaron costando la vida a los jovenes
objetores. Un caso especialmente cruel fue el de dos hermanos de Dakota
del Sur, que murieron por los malos tratos recibidos como consecuencia de
negarse a vestir el uniforme militar. Cuando sus cadaveres fueron entre-
gados a la familia, jlucian uniformes militares!

Una de las ironias con que los objetores siempre han tenido que

enfrentarse es que de todos los insultos con que se les ha atacado, el mas
corriente ha sido siempre el de llamarles cobardes. Como si se requiriese
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mas valor para armarse hasta los dientes y adiestrarse para matar al
enemigo, que para presentarse desarmado ante inquisidores, torturadores,
y turbas linchadoras.

Cuando la guerra de 1904 entre Rusia y Japdn, el gobierno ruso
recurrio a una tactica que habia empleado en otras ocasiones para distraer
al pueblo de la gestion desastrosa de los zares. Fomentd el antisemitismo.
El régimen ruso alentaba la version de que los judios constituian una logia
politica secreta que empleaba el terrorismo, el sabotaje industrial, y la
diseminacion de informacion falsa para minar el animo y el éxito de la
nacion rusa. Los judios —segun la propaganda oficial — empleando en ello
las fabulosas fortunas de que disponian, fomentaban guerras, desdrdenes
y desmanes en todo el mundo y aguardaban bien preparados para,
cuando por fin imperara el caos mundial, hacerse con el poder y crear un
gobierno universal.

Tal propaganda dio lugar en todo el territorio ruso a crueles pogromos,
o sea turbas de rusos enfervorizados que se lanzaban a la matanza y al
pillaje de los judios.

En Sebastopol, un importante puerto de la marina rusa en el Mar
Negro, habia miles de judios, y los agentes del zar fomentaban como en las
demas ciudades el antisemitismo. Esto preocupaba enormemente a Pedro
Friesen, un hermano de notable generosidad y espiritu cristiano.

Pedro se mantenia al tanto de las noticias a pesar de hallarse en cama,
consumido por la fiebre. Por fin, al enterarse de que se estaba formando
una turba en la plaza, decidi¢ levantarse. Casi sin fuerzas ni para sentarse
en la cama, pidio su ropa y se vistio.

— (A ddénde vas? —le pregunt6 su mujer.

—Alaplaza —contesto.

—iPero sino te tienes en pie!

—No importa. Tengo que ir.

No habia forma de hacerle cambiar de idea. Los dos se arrodillaron
junto a la cama y pasaron una hora en oracion rogando a Dios que
protegiera a sus vecinos judios. Luego Pedro se incorpord a duras penas y
salio tambaledndose en direccion a la plaza. Al llegar a la plaza se dio
cuenta de que las cosas ya se habian puesto bastante feas. En lugar del
alegre bullicio tipico de cualquier dia de mercado, se escuchaban los gritos
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airados de la turba que repetia lemas antisemitas y se disponia a partir ya
a la caza de judios.

Pedro se abrid paso hacia el centro de la turba y encontr¢ el carro de un
granjero, sobre el que a duras penas se encaramo. De repente sintio que le
volvian las fuerzas. Levanto la voz e hizo ademan con las manos para que
le escucharan.

Empezd a hablarles del amor de Cristo. Les record6é que los rusos
siempre se habian preciado de su cristianismo. Les habl6 de que Jestis ama
a todos y murid para salvar, que no para destruir. Les habl6 de Cain que
mat6 a su hermano. Parece ser que habl6 casi una hora y lo que es mas
extrano, que le dejaron hablar y le escucharon.

—Estoy seguro de que aqui no habrd nadie que quiera manchar sus
manos con la sangre de un hermano —dijo por fin—. jPero si todos somos
hermanos! jTodos! T mismo eres mi hermano —dice, y se inclina desde el
carro para coger a un enorme campesino ruso, sucio y maloliente. Le da
un abrazo y le planta unos besos ruidosos en las mejillas sudorosas. Luego
ya no dijo mas.

La gente, viendo que habia terminado, empez6 a marcharse de a uno y
en pequefios grupitos. La turba habia desaparecido como tal y volvian a
ser personas individuales, pensantes, cada cual con su conciencia.

Pedro Friesen se bajo del carro y nunca supo como llegd a su casa. Su
mujer lo meti6 en la cama. Su fiebre habia vuelto a subir, y su agotamiento
fisico era total. Pero en Sebastopol nunca se llegaron a producir disturbios
antisemitas.

La objecién de conciencia cristiana nunca puede ser una pasividad
frente al mal. Las palabras pacifismo y pasividad no son sindnimas.
Siempre hay algo activo, algo positivo, que se puede hacer para luchar
contra el mal. Cuando mi pueblo se niega a rendir culto al dios Marte, el
dios de la guerra, no es por pasotismo, ni por indiferencia, ni por
insolidaridad con los que sufren la opresion o la invasion de un enemigo
asesino.

La objecion de conciencia cristiana no es nunca mas que la punta
visible del iceberg. Debajo de cada montafia de hielo flotante hay siempre
otros dos tantos mas que no se ven. Y detrds de la objecion de conciencia
cristiana hay por lo menos otros dos tantos de amor y solidaridad activa,
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mediante la que los discipulos de Jesus de Nazaret servimos y auxiliamos
alos que sufren.

De hecho sospecho que los menonitas son mas conocidos por el MCC,
o Comité Central Menonita (la organizacion mundial de ayuda y
solidaridad) que por el pacifismo. Desde Bosnia hasta Ruanda, desde las
inundaciones en Bangladesh hasta las hambrunas en Somalia o Angola,
alli junto con organizaciones que representan a gobiernos y grupos mucho
mads numerosos, el escaso milléon de menonitas del mundo esta siempre a
mano no solo para el auxilio del momento sino para la elaboracion de
estrategias de recuperacion a largo plazo. En la mentalidad menonita no es
posible una cosa sin la otra. El pacifismo sin intervencion sacrificial para
ayudar al préjimo no es mds que pasividad egoista. Pero la ayuda
solidaria sin pacifismo es hacer con una mano para deshacer con la otra.

Acabo con dos breves comentarios respecto a las perspectivas de futuro
para la objecion de conciencia cristiana vista desde el prisma menonita.

(1) En primer lugar, y siguiendo la linea de lo tltimo que he expuesto,
si la objecion de conciencia cristiana es inseparable de una vida solidaria
con el prdjimo, los cristianos tenemos en el futuro que acoplarnos a la
denuncia de la violencia institucional o estructural. Hay estructuras
sociales, culturales y econémicas que tienden hacia la deshumanizacion de
los débiles. En teoria hoy todavia seria posible alimentar a toda la
poblacion humana del planeta. Si cada dia mueren de hambre miles y
miles de personas no es porque nadie se lo proponga asi, friamente. Se
trata mds bien de la existencia de una estructuracion politica y econdmica
a nivel mundial, que se resiste a la distribucion justa de los alimentos. Hay
quien puede pagar y hay quien no puede pagar para comer. Y aunque
todos coincidimos en que es cruel e inhumano que quien no pueda pagar
no coma, estas realidades politicas y economicas tienen vida propia y
acaban imponiendo su logica inhumana.

Los cristianos tenemos por delante la asignatura pendiente de
recuperar el mensaje biblico sobre la naturaleza espiritual del mal en
principados y potestades y toda estructura de poder. Tenemos que
desenmascarar al diablo y luchar contra él con todas nuestras fuerzas. Esto
requerira una tremenda disciplina espiritual en oracion y fe, junto con una
disposicion a sufrir y sacrificarse para luchar por el cambio a niveles que
hoy por hoy nos resulta dificil incluso imaginar.
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(2) En segundo lugar, y con esto termino, quiero hacer una brevisima
referencia a lo tinico que sé con certeza acerca del futuro. Lo que diré
sonara a especulacion estipida para quien no sea cristiano convencido.
Pero es algo que yo creo con la misma certeza como si ya lo hubiera visto:
La esperanza cristiana estd puesta en el glorioso retorno de nuestro Sefior
Jesucristo, la resurreccion de los muertos, y el imperio eterno de la justicia
y el amor.

Es esta vision del futuro lo que inspira nuestra fidelidad. La fidelidad
hasta la muerte es posible porque sabemos que esto no se acaba aqui. Dirk
Willems pudo salvar al arrestador de ladrones porque aunque muriese en
la hoguera le quedaba aun un futuro glorioso. Con un convencimiento asi
no hace falta ser un héroe para enfrentarse a lo que sea, con tal ya no tan
solo de no destruir la vida humana, sino de hacer todo lo posible para
ayudar a quienquiera que sea, incluso a tu enemigo mas cruel y
despiadado.

Esta vision del futuro informa también nuestra conducta a seguir hoy.
No queremos esperar de brazos cruzados, si es que por algo que hagamos
hoy podamos empezar a traer aunque mds no sea algun elemento
diminuto, de la realidad esperada, a nuestra realidad actual. Estd muy
bien eso de la eternidad, pero ;por qué esperar? Si esperamos la
consumacion de un mundo de amor, ;por qué no empezar a amar ya hoy?
Si esperamos el dia en que Dios enjugara toda lagrima y ya no habra
sufrimiento, ni llanto ni dolor, ;qué nos impide hoy empezar a enjugar
lagrimas, consolar a quien sufre y aliviar en todo lo posible el dolor? Con
la meta firmemente ante nuestros ojos, hemos de hacer lo poquito que hoy
podamos para que nuestro presente se parezca al futuro que esperamos.







Otros ensayos sobre
justicia y no violencia






ENSAYO 1.

Reflexiones sobre el terrorismo

! 1L TERRORISMO PUEDE TENER muchos puntos de parecido con la
religion':
¢ El fanatismo, la dedicacion total, donde ninguna otra cosa importa...

* Es un fendmeno imposible de comprender desde fuera: solo tiene
sentido y logica para quien esta adentro.

¢ La conviccidn absoluta de las ideas; no cabe la duda, la certeza es total:
es un planteamiento de fe respecto al futuro que se pretende.

1. Historia biblica y terrorismo

Vemos en la historia biblica algunas conductas que podrian parecer
propias de la mentalidad del terrorista:

¢ Abraham dispuesto a sacrificar a Isaac (y en general el fenomeno de
los sacrificios humanos/infantiles).

¢ Pero muy especialmente, el relato biblico de la Conquista de
Canaan. Este es el caso mas antiguo de que yo tenga conocimiento,
de guerra puramente religiosa; y resulta una guerra extrafiamente
moderna, extraflamente parecida a los conflictos tipicos del siglo
XX. Desde el nazismo en Alemania y el sionismo en Israel, pasando
por Irlanda del Norte, Bosnia, Ruanda y Kosovo, y llegando hasta el
radicalismo vasco, los planteamientos son siempre parecidos a la
Conquista de Canaan en la Biblia:

1 Me parece recordar que donde primero di esta charla fue en Vigo. La fecha que
indica mi primer borrador, es de noviembre de 2000. Esté claro que lo revisé después
del atentado del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York.
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» Alguien se siente con derecho «divino», incuestionable, sobre un

territorio nacional que hasta ese momento es de otro grupo
étnico, o lo mas frecuente, que en ese momento comparte con
otros grupos étnicos por circunstancias histdricas de inmigra-
cién, conquista, conversiones religiosas, etc.

Se llega a estar convencido de que la tinica manera de hacer
justicia, ser felices, vivir vidas dignas, humanas y libres, es
separarse de esa poblacion extrafia, extranjera, distinta a uno. La
presencia de ese «otro» en la tierra es una abominacion, algo
inaguantable, porque impide el pleno desarrollo del potencial
humano de los que son como uno...

De los que son como uno en ese unico factor del que se ha
decidido que pende lo verdaderamente humano y digno:
religion, lengua, clase social, raza, etc. Si lo importante es la
religion, la lengua, la clase social y la raza no importan; si lo
importante es la raza, no importan la religion ni la lengua ni la
clase social; si lo importante es la lengua, no importan ni la
religion ni la clase social, etc.

Partiendo desde este punto de partida en que se han fijado,
entonces...

Hace falta templar el corazén y no dejarse ablandar por
sentimentalismos débiles ante la necesidad histdrica de la
muerte, la guerra y la crueldad mas absoluta. Cuando a uno le
tiembla el pulso, es necesario recordar que las victimas son
distintos a uno en ese rasgo que se ha decidido que es el mas
importante y fundamental, y que por tanto las victimas quiza no
sean del todo seres humanos, por lo menos no de la misma
manera que uno y los suyos lo son. Luego también hay que
recordar que las victimas, antes de ser victimas, son la causa de
la deshumanizacion que padece la etnia de uno. Incluso la
aparente bondad de una victima en particular es engafiosa: esa
persona no es perjudicial porque sea personalmente malvada o
contraria a los intereses de uno, sino porque su misma existencia
perjudica los intereses de uno; y asi quiza resulte incluso mas
perjudicial siendo bueno que siendo malo, porque siendo bueno
es mas dificil acabar con él.
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Todo esto, como he dicho, donde primero se vio fue en la
Conquista de Canaan segun el relato biblico, segun la lectura
mas natural y superficial que se suele hacer del texto.

2. Pero Jestis...

Sin embargo, aunque las religiones se han prestado frecuentemente a
fanatismos homicidas enormemente afines con el terrorismo en su talante
y disposicion asesina, yo estoy convencido de que Jesus de Nazaret nos
quiso ensefiar otro camino, muy distinto.

Yo opino que el cristianismo es pacifista en sus raices, y no me cabe
duda de que Jestis muri6 en la cruz porque se negd a defenderse a si
mismo recurriendo a la violencia. Para Jesus la relacion con Dios es lo
primero y lo tltimo, el todo de la existencia humana —aunque €I, como los
demas judios de su dia, no podia separar el amor a Dios del amor al
projimo. A Jests esa manera de entender la vida le puede impulsar a dejar
la vida por el préjimo, pero jamas a tomar la vida del prdjimo. Esa
diferencia es fundamental, y hace que los terroristas y las fuerzas del
orden, que normalmente nos resultan polos opuestos entre si, ante Jests

parezcan iguales.
e — B
ST T
. AB .
N

Las diferencias entre los puntos A y B son importantes cuando se
contemplan desde la perspectiva de su posicionamiento en la linea A-B.
Pero desde que se postula una segunda linea AB-C, se diria que en la linea
AB-C, las diferencias entre A y B son inmateriales, y ambos puntos, A y B,
se encuentran a la misma distancia de C.

Tanto los terroristas como las fuerzas del orden —y en principio casi
todo el mundo— estdn dispuestos a matar a un ser humano para
conseguir un objetivo que se considere suficientemente importante. A
nosotros nos resulta inmensamente superior el objetivo de la paz, la
libertad, la proteccion de ciudadanos indefensos y desarmados, en fin, los
motivos por los que las fuerzas del orden estdn dispuestas a matar para
protegernos. Aunque en su disposicion a dar la vida propia por el préjimo
se parecia tanto a las fuerzas del orden como a los terroristas, Jesus
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manifiesta ser el polo opuesto de ambos al negarse a recurrir a las armas y
a la violencia en ninguna circunstancia y por ningtin motivo.

El pensamiento de Jestus resultaba incomodo y desconcertante en su
dia, y sigue resultandonos incomodo y desconcertante hoy. Jests tenia y
sigue teniendo hoy una capacidad de darles la vuelta a las cosas que todos
pensamos saber. Como en el caso que ahora tenemos entre manos: jJusto
cuando todos teniamos perfectamente dividido el mundo entre buenos y
malos, en este caso los terroristas eran los malos y nosotros los buenos, va
Jesuis y nos acusa a todos, terroristas y victimas del terrorismo por igual,
de ser pecadores!

3. El pecado de idolatria

La raiz del problema del terrorismo, desde el punto de vista cristiano,
no es meramente un problema de pecado en general, sino de un pecado en
particular, que creo yo que podriamos definir como el de la idolatria.

Esto requiere explicacion. Hay un sentido general, popular, que le
damos a la palabra «idolo», donde «idolo» viene a ser aquella persona que
es especialmente admirada por su musica, por su forma de jugar al futbol,
etc. Pero existe también un sentido mucho mas técnico que se le da a esta
palabra en la tradicion judeocristiana: aqui «idolo» seria todo aquello que
se postula como Dios, pero que resulta ser un dios falso, un dios de
mentira o mentiroso —da igual—, que promete la vida y la felicidad pero
produce la desdicha y la muerte. Desde que el cristianismo es monoteista,
es decir que cree que solo existe un tnico Dios, todo aquel que se postula
como otro dios, distinto al Dios tinico, es un idolo en este sentido: es un
dios falso, un dios de mentiras y de muerte.

Son idolos en este sentido, dioses falsos, todos aquello valores y
principios; todas las ideas, cosas, personas; toda cosa aparte de Dios
mismo, en donde el ser humano pueda pretender hallar el sentido ultimo
de su existencia, su identidad y su felicidad. Ninguna cosa creada puede
soportar la carga emocional, las esperanzas y la profundidad del anhelo
humano, como para satisfacer plenamente las aspiraciones que el ser
humano legitimamente sélo puede poner en Dios.

Es todo un tdpico de la literatura, esa figura de la persona que busca la

felicidad en el dinero, o en la fama, o en el sexo o las drogas o lo que sea,
pero que habiendo alcanzado todo aquello a que podia aspirar, se siente
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tan vacio como antes y mas desdichado que nunca. Lo malo es que
muchas veces, en el servicio de esos idolos, procurando esa riqueza, o
fama o el placer o lo que sea, las personas empiezan a volverse egoistas,
violentas, propensas a no solo ser desdichados ellos mismos, sino a hacer
desdichados a todos los que les rodean.

Como si a la humanidad nos faltaran idolos antes, hace unos pocos
siglos surgié uno nuevo, terrible y poderoso sin par, que cautiva las
mentes de millones de adeptos inspirandoles amor, lealtad, y la
disposicion incondicional a entregarle la vida. Es el idolo que ha estado
detrds de casi todas las guerras de los tltimos dos o tres siglos: el idolo del
nacionalismo étnico.

Por amor a los que son como uno mismo, en ese aspecto de la
humanidad que se ha decidido que es el fundamental (sea la religion, el
color de la piel, la clase social, la lengua materna, o el mero hecho de haber
nacido en un lugar y no en otro), la gente se vuelve terrible en su despre-
cio homicida de los que en ese particular son distintos, y nos tornamos
capaces de cometer atrocidades como los campos de concentracion nazis,
los campos de muerte de Camboya o de Ruanda, las limpiezas étnicas de
Bosnia o de Croacia o de Kosovo y si, también, los coches bomba y los
tiros en la nuca de ETA.

El legitimo amor al projimo, en este caso a los que son como uno en ese
particular que se ha decidido que es el importante, se transforma en
motivo de odio, muerte, dolor y destruccion.

Existe un buen motivo y muy sencillo, por qué el terrorismo y la
religion se pueden parecer tanto. El terrorismo es en el fondo una religion:
aunque una religion falsa, una religion de la muerte. Es el culto de lo
negativo y oscuro en la humanidad, aquello que nos separa unos de otros
en lugar de unirnos a todos en una tnica humanidad gozosa, plural y
diversa. En la intensidad de los sentimientos que inspira, en la lealtad
incondicional, en el fanatismo y la disposicion homicida que despierta, los
terroristas se manifiestan adeptos a una religion terrible y macabra, que les
chupa el alma mientras les obliga a cometer sus crimenes y atrocidades.

El terrorismo es entonces, si me lo permitis, el anticristo. Anticristo en
el sentido de que es el polo opuesto, lo absolutamente contrario a Cristo.
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4. Armas legitimas y adecuadas

Pero, jatencion!, al anticristo jamas se le puede vencer con sus propias
armas. La tnica manera de vencer serd la misma hoy que cuando Jesus
vivio en esta Tierra: el amor incondicional e indefenso, dispuesto a
entregar la vida mansamente a favor del préjimo, incluso el enemigo.

Si se pretende acabar con la idolatria —el culto a la muerte y a la
mentira—, es contraproducente recurrir también a la destruccion y la
muerte. Quien mata a los que rinden culto a la muerte, da razon a la
muerte y se manifiesta tan engafiado por la idolatria de la muerte, como
aquel a quien pretende exterminar.

La tnica manera de combatir contra la mentira es con la verdad. La
unica manera de luchar contra la oscuridad es encender una luz. La tnica
manera de acabar con la idolatria del terror es dedicar la vida al amor, y a
Aquel que es amor, al Dios y Padre de Jesucristo, Padre nuestro también al
fin, quien esta siempre dispuesto a perdonar nuestros pecados en lugar de
darnos nuestro justo castigo.

5. Terrorismo y terror

Permitidme todavia una ultima reflexion acerca del terrorismo. El
terrorismo es una manera de actuar que procura inspirar el terror,
precisamente. Esto se consigue normalmente con un minimo de violencia,
pero que necesita ser violencia visible, mediatica, que haga que la gente se
sienta insegura y viva con miedo. El terrorismo no es un fin en si mismo
sino que emplea ese miedo que provoca como chantaje, procurando
conseguir asi los fines politicos que desea.

Paraddjicamente, entonces, las victimas del terrorismo son siempre
relativamente pocas. Aqui en Espafia es infinitamente mas peligrosa y
asesina la carretera que ETA. Es mucho mas facil morir de un accidente
laboral que morir a manos de ETA. El SIDA ha matado a mas gente en
Nueva York que lo que matd el atentado del 11 de septiembre.

Con esto en mente, creo que una de las maneras de combatir el
terrorismo es no dejar que el horror que nos embarga por el terrorismo
resulte precisamente todo lo desproporcionado que procuran los
terroristas que sea. Es importante recordar que esta mafiana, mientras he
estado compartiendo estas pocas ideas sobre el terrorismo, han muerto de
hambre mas de 100 personas. En estos minutos, miles de personas en
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Africa han muerto de enfermedades que aqui en Espafia no matan porque
la Seguridad Social nos da los servicios médicos necesarios para salvarnos
la vida. Es importante recordar que nosotros nos beneficiamos de un
sistema econdmico mundial que ha conseguido endeudar a la Argentina
hasta tal punto que siendo una de las grandes potencias exportadoras de
alimentos, la gente se esté muriendo de hambre.

Estas cosas no son terrorismo, en el sentido de que nadie las reivindica
para sembrar el miedo. Todo lo contrario, se intenta callar y silenciar la
muerte y el sufrimiento a gran escala que genera nuestra civilizacion cruel
y egoista. Que no se piense en ello. Que no afecte nuestra fiebre
consumista de la que depende que la economia espafiola siga creciendo
mas que las del resto de Europa. No, esto no es terrorismo. Solo es pecado,
perversidad, corrupcion moral, muerte y crueldad asesina.







ENSAYO 2.

Los cristianos ante la politica

L Introduccion

q NTES DE ENTRAR EN MATERIA,! quiero empezar con tres breves
afirmaciones, que iré explicando mas adelante:

1. El Nuevo Testamento es un libro que trata directamente sobre temas
politicos, proponiéndonos la alternativa politica revolucionaria y
transformadora que ide6 Jesus. Jests predico y practico la resistencia
activa y siempre no violenta, contra todas las formas de mal y maldad,
en todas las esferas de la sociedad.

2. Excepto algunos movimientos relativamente marginales en la historia
del cristianismo, la Iglesia cristiana de los ultimos 16 siglos no ha
comprendido esa politica, concretamente la importancia de la no
violencia en el pensamiento politico de Jests. Esto ha tenido
consecuencias tragicas.

3. Durante el siglo XX se ha empezado a redescubrir esta politica de
resistencia activa no violenta ideada por Jests. Sin embargo queda atn
por verse si ese redescubrimiento no volvera a resultar marginal dentro
del flujo mayoritario de la historia de los cristianos.

Quiero dedicarme principalmente, entonces, a describir lo que yo

entiendo que fue la opcion politica que ensefi6 y protagonizo Jesus, que es
ademads, creo yo, la tnica que nos puede ofrecer algo de esperanza

1 Mi anotacién para este articulo indica la fecha de 2 de octubre, 2001. Me parece
recordar que empezd como una conferencia para una reunion interdenominacional
para la juventud, que se celebré en una iglesia céntrica de Madrid.
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respecto a la vida humana en este planeta a estas alturas, a comienzos del
siglo XXI.

I1. Definiciones

A. Primero habria que definir qué entendemos por politica:

1. En primer lugar, «politica» es todo aquello que tiene que ver con la
vida de la polis,> que en griego significa «ciudad», aunque hoy dia, por
extension, la politica afecta no sélo a la vida de la ciudad, sino la de
provincias, regiones, naciones e incluso el gran conjunto internacional
que incluye a toda la humanidad. Politica es aquello que afectara
directa o indirectamente la salud, el bienestar, la economia, el orden y
la paz (o en su defecto el caos y la guerra) de un determinado conjunto
de seres humanos.

2. En segundo lugar, la «politica» tiene que ver con el poder. Tiene que ver
con la autoridad, con la capacidad real de hacer que ciertas decisiones,
pensadas para beneficio del conjunto de la sociedad, se plasmen en
hechos concretos en lugar de quedarse en meras ideas. Cualquiera de
nosotros podria decidir, si quisiera, que Espafia necesita mas hospitales
0 mejores carreteras, pero esa decision seria puramente anecdética a no
ser que estuviéramos comprometidos con la politica, militando en un
partido politico o una organizacion con fines politicos. Porque en ese
caso, siempre existe la posibilidad de que tarde o temprano podamos
llegar a ejercer poder para llevar a cabo nuestras ideas, ya sea el poder
de un cargo publico o el de un grupo de presion que no puede ser
ignorado por las autoridades.

Definida asi la politica, hallamos que el Nuevo Testamento esta
lleno de lenguaje politico, porque hay referencias frecuentes y
reiteradas a la realidad del poder en la sociedad humana. Es, de hecho,
uno de los temas que con mayor frecuencia se abordan en el Nuevo
Testamento. En ese sentido es equiparable a otro de los grandes temas

2 Es inevitable observar la influencia de John H. Yoder en mucho de lo expresado aqui;
no solo su libro La politica de Jesiis (Buenos Aires: Certeza, 1985), sino sus clases a las
que asisti en mis afios de estudiante.
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practicos que toca la ensefianza de Jesus: el tema de la pobreza, la
riqueza y el dinero. El tema de la pobreza, la riqueza y el dinero
obviamente también esta muy relacionado con la politica, aunque a
veces se ha querido sostener que es un problema puramente
individual, que no requiere politicas especificas que afecten a toda la
sociedad. Estos dos temas politicos entonces, el de la pobreza y el
dinero por una parte, y el del poder por otra parte, se encuentran
claramente entre los temas sobre los que mas se explayan los autores
del Nuevo Testamento.

B. Pero los cristianos

Antes de examinar el tema del poder en el Nuevo Testamento, sin
embargo, necesito hacer definiciones y explicaciones respecto a la otra
palabra principal del tema que se me ha pedido que exponga: «Cristianos
ante la politica». Ya hemos definido qué es la politica. Definamos quienes
son los cristianos. Obviamente, los cristianos son los que alegan ser
seguidores de Cristo. Pero la palabra Cristo tiene una larga e interesante
historia, que viene muy a cuento para nuestro tema de hoy.?

1. El verbo griego chrio figura en pocos textos griegos e indica una accion
de engrasar, normalmente frotando, como quien engrasa una espada
para evitar que se oxide. El sustantivo chrisma o chrima viene a ser una
crema o pomada medicinal que se aplica con movimientos de frotacion
a modo de masaje.

El tinico motivo que nos puede interesar este verbo es porque fue el
que escogieron los traductores de la version griega del Antiguo Testa-
mento para describir cierto ritual propio del pueblo de Israel, que se
traduce al espafiol como ungir; y muy especialmente por el sustantivo
derivado, christds, que cuando se usa como nombre propio figura en
nuestro vocabulario como «Cristo», y en griego significaria algo asi
como «engrasado o untado», o0 mas propiamente dentro del contexto
biblico, «ungido».

¥ Las siguientes anotaciones etimoldgicas vienen de la entrada por Grundman y otros
autores, en Kittel y otros, Theological Dictionary of the New Testament, 10 tomos (Grand
Rapids: Eerdmans, 1976).
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2. Trasfondo historico

El ritual de engrasar —o sea derramar un preparado a base de
aceites sobre la cabeza y el cuerpo— se conocia entre los antiguos
hititas (en lo que es hoy Turquia) como parte de la ceremonia de
coronacion de un nuevo rey. El rey ejercia a la vez de sumo pontifice, o
sea sacerdote principal del reino. Bien sea en cuanto a su papel politico
como rey o por su calidad de mediador de los dioses en cuanto sumo
pontifice, parece ser que se crefa que el acto de engrasamiento, o sea
uncion, otorgaba al rey hitita poderes sobrenaturales que le
capacitaban para ejercer sus funciones.

En la region al sur de los hititas vivieron los cananeos, entre ellos
los jebuseos que habitaban en Jerusalén; y estos pueblos adoptaron la
costumbre de engrasar o ungir a sus reyes como parte de la ceremonia
de coronacion.

3. El Antiguo Testamento

Llegamos asi a los hebreos o israelitas, sucesores de los cananeos en
esa misma tierra, y que también emplearon ese rito. El verbo hebreo es
masah (pronunciado machaj), de donde viene el sustantivo masiah
(pronunciado machiaj), «mesias». Aunque seguramente todos los reyes
de Israel y Juda pasaron por este rito cuando su coronacion, en el
Antiguo Testamento el rey David es el mesias o ungido por excelencia.
Aunque en la era del Segundo Templo (posterior a Esdras y Nehemias
y hasta la era del Nuevo Testamento) el Sumo Sacerdote tenia
potestades politicas equiparables a las de un rey, el caso es que durante
el grueso de la monarquia en el Antiguo Testamento, parecen haberse
separado las instituciones del rey y del Sumo Sacerdote. En Israel y
Juda, entonces, tanto el rey como el Sumo Sacerdote eran consagrados
como mesias, o sea ungidos. Se entendia que en el acto del engrasa-
miento o la uncidn, Jehova conferia a esa persona los poderes y las
potestades necesarias para el ejercicio de su cargo.

La palabra mesias, que como es natural figura especialmente en los
salmos reales de la casa de David, echa raices en el periodo intertesta-
mentario en la esperanza popular de los judios. Para cuando llega Jests
de Nazaret, habia un enorme anhelo de un Mesias —Cristo en griego-,
un «engrasado» o «ungido» como lo habia sido el rey David en su
generacion, que liberara al pueblo del yugo del opresor romano y
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trajera un gobierno directo de Dios sobre los judios: un gobierno de
justicia, paz y prosperidad. Aquellos salmos que, a la antigua usanza
de los de los cananeos, proclamaban al rey ungido como Hijo de Dios,
suscitan entre los judios un milenio mas tarde una esperanza en que el
rey que se espera, salvador del pueblo oprimido, vivira para siempre y
que su reino serd eterno.

4, El Nuevo Testamento

Vemos, entonces, que la palabra Cristo era una palabra eminente-
mente politica en tiempos del Nuevo Testamento. Pilato hizo clavar en
la cruz de Jesus la etiqueta de «Rey de los judios». Si hubiera conocido
el sentido que los judios daban a la palabra Mesias, o Cristo, podria
haber clavado en la cruz la frase «Cristo de los judios». Venia a ser lo
mismo. No existe en el vocabulario del Nuevo Testamento una palabra
mas propia de la politica, que la palabra Cristo. Definirse como
cristiano, entonces, era expresar unos ideales politicos muy definidos,
ideales que tanto los lideres judios como el Imperio Romano, sabian
muy bien que eran incompatibles con la autoridad de ellos.

Por eso arrecid tanto la persecucion en las primeras décadas del
cristianismo. Los primeros en perseguir fueron, l6gicamente, las autori-
dades de su propia etnia judia. Pero en cuanto el cristianismo se
extendio por el Imperio Romano, la persecucion judia quedd como un
mero recuerdo y fue el Imperio el que con mucha mas violencia
arremetio contra los cristianos.

5. El cristianismo imperial

Unos siglos mas tarde por fin el Imperio y la Iglesia llegaron a un
acuerdo que acabd con las persecuciones. En sintesis, el acuerdo fue el
siguiente: El Emperador reconocia a Jestis como Cristo, o sea como Rey
de Reyes sobre toda la humanidad. Sin embargo Cristo estaba en el
cielo. Entonces, mientras Cristo no volviera a la tierra para hacerse
cargo directo de sus potestades, los cristianos reconocian al Emperador
como representante legitimo de Cristo en el gobierno. Fue un acuerdo
historico y genial. Con €l se eliminaban las persecuciones y se dio lugar
a que en pocas décadas, el cristianismo pasase a ser la religion estatal
mientras que el paganismo quedaba proscrito y pasaba a la
clandestinidad. El cristianismo, claro esta, tuvo que pagar un precio. El
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precio que pago fue el abandono absoluto y total de la politica de
Jesus. La politica de Jesus paso al olvido como politica y quedd en el
recuerdo como consejos piadosos y poco practicos, para la conducta
personal del individuo.

Pero aqui ya nos hemos adelantado demasiado al desarrollo de
nuestro tema, ya que todavia no hemos explicado como Jesus y el
Nuevo Testamento conciben del poder politico, ni cudl es la alternativa
politica que Jests y los primeros cristianos proponian para la sociedad
de su dia.

III. El lenguaje del poder en el Nuevo Testamento

El vocabulario del poder aparece por todo el Nuevo Testamento y tiene
una riqueza y variedad de matices de significado que es interesante
observar.*

* En primer lugar tenemos la situacion donde los términos que tienen
que ver con el poder se refieren claramente a las personas que ejercen
autoridad®:

Luc. 22.52 Y Jesiis dijo a los principales sacerdotes, a los jefes de la
guardia del templo y a los ancianos, que habian venido contra él: ;Como
contra un ladron habéis salido con espadas y palos?

Luc. 23.13-14 Entonces Pilato, convocando a los principales sacerdotes,
a los gobernantes, y al pueblo, les dijo: Me habéis presentado a éste como un
hombre que perturba al pueblo...

Hech. 4.5-5 Acontecié al dia siguiente, que se reunieron en Jerusalén los
gobernantes, los ancianos y los escribas, y el sumo sacerdote Ands, etc.

Luc. 12.11 Cuando os trajeren a las sinagogas, y antes los magistrados
y las autoridades, no os preocupéis por como o qué habréis de responder, o
qué habréis de decir...

4 Estas observaciones sobre el vocabulario del poder en el Nuevo Testamento, se basan
en mi lectura de Walter Wink, Naming the Powers (Philadelphia: Fortress, 1985).

> En estas citas, empleo la traduccion Reina-Valera 1960.
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* En segundo lugar tenemos pasajes donde estas mismas palabras u
otras por el estilo tienen que ver con los atributos de quienes ejercen
autoridad:

Apoc. 12.10 Entonces oi una gran voz en el cielo, que decia: Ahora ha
venido la salvacion, el poder, y el reino de nuestro Dios, y la autoridad de
su Cristo...

Jud. 25 Al sinico y sabio Dios, nuestro Salvador, sea gloria y majestad,
imperio y potencia, ahora y por todos los siglos. Amén.

* Y por ultimo tenemos casos donde parece tratarse especialmente de
seres «espirituales», de signo positivo como los angeles o negativo
como los demonios, capaces en mayor o menor medida de manifestarse
o encarnarse en seres humanos concretos y en las instituciones
humanas propias del gobierno y el poder.

Rom. 8.38-39 Por lo cual estoy seguro de que ni la muerte, ni la vida, ni
dngeles, ni principados, ni potestades, ni lo presente, ni lo por venir, ni
lo alto, ni lo profundo, ni ninguna otra cosa creada nos podrd separar del
amor de Dios, que es en Cristo Jesiis Serior nuestro.

Ef. 1.21 [Cristo estd sentado en los lugares celestiales] sobre todo
principado y autoridad y poder y seiiorio, y sobre todo nombre que se
nombra, no sélo en este siglo, sino también en el venidero...

Ef. 6.12 Porque no tenemos lucha contra sangre y carne, sino contra
principados, contra potestades, contra los gobernadores de las tinieblas de
este siglo, contra huestes espirituales de maldad en las regiones celestes.

Col. 1.16 Porque en él fueron creadas todas las cosas, las que hay en los
cielos y las que hay en la tierra, visibles e invisibles; sean tronos, sean
dominios, sean principados, sean potestades; todo fue creado por medio de
él y para él.

1 Ped. 3.22 [Jesucristo,] quien habiendo subido al cielo estd a la diestra de
Dios; y a él estin sujetos los dngeles, autoridades y potestades.

Estos poderes son, entonces, a la vez celestiales y terrenales, divinos/
demoniacos y humanos, interiores y politicos, invisibles y a la vez
claramente observables en la sociedad humana. El texto que describe esta
realidad con mayor claridad es Col. 1.16, que ya hemos citado:
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Porque en él fueron creadas todas las cosas, las que hay en los cielos y las
que hay en la tierra, visibles e invisibles; sean tronos, sean dominios, sean
principados, sean potestades; todo fue creado por medio de él y para él.

Estos diversos sentidos de las palabras que tienen que ver con el poder
o la autoridad, no son sentidos especiales biblicos, sino que es asi como se
entienden estas palabras en la antigiiedad en general.

Existia, por ejemplo, una enorme porosidad entre el mundo de los
dioses y el Emperador romano. El «genio» del Emperador era esa cualidad
divina propia del Emperador, que hacia que todo el mundo le obedeciera
y que el destino de cientos de miles de personas dependiese de su
voluntad. Los dioses eran astros del firmamento, como Marte, Venus,
Jupiter, etc. Pues bien, al morir, el Emperador ascendia al cielo y seguia
resplandeciendo sobre la tierra. O sea que la cualidad divina que era
propia del Emperador en vida, se potenciaba mas atin en muerte, libre ya
de las ataduras de esta carne corrupta, de manera que el Emperador podia
ahora, muerto, ejercer entre los dioses del cielo por toda la eternidad.

Como nosotros solemos distinguir entre la politica y la religion o la
espiritualidad, nos parece que los antiguos mezclaban dos cosas
claramente distintas. Pero ellos, claro esta, nos acusarian a nosotros de lo
contrario: de separar lo inseparable. Para ellos el mundo espiritual y el
mundo politico eran una misma cosa, sin fisuras ni distinciones. Era mas
que obvio que las estrellas y los planetas, los dioses y los demonios,
influian en la vida de los hombres. Era imposible dudar, entonces, de que
nadie podria ejercer ningtin poder real en el mundo politico sin gozar de
alguna cualidad espiritual o divina que le otorgase tal capacidad. Esa
cualidad podia venir por la sangre noble o por las conjunciones astrales
del momento de su nacimiento. Sin embargo era evidente que a la vez esa
cualidad divina propia del poder residia en el cargo mismo, de manera
que un hombre perfectamente normal, al acceder a un cargo poderoso, era
transformado por la espiritualidad del poder en un ser poderoso él
mismo, comparable a los demonios y dioses en su capacidad de influir
sobre las vidas de los hombres.
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IV. El destino de los poderes y las potestades

1. ;Guerra espiritual?

Una de las propuestas que se han hecho en las ultimas décadas
respecto a como los cristianos han de incidir en la politica afectando
directamente a los «poderes y potestades» espirituales y su influencia
sobre la humanidad, es lo que se viene en llamar la guerra espiritual. Los
que promueven estas ideas han escrito un buen niimero de libros, muchos
de ellos traducidos al castellano por las editoriales evangélicas de Miami.

Segun ellos las ciudades y las naciones estan regidas por el demonio
particular del lugar. En resumidas cuentas, se adhieren a la creencia
pagana en una diversidad de dioses, donde cada dios defiende los
intereses del lugar que ha elegido y le da a ese pueblo su cardcter parti-
cular: marcial, pacifico, intelectual, comerciante, etc. Los politicos siempre
acabardn realizando la voluntad del dios de la entidad politica que
gobiernan. (Los defensores del concepto de guerra espiritual, al ser
cristianos, no los llaman dioses sino demonios, porque no quieren negar
que haya un solo Dios; parecen ignorar que en griego las palabras dios y
demonio son sindnimos perfectamente intercambiables entre si.) Ellos
proponen, entonces, una serie de disciplinas espirituales, principalmente
la «oracion de guerra», que sirven para «atar al hombre fuerte» y que,
cuando se realizan correctamente, dan lugar a lo que ellos llaman «aviva-
miento», 0 sea conversiones en masa al cristianismo evangglico.

He leido un buen numero de libros que defienden estos conceptos y
tengo que decir que en general me han dejado profundamente decepciona-
do.

Aunque la idea de combatir contra el demonio de una ciudad o una
nacion puede parecer esperanzador en cuanto a la renovacion politica del
lugar, el caso es que el interés de estos autores rara vez va mas alld del
proselitismo evangélico. Parecen dar por sentado —precisamente por el
hecho de que no dicen nada al respecto— que una vez vencida la
hostilidad de las autoridades y convertida al evangelio una mayoria de la
poblacion, la justicia y la prosperidad vendran automaticamente sin la
necesidad de adoptar ninguna politica concreta. En realidad, al leer con
atencion las cosas que critican en la sociedad, y las cosas que callan, esta
claro que la gran mayoria de los que defienden el concepto de guerra
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espiritual mantienen convicciones politicas de extrema derecha muy
proximas al fascismo, y plagadas de un ferviente nacionalismo estadouni-
dense. Lo que nos ofrecen viene a ser, me parece a mi, una version
evangélica de la intolerancia y la prepotencia, el conformismo social y el
temor al castigo eterno, con que los curas siempre han mantenido sumiso
al pueblo espariol.

Al final me temo que la guerra espiritual acarreara dos problemas: uno
practico y otro de fondo:

a. Asi como las masas que sdlo venian para ver el «poder» de Jesus le
acabaron traicionando, mucho me temo que Jests volverd a ser
traicionado por las masas multitudinarias que acuden como respuesta
a los enfrentamientos bélicos de «poder». Jesus, en el evangelio de
Marcos, hacia callar a los que querian proclamar a voces su poder. El
plan que él tenia era de humillacion, servicio abnegado, poner al
préjimo antes que uno mismo, etc. Era el camino de la renuncia a la
imposicion por la fuerza. Ese camino no sera mas popular hoy que lo
fue ayer.

Tal vez Jests, el Jesus de verdad, el Jesus de carne y hueso que
vagabundeaba entre las aldeas de Galilea, ya ha sido traicionado en el
mismo acto de profesion de entregarse a él; porque el Jests a quien se
entregan parece ser una especie de dios exaltado, poderoso y victo-
rioso. Esta es la antigua herejia del docetismo. Segtn los docetistas,
Jesuss sdlo parecia humano: en realidad habia sido Dios y nada mas que
Dios. Este Cristo es entonces, al final, alguien muy distinto del humilde
carpintero de Nazaret que describen los evangelios, cuyo destino
inexorable fue morir en la cruz.

b. La obsesion con el crecimiento multitudinario, con el proselitismo
como meta final, nos priva de lo fundamental del mensaje de Jests. El
proceso que registran los cuatro evangelios, de popularidad seguida de
abandono, tal vez haya sido descrito con tanta fidelidad por los
evangelistas a manera de advertencia. Las masas pretendian entonces y
siempre pretenderan algo distinto a lo que ofrece Jests. Jests ofrece un
estilo de vida no violento, una lucha sin cuartel contra el mal desde
abajo, desde la humildad, el servicio desinteresado, el sufrimiento y la
cruz. Tal vez la tendencia hacia la derecha politica, y las posturas
violentamente machistas que caracterizan a los que profesan la guerra
espiritual, no sea una mera coincidencia. El caso es que al evangelio de
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la guerra espiritual, aunque a veces sus defensores parecen conscientes
de que hay injusticias humanas, conductas humanas que causan
sufrimiento en el projimo, no parece que le sobren energias para luchar
positivamente por el reino de Dios, que no tan solo negativamente
contra el reino de Satands.

Al final uno se lleva la impresion de que la guerra espiritual es una
manera de conseguir que todo cambie para que todo siga igual.

Dentro del mas sincero respeto que se merecen estos hermanos en sus
convicciones, integridad personal y sinceridad, mucho me temo que al
final gran parte de la preocupacion con lo demoniaco acabe siendo, en si
misma, una treta satdnica para distraer a la iglesia de su cometido de
transformar al mundo con el mensaje de la cruz. La cruz no sélo como
triunfo cosmico, realidad que no me interesa negar, sino especialmente
como modelo de vida para la humanidad. La cruz como opcion politica
para transformar el mundo.

En la cruz, en el mas grande e importante, el mas cosmico de todos los
enfrentamientos entre Jestis y Satands, Jests en lugar de resistir, echar
fuera, tomar autoridad, atar, despojar, y demds términos bélicos que se
podrian emplear para describir su actividad, se sometié voluntaria e
indefensamente, hasta la muerte bajo tortura. Lo que parecen olvidar los
que proponen una guerra espiritual es que: jLa victoria de Jesus tuvo todas
las apariencias de ser una derrota! El resultado inmediato no fue la
conversion masiva de Jerusalén, sino el total desanimo de sus discipulos.

Curiosamente —un detalle que no se suele observar— el libro de
Hechos sigue un patron parecido al de los evangelios, donde Jesus al
principio tiene un éxito impresionante, lleno de milagros y rodeado de las
masas que le aclaman, para terminar al final solo y crucificado. El libro de
Hechos también empieza con una multitud (3000 varones) que se
convierten en Jerusalén en un solo dia, pero acaba con Pablo solo y
ministrando desde la cautividad en Roma. Aqui, al igual que en las
epistolas de Pablo, vemos que es desde la debilidad, no desde el poder y la
gloria, que ha de triunfar el mensaje de Jests.

Y en Apocalipsis 12.11, los que vencen a Satanas lo hacen mediante el
martirio a manos de un Imperio perverso que segtn todas las apariencias
les ha vencido a ellos al darles muerte.
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2. Algunas observaciones adicionales de Walter Wink.®

La tesis de Wink, que reaparece en una variedad de permutaciones a
través de sus tres libros sobre el poder en el Nuevo Testamento, es que:

2.1. Los principados y las potestades son buenos.
Volvamos una vez mas a Col. 1.16-17:

Porque en él fueron creadas todas las cosas, las que hay en los cielos y
las que hay en la tierra, visibles e invisibles; sean tronos, sean dominios,
sean principados, sean potestades; todo fue creado por medio de él y para él.
Y él es antes de todas las cosas, y todas las cosas en él subsisten. ..

En contra de la dura realidad diaria de la opresion e injusticia que
los cristianos primitivos vivian a manos de estos poderes, Pablo tiene el
arrojo de proclamar que...

a. Fueron creados. jDios no cre6 nada malo! Si se manifiestan ahora
como malos es porque se han corrompido. Y, ;quién sabe?, lo que se
corrompe y ensucia tal vez pueda ser lavado y devuelto un dia a su
estado de pureza original...

b. Fueron creados... por medio del Hijo y para el Hijo.
Es dificil exagerar la importancia de esta afirmacion:

Los cristianos afirmamos que el Hijo es Jests de Nazaret. Jesus
de Nazaret, este pobre y humilde carpintero galileo con aires de
rabino judio que alentaba las esperanzas de un pueblo hundido en
la miseria, la enfermedad y la opresion: este Jesus es el Hijo de Dios.
Ahora bien, el Hijo viene a dar solucion a los problemas humanos,
problemas que en cuanto sociales, son en gran medida problemas
politicos. Pero las soluciones que predica y practica Jesus
constituyen una nueva manera de hacer politica. Y es que este Jesus,
el Hijo, predica una manera no coercitiva, no violenta, no
dominante de llevar a cabo la transformacion que requiere la

¢ Walter Wink, Engaging the Powers (Minneapolis: Fortress, 1992) pp. 65-74. Cf. algunas
coincidencias con Berkhof, Christ and the Powers (Scottdale: Herald, 1962) y con Yoder,
The Politics of Jesus (Grand Rapids: Eerdmans, 1972) (tr. al espanol, Jesis y la Realidad
politica (Buenos Aires: Certeza, 1985). A Yoder, sin embargo, no le acababa de
convencer Wink. Yoder preferia enfatizar el tema de la obediencia e imitacion del
ejemplo paradigmatico de Jests, que no la eficacia de la accién no violenta, que es lo
que propone Wink.
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sociedad. La transformacion social que él propone, pasa obligatoria-
mente por el rechazo, la soledad, la incomprension, el sufrimiento y
la cruz. Sin embargo, al predicar y poner en practica su politica de
transformacion social rechazando la tentacion de la violencia, Jests
el Hijo representa fielmente la misma naturaleza de Dios.

Si todo esto es asi, y ahora decimos ademas que los poderes y las
autoridades de este mundo han sido creados por medio del Hijo y para
el Hijo, entonces hay que mantener que en su origen y creacién —y
por tanto en su mas pura esencia— todos estos poderes y autorida-
des, los principados y las potestades, tanto mejor funcionaran
cuanto mds abandonen la violencia, la coercion, la imposicion y la
amenaza para conseguir sus objetivos de paz, orden y justicia en la
sociedad humana.

Si tienen su origen y su razon de ser en Jesus, las autoridades, los
poderes, los principados y las potestades tan sdélo alcanzaran
plenamente su vocacion en la medida que se parezcan a Jests en su
manera de ejercer su autoridad.

c. En él permanecen. El plan de Dios no parece ser la destruccion de
los poderes y principados. Quien los cred los mantiene, y sigue
viendo un proposito para que existan. Este propdsito se ve
especialmente claro en Rom. 13.1-9, donde habla de que Dios
ordeno las autoridades para beneficio de los bienhechores y castigo
de los malhechores, por lo que es menester someterse a las
autoridades. Los principados y las potestades tienen una funcion
benéfica para la sociedad humana, una funcién que incluso cuando
caidos, pueden y deben seguir desempefiando.

2.2. Los principados y las potestades se han corrompido.

Wink esta convencido de que para comprender la verdadera
dimension del mal y la maldad que existe en el mundo, es fundamental
recurrir a la doctrina de la caida, el paraiso perdido, el Edén del que
fuimos expulsados. Wink apunta algunas observaciones acerca de lo
que podemos aprender del relato de la caida segtin Génesis:

* En primer lugar, este relato nos ayuda a enfrentarnos de lleno con la
realidad de lo terrible que es el mal y la maldad que nos embarga.
El caso es que vivimos hoy con un poso de maldicion hereditaria, de
decisiones no sdlo equivocadas, sino perversas y malignas, tomadas
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y reiteradas generacion tras generacion hasta hacerse habito en la
humanidad, y que deja absolutamente corrompida ya no sdlo a la
humanidad, sino a todos los poderes y autoridades que Dios cred
para que nos sirvieran. Nuestra colaboracion con el mal ha
potenciado el mal; la facilidad con que nos hemos prestado a la
corrupcion ha corrompido mds que nunca a nuestros corruptores y
la creacion entera se retuerce en una agonia de dolor y sufrimiento y
opresion.

En segundo lugar, el relato de la caida en Génesis no es meramente
un mito acerca de algo que sucedid en un pasado tan lejano que
resulta poco mas que imaginario. Es una realidad siempre presente,
que nos afecta a todos y que afecta a cada una de las instituciones
que los humanos creamos y con que vivimos y organizamos nuestra
sociedad y nuestra vida.

Y en tercer lugar, el concepto de la caida nos libera de la ilusion de
que nosotros mismos y nuestras instituciones, si trabajamos lo
bastante en ello, podamos alcanzar la perfeccion. No podemos
salvarnos por nuestra propia fuerza, ni nos podra salvar ninguna
institucion que participe junto con nosotros de la caida que afecta a
todo lo que tiene que ver con la humanidad. S6lo podemos ser
salvados por aquel que trasciende nuestra humanidad y que
trasciende a los principados y potestades que gobiernan a la huma-
nidad.

2.3. Los principados y las potestades seran redimidos.

[Aqui ya no sigo tan de cerca el argumento de Wink.]

Luego el fin, cuando entreque el reino al Dios y Padre, cuando haya
suprimido todo dominio, toda autoridad y potencia. Porque preciso es que
él reine hasta que haya puesto a todos sus enemigos debajo de sus pies. Y el
postrer enemigo que serd destruido es la muerte. Porque todas las cosas las
sujetd debajo de sus pies. Y cuando dice que todas las cosas han sido
sujetadas a él, claramente se exceptiia aquel que sujetd a él todas las cosas.
Pero luego que todas las cosas le estén sujetas, entonces también el Hijo
mismo se sujetard al que le sujeto a él todas las cosas, para que Dios sea
todo en todo (1 Cor. 15.24-28).

Puesto que los vv. 25, 27 y 28 hablan de someter, o someter bajo los

pies de Cristo a estos poderes, lo que dice de ellos en los vv. 24 y 26
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dificilmente puede significar que serdn destruidos. La primera
definicion que viene en mi diccionario del verbo katargéo (traducido
como «suprimir» en el v. 24 y como «destruir» en el v. 26) es «dejar
inactivo o impotente». Se trata de quitarlos de alli donde se han
endiosado —o donde los hemos endiosado, otorgdndoles unos dere-
chos y una autoridad que solo le correspondia a Dios—, despojarlos de
sus bienes mal ganados, quitarles la capacidad real de causar ningtin
dano.

¢Como se logra esto? jSometiéndolos, nada menos que bajo los pies
de Cristo! ;Qué quiere decir esto?

[Cristo Jesus,] siendo en forma de Dios, no estimo el ser igual a Dios
como cosa a que aferrarse, sino que se despojo a si mismo, tomando forma
de siervo, hecho semejante a los hombres; y estando en la condicion de
hombre, se humillé a si mismo, haciéndose obediente hasta la muerte, y
muerte de cruz (Filip. 2.6-8).

De ahora en adelante (cuando por fin se sometan bajo sus pies) el
principio por el que tendran que actuar los principiados y potestades
es el principio de humillarse para poder ser exaltados por Dios, en
lugar de exaltarse a si mismos. Tendran que seguir el camino de la cruz
indefensa, no la amenaza de muerte; del amor, no el temor; el respeto,
no la imposicion. Tarde o temprano todos los principados y potestades
tendran que hacer suya la dinamica de la cruz y la resurreccion.

Jests ya ha vencido, decisivamente, con su muerte y resurreccion.
(Como seran sometidos todos los principados y potestades bajo sus
pies? En Col. 2.8-23 vemos que Cristo ya ha vencido y ha despojado a
los poderes. Esto es algo que ya esta hecho.

Nosotros mismos jamds podriamos vencerles: son mas fuertes que
nosotros porque no dependen de nosotros. Lo que si podemos hacer es
identificarnos con Cristo mediante el bautismo (vv. 12-13) muriendo a
la jurisdiccion de las potestades (vv. 14-15). Una vez realizado esto, vv.
16-22, nos toca resistir su influencia cuando es rebelde contra Cristo,
aferrandonos nosotros mismos a Cristo. Ya que somos libres, debemos
vivir como libres (un tema, por cierto, que reitera Pablo hasta el
cansancio en multitud de pasajes).

Y en Apoc. 21.23-22.5 aprendemos que al final, aunque nada
inmundo ni corrupto puede entrar en la Ciudad Celestial, si que
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entraran los principados y las potestades (aqui representados por «las
naciones» y «los reyes de la tierra»; términos claramente sinénimos de
«principados y potestades» en todas sus dimensiones: humanas,
institucionales y espirituales.

Sin embargo, tan tarde como el capitulo 19 (Apoc. 19.19) los reyes
de la tierra y sus ejércitos —o sea los principados y las potestades—
figuraban como el enemigo a batir. ;Como se explica esto, salvo que,
efectivamente, el fin que persigue la guerra apocaliptica no es la
aniquilacion de los principados y potestades, sino su sumision radical
bajo los pies de Aquel por quien y para quien fueron creados? No se los
vence para destruirlos, sino para que dejen de actuar independiente-
mente de los planes de aquel que los cre6 para servir a la humanidad,
no para enseforearse sobre ella.

V. La politica de Jestis

Esta conferencia ya se ha extendido demasiado. Demasiado he abusado
de vuestra amable atenciéon. Aun me quedan muchisimas cosas que
quisiera decir, y otras tantas que han quedado poco o mal explicadas por
la necesidad de resumir un tema tan enorme en relativamente pocas
palabras. Sin embargo esbozaré todavia, en brevisimas palabras, algunos
de los elementos concretos que veo yo en la politica de Jesus. Sirvan las
siguientes ideas como botén de muestra de la transformacion politica y
social que nos propone Jesus:

* El rechazo del racismo y la xenofobia. Jesis nacio en medio de un
pueblo profundamente racista y xendfobo, que apoyaba esas ideas en
sus convicciones religiosas y los libros sagrados que habian recibido de
sus antepasados. Sin embargo Jests y sus seguidores se abrieron
profundamente a aquellos que su pueblo llamaba «los gentiles». Para
ellos la humanidad era toda una, y merecia toda ella recibir la luz y la
bendicion del Dios Padre y Creador del universo.

* El rechazo del machismo y del patriarcado. Si Jestis no hacia acepcion
de personas y los apdstoles creian profundamente que Dios mismo no
hace acepcion de personas, todo el montaje patriarcal donde los
varones son los que dominan y mandan, es una aberracién y un ultraje
contra Dios. Ya sé que todos os podéis acordar, casi sin ningtn
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esfuerzo, de versiculos que parecerian defender un orden donde los
varones dominan y las mujeres se someten. Carezco de tiempo ahora
mismo para dar explicaciones, aparte de esta: En cuanto definimos el
legitimo ejercicio de la autoridad como servicio, sufrimiento, humildad
y amor al estilo de Jesus, esta claro que los varones no gozamos de
ninguna ventaja respecto a las mujeres.

* El rechazo de la riqueza y la explotacion laboral. Comentamos al
principio de esta conferencia, muy de paso, que el tema de la pobreza y
la riqueza, la desigualdad y la justicia en cuanto a economia, es uno de
los temas que mas frecuentemente toca la ensefianza de Jests. Jamas
deja de asombrarme cdmo los lideres religiosos se sofocan y arremeten
justicieramente contra la homosexualidad basandose en los dos o tres
unicos versiculos en toda la Biblia que tocan el tema, para luego
escurrir el bulto sin inmutarse cuando se trata de los cientos de
versiculos biblicos que condenan sin paliativos el egoismo, la avaricia,
la falta de generosidad, la riqueza y el lujo. Esto es, como dirfa Jests,
colar un mosquito y tragarse un camello.

* El rechazo de la violencia y la guerra. He escrito extensamente sobre
este tema, de manera que no haré mas que mencionarlo aqui. S6lo diré
que Cristo sin la cruz no tiene sentido. Cristo opto por la cruz porque la
unica alternativa a morir por nosotros, la humanidad rebelde, era
matarnos. Entonces quien mata a sus enemigos niega la eficacia y el
poder de la cruz. Antes morir que matar: esa fue, en pocas palabras, la
filosofia politica no violenta de Jests.







ENSAYO 3.

La renovacion de la politica
ESPERANZA SOCIAL EN LA BIBLIA

25 de mayo, 2013

Como todo el mundo sabe, Jesus fue condenado a morir crucificado
por ser rey de los judios. Pilato no era ningun tonto y se dio cuenta
muy rapido que Jesus no suponia ningun peligro real —no ¢él, perso-
nalmente— para el César. Como comandante de los ejércitos romanos de
ocupacion imperial en la tierra de los judios, sin embargo, cualquier
ocasion podia resultarle oportuna para escenificar la intolerancia absoluta
del mas minimo asomo de alzamiento popular. Condenar a Jests como
rey de los judios —mucho menos inquietante si falso que si cierto, desde
luego— le venia a pelo para grabar en la mente de los subditos judios que
el tinico rey posible para ellos era el César.

El imperio habia llegado y se habia instalado para quedarse.

Roma eterna

Como todos los imperios, la retdrica del Imperio Romano era que la
suya era la tinica politica posible, su orden el tnico orden de verdad, por
cuanto todas las alternativas que se postulasen serian en verdad una
invitacion al caos. La pax romana era la tnica paz posible y la tnica
alternativa era volver a una situacion de guerras mas o menos constantes.

La economia imperial —basada en mano de obra esclava y en la
desviacion del producto de toda la cuenca del Mediterraneo para beneficio
de la metropoli romana— era también la tinica economia posible. Los
esclavos lo eran porque su condicion era naturalmente inferior; habian
nacido para esclavos y solo podian ser felices como esclavos, libres de las
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responsabilidades y preocupaciones que padecian las personas de
nacimiento superior. Es interesante que la literatura romana cultiva el
topico idealizado de los esclavos que aman a sus amos y estarian
dispuestos hasta a dar la vida por sus amos, por cuanto reconocian su
natural superioridad humana y la nobleza que les era propia de
nacimiento. Pero a la vez esta ese otro tdpico de la literatura sobre los
esclavos, donde se ven como necios, ingratos, poseidos de una absurda
ambicion de libertad, moralmente torpes y por tanto traicioneros, ladrones
e incapaces de trabajar esforzadamente si no era a golpe de latigo.

Pero en fin, y volviendo a lo que nos interesaba aqui, esta economia
esclavista romana, cuyo tnico fin era mantener encumbradas las familias
senatoriales y abastecida la ciudad de Roma aunque en las periferias del
Imperio se padeciese hambre y carencias, era la inica economia posible.
Cualquier alternativa que se pudiese postular seria infinitamente peor
para todo el mundo. La tnica prosperidad posible era la que garantizaba
el Imperio, por imperfecta que pareciese.

En la parte oriental del Imperio, acostumbrada a ser gobernada por
imperios con mas o menos esta misma ideologia desde hacia siglos, se
empezo a fomentar el culto al emperador como hombre divino. Los
beneficios que se dignaba difundir entre la humanidad sélo podian
compararse a los beneficios que regalaban los propios dioses. En Roma
misma todavia no se habia llegado hasta eso en tiempos de Jesus; pero es
cierto que uno de los titulos de Octavio César Augusto, era «hijo de dios».
Esto es porque habia sido adoptado por Julio César, que al morir se
entendia haber ascendido al cielo para seguir gobernando la humanidad
junto con los demas dioses. Esta creencia —tal vez mds propaganda
politica que creencia real— se aplicaria a la postre a todos los
emperadores. El emperador seria considerado, en la feliz frase acunada
por uno de los oradores romanos, «el menor entre los dioses, pero el mas
grande entre los mortales».

Roma, por cierto, era eterna. Habia que creer en la eternidad de Roma
porque no habia alternativa posible. O Roma o el caos. O Roma o el fin del
mundo.

Esta ideologia no la habia inventado Roma, por cierto. A lo largo de la
Biblia, el mensaje de esperanza profética tiene que vérselas siempre con
mas 0 menos esa misma ideologia.
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Cambian las formas, cambia la metrépoli que domina durante las
generaciones o siglos que le toque, cambian los nombres de los soberanos
y los de los dioses que los avalan y los adoptan como hijos predilectos.
Van evolucionando los armamentos y las tdcticas militares en que se
apoyan y lentamente va cambiando y evolucionando también la
tecnologia a todos los niveles. Lo que siempre permanece es ese discurso
de que otra politica que la del régimen es imposible. El discurso de que
cualquier alternativa que se quiera postular a las presentes, conducira
irremediablemente al caos, el hambre y la proliferacion de guerras.

Podriamos llamarlo el discurso de la desesperanza, el discurso del
fatalismo y la resignacion, el discurso del poder y la dominacion
irresistibles.

Ya lo estaba ensayando, en el libro de Génesis, el faradn egipcio.
Aunque las piramides ya tenian miles de afios cuando llegaron a Egipto
los patriarcas de Israel siendo José primer ministro del reino, la
propaganda oficial seguramente seguia siendo bastante parecida. A saber,
el faradn garantizaba el orden y la cultura y la prosperidad y la
agricultura. El faradn se contaba entre los dioses tanto o mas que entre los
mortales y era impensable proponer otra forma de entender la sociedad,
que la que lo tenia a él como cima y cumbre. Egipto habia pasado ya
varias edades medias entre dinastia y dinastia, y eran recordadas como
tiempos de guerra, inestabilidad, hambre e infortunios de todo tipo.
Aquellos que el régimen faradnico oprimia con esclavitud, los campesinos
que a duras penas conseguian sobrevivir, la soldadesca enviada a los
territorios periféricos para agrandar la gloria y las posesiones del faradn —
y sus padres, novias y esposas e hijos que jamas los volverian a ver cuando
calan en combate—, todos estos debian aceptar con resignacion y
agradecimiento el maravilloso privilegio de vivir gobernados por un dios
presente materialmente entre su pueblo.

El régimen politico de los faraones, como a la postre se diria de Roma,
era eterno. Las pirdmides tenian que ser eternas, porque el propio régimen
faradnico era también eterno.

Desde Asiria y Babilonia —a la postre también desde Persia y
Macedonia— llegarian a imponer sus politicas en el territorio de Israel
otros imperios. En todos ellos se estilaba la misma cantinela, la misma
propaganda oficial, la misma religion donde los dioses bendicen a los
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poderosos y mandan a los villanos y campesinos y esclavos entera sumi-
sion y obediencia.

El efecto era siempre el mismo: los de nacimiento humilde y anénimo
debian entregar el grueso de sus cosechas para el fausto de la corte y de
los templos. Los reyes y sacerdotes, por otra parte, fieles representantes de
la gloria de los dioses, naturalmente tenian el deber de vivir vidas
gloriosas, lujosas y mullidas para que la gente pudiera imaginar cuanto
mayor era la gloria y pompa de los dioses, y asi multiplicar su adoracion.

Todo estaba predeterminado. Todo estaba ya hecho y arreglado para
beneficio de la humanidad entera. Los dioses elegian con infinita sabiduria
quiénes debian dominar a las masas sociales de gentes empobrecidas y
embrutecidas, que eran asi porque para eso habian nacido, naturalmente.
Los nobles se llevaban lo mejor de las cosechas y el ganado, lo mejor de
hijos e hijas para esclavos y soldados, y el pueblo habia de responder con
alabanzas y sumision porque no habia alternativa. Era esto o el caos, esto o
un destino infinitamente peor, el fin de la civilizacion, la cultura y la
prosperidad.

La dinastia eterna de David

Curiosamente, el relato de la Biblia nos muestra que en Jerusalén se
practicaban las mismas politicas, con la misma ideologia politica. Durante
cuatro siglos y hasta ser absorbida por los grandes imperios de la
Mesopotamia, Jerusalén fue gobernada por los descendientes de David.
Estos reyes también crefan estar en especial relacion de eleccion y
privilegio con la deidad. Jerusalén y su templo eran considerados el punto
natural de encuentro entre Dios y los hombres. En realidad Salomon habia
construido el templo como parte de su complejo palaciego, porque como
es natural, los reyes de Jerusalén debian habitar junto al Dios de Israel.
Alguno de los salmos de Sion relata la adopcion del rey —es decir el
ungido o mesias— como hijo de Dios. En el salmo, el Sefior se rie de
cualquiera que se atreva a alzarse en rebeldia contra el Sefior y contra su
ungido. Conceptos perfectamente equivalentes con los que se manejaban
en los templos y cortes de cualquier otro reino de aquellos tiempos.

Esta es, otra vez entonces, una politica y a la vez filosofia religiosa de la
desesperanza, del fatalismo y de la resignacion ante la desigualdad y la
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injusticia. La rebeldia contra la dinastia de David es imposible, porque
viene a ser lo mismo que rebelarse contra el mismisimo Dios unico,
Creador del universo. Habia que resignarse a que el rey de Jerusalén se
quede con lo mejor de las cosechas y el ganado, con lo mejor de hijas e
hijos para esclavas y soldados, porque esto era lo que habia dispuesto el
Sefior en su infinita sabiduria y bondad eterna. Lo contrario seria volver al
caos primigenio, abocarse al juicio divino y el fin del mundo.

En la propaganda oficialista, entonces, la dinastia de David tenia que
ser eterna. Tan eterna como antes la eternidad del régimen faradnico y a la
postre la eternidad de Roma.

Lo sorprendente no es esta filosofia politico religiosa en Jerusalén ni
estas formas de opresion y violencia sistémica contra las masas sociales, ni
esas pretensiones de eternidad. A fin de cuentas, es lo mismo que habia en
todas partes. Lo sorprendente en Israel es que a pesar de todo se abri un
lugar la esperanza. Se oy¢ un mensaje a contracorriente, que se atrevieron
a predicar los grandes profetas biblicos.

Quiero hablar de tres grandes momentos en la historia biblica cuando
fue posible imaginar otra politica, otra forma de vivir en sociedad
humana. Es algo que a mi, miles de afios después, me sigue produciendo
un sentimiento de emocion y esperanza y optimismo. Y esperaria que al
concluir nuestro tiempo juntos esta tarde, ustedes también sientan latir en
su pecho emocidn y esperanza y optimismo. Porque ante la desesperanza
de que se esta haciendo lo tnico que es posible hacer, descubriremos lo
que los grandes profetas de Israel ya descubrieron hace miles de afios: que
el primer paso para que las cosas puedan cambiar, es ser capaces de
imaginar que el cambio sea posible.

Aprender otra vez a sofiar con un mundo mejor que este, otra sociedad
mas justa, mas solidaria, mas equitativa que esta, una civilizacion donde
todos tengan bastante y nadie tenga fortunas colosales ni un poder de
dominacion sobre el préjimo. Una politica diferente, que dimana de un
Dios diferente de los dioses de este mundo. Un Dios que no adopta como
hijos predilectos, por sistema, a los poderosos y a los ricos sino que esta
dispuesto a adoptarnos a cualquiera como hijas e hijos amados. Un Dios
que se propone velar por nuestros intereses a pesar de la rapacidad de los
que nos quieren quitar lo poco que tenemos.
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Esos tres grandes momentos serian, entonces, primero la historia de
Moisés y la liberacion de los esclavos egipcios. En segundo lugar la
resistencia de los profetas biblicos contra el abuso de las cortes de Samaria
y Jerusalén. Y por altimo el evangelio anunciado a los pobres por Jests de
Nazaret, Rey, Salvador y Mesias de la humanidad.

La liberacion de los esclavos egipcios

La historia de Moisés es extraordinaria, totalmente fuera de lo comun
para lo que es la literatura de la Antigiiedad. Criado en la corte de Faraon
como miembro de la familia real, se identifica sin embargo con los
esclavos que estan siendo utilizados para la tipica construccion
monumental de los faraones. Su primera accion es un asesinato cuyo tinico
desenlace es tener que huir €l al exilio sin haber conseguido nada. Cuando
vuelva protagonizara la liberacion de los esclavos por métodos no
violentos. El régimen sabia muy bien cdmo tratar con sublevaciones
violentas. Donde no podia vencer, sin embargo, era en el dominio de la
naturaleza. Las plagas de Egipto son ante todo una demostracion eficaz de
la vanidad del presunto respaldo divino del régimen faradnico, por cuanto
cada plaga ataca directamente el ambito de accion de diferentes dioses de
Egipto, poniendo en evidencia que eran dioses falsos y que por tanto la
monarquia que sustentaban era también falsa y mentirosa.

Esa dignificacion y liberacion de los esclavos culminard, en el relato
biblico, en un encuentro con Dios en el desierto, donde recibiran instruc-
ciones divinas sobre como han de vivir. Es asombrosamente revoluciona-
rio el cardcter de la instruccion divina recibida en el desierto. Procura
establecer una sociedad igualitaria y solidaria. Serda una sociedad de
campesinos libres, cada cual con su parcela de tierra suficiente para
sobrevivir. Desdefiando una élite militar que los defienda pero a la vez los
oprima y viva del trabajo de campesinos subyugados, dependeran
solamente de la proteccion divina.

Todos los israelitas seran hermanos y aprenderdn a tratarse como
hermanos de una gran familia que ha aprendido a vivir en armonia.
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Los grandes profetas de Israel

El segundo de los tres grandes momentos de esperanza en el cambio
politico que recoge la historia biblica, es la prédica de los profetas de
Israel, varios siglos después.

La primera cosa que observariamos en ellos es que sin llegar a
oponerse nunca frontalmente a la existencia de la monarquia, su programa
y su prédica regresaba siempre a Moisés. Los profetas mantuvieron en alto
los ideales de Moisés cuando los reyes de Samaria y Jerusalén estaban
imponiendo unas politicas y una religion que eran tipicas de los faraones y
de cualquiera de los reyes de naciones vecinas. Los profetas hablaban de
volver a tener un encuentro con Dios en el desierto, de proteger y proveer
para los huérfanos y las viudas que las guerras constantes de los reyes
hacian multiplicar en cada generacion. Denunciaban que los campesinos
estaban siendo despojados de sus tierras y acababan teniendo que vender-
se —ellos y sus familias— a esclavitud para pagar deudas —deudas
provocadas por impuestos demenciales y por usureros sin escripulo.

Hacia el final, que lleg6 en el siglo VI a.C., los profetas anunciaban la
destruccion inevitable y total de Jerusalén, por lo mucho que se habia
apartado del Sefior. Porque a pesar de su templo y sus sacrificios y ritos, la
politica que seguian era una politica pagana y por consiguiente, los dioses
que adoraban eran los de los paganos —aunque lo llamaran Yahvé o
Jehova.

Y sin embargo ahora, curiosamente, en medio de la mds absoluta
destruccion—ese punto final de la historia nacional donde Jerusalén
pasaria a ser una pequefia capital de una provincia insignificante de
imperios extranjeros— vemos que el mensaje de los profetas biblicos es un
mensaje de esperanza.

Porque la renovacion de la politica, vieron ellos con claridad, empieza
con la renovacion de las personas. Nada se puede esperar de los ricos y
poderosos, de los nobles y los reyes. Todos ellos son iguales, buscan
inevitablemente afianzar el privilegio y el prestigio a que se han acostum-
brado. Son incapaces de entender el padecimiento de sus stbditos. Esta es
la gran leccion de los pocos siglos de independencia nacional israelita. A
partir de ahora, la tinica esperanza reside en el pueblo, ya nunca mas en
los gobernantes.




222 OTROS ENSAYOS SOBRE JUSTICIA Y NO VIOLENCIA

Porque los judios descubrieron que se estaba igual de bien —o igual de
mal— bajo la tirania de emperadores paganos extranjeros, que como
habian estado con sus propios reyes. Habia que buscar la proteccién de
Dios al margen de la politica de los politicos. Los politicos se habian
manifestado irrelevantes para la felicidad humana, que ahora entendieron
por fin, sélo puede llegarnos de Dios. Nunca de los hombres.

Pero si se buscaba a Dios, era todavia posible la esperanza en nuevas
realidades que transformasen la vida humana a todos los niveles. Como
afirmaria uno de los rabinos en el Talmud —que son los escritos sagrados
del judaismo medieval —, con que todo Israel guardase como es debido el
Sdbado aunque fuera una sola vez, entonces vendria el Mesias. Los
cristianos, naturalmente, entendemos que el Mesias ya ha venido y que es
Jesus. Pero la idea no deja de ser importante: el gobierno perfecto y
maravilloso de Dios sobre la humanidad es posible. Pero lo que eso exige
es que nosotros, los seres humanos, nos demostremos dispuestos a la
santidad y la justicia y la obediencia a Dios. Porque Dios no pretende
gobernarnos como los soberanos de este mundo, por la imposicion, por la
fuerza, desde arriba. Dios solamente consentird en gobernarnos desde
nuestro interior, desde nuestra propia disposicion voluntaria a aceptar su
gobierno. Dios no quiere ser otro tirano mas, del montdn. Dios exige ser
diferente. Y su autoridad sera siempre moral, jamas una imposicion.

Jesiis, Seiior y Cristo

El tercer gran momento de esperanza de cambio en la historia biblica es
la persona de Jests.

Jests es seguramente el maximo exponente de una politica tan
novedosa, tan esperanzadora y diferente a la habitual a que nos tienen
acostumbrados los que son poderosos o aspiran al poder, que la mayoria
de la gente ni siquiera cae en la cuenta de que sea politica y no solamente
religion interiorista. Sin embargo todo el Nuevo Testamento coincide en
aplicar a Jesus titulos claramente politicos.

Podriamos observar diferentes ejemplos pero quedémonos con dos
palabras que emplea Pedro en la culminacion de su sermdn el dia de
Pentecostés. Dice asi Pedro en Hechos 2,36: «Sepa, pues, ciertisimamente
toda la casa de Israel, que a este Jests a quien vosotros crucificasteis, Dios
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le ha hecho Sefior y Cristo». Estos dos términos, «Sefior» y «Cristo»,
KUQLOG Y XOLOTOG en griego, son vocabulario expresamente politico. Kyjrios
—sefior— es como se conocia al emperador, entre otros muchos titulos
que tenia. Alegar que Jests es el sefior, entonces, era mucho mas
incendiario que la acusacion hecha ante Pilato cuando el juicio de Jests, de
que €l pretendia ser el rey de los judios. Si Jesus es kyrios, ya no es rey
solamente de los judios sino de todo el Imperio Romano —competidor
directo del César en Roma. En tanto que Cristo o Mesias, es un término
que ya habiamos visto en la teologia oficialista de la monarquia en
Jerusalén en tiempos del Antiguo Testamento. Los reyes de la dinastia de
David eran ungidos como hijos adoptivos del Sefior, de tal suerte que su
autoridad y la del Sefior eran la misma cosa y rebelarse contra el monarca
era atentar contra Dios.

Ahora Pedro rescata este término, méas de medio milenio después, para
aplicarselo a Jesus. Pero no solamente Pedro. Sabemos que Pablo emplea
tan habitualmente este titulo para referirse a Jesus, que acaba funcionando
como si fuese su nombre personal. Ya no es solamente «Jests, el Cristo» —
es decir Jests el Mesias o el Ungido— sino «Cristo» a secas, o «Jesucristo».

Esta claro, entonces, que los apostoles no veian a Jesus en primera
instancia como una figura religiosa sino como un soberano politico.
Aunque llegados a este punto, hace falta recordar que nadie entendia que
hubiese diferencia alguna entre politica y religion. Afirmar que el César
era divino era propaganda politica, desde luego, pero en cualquier caso
también una afirmacion teoldgica. Como ya hemos comentado, miles de
ahos antes que los césares romanos, los faraones egipcios ya eran
reverenciados como dioses a la vez que obedecidos como soberanos
politicos. De manera que casi cualquier afirmacion teoldgica que se hiciese
respecto a la persona de Jestis en aquella era, encerraba necesariamente
una alegacion también politica.

Aqui hay que recordar también a los martires de la Iglesia Primitiva.
Hoy dia solemos pensar que fueron perseguidos por su religion. Pero esa
es una interpretacion falseada del martirio. Roma no perseguia minorias
religiosas. Lo que no toleraba era disidencia politica, otra lealtad que
compitiera con la lealtad debida al César.

Pero si las afirmaciones sobre la deidad de Jestus eran francamente
politicas, hay que insistir que su sus politicas son tan excepcionalmente
diferentes a las habituales, que en generaciones posteriores ha sido posible
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marginarlas como politicamente irrelevantes. La politica de Jesus se
descarta, entonces, como politicamente imposible y seguramente también
indeseable. Se circunscribe en todo caso a la interioridad de los
sentimientos religiosos, donde todo el mundo esta dispuesto a adorar a
Cristo pero nadie esta dispuesto a hacerle caso politico.

Y asi el ultimo gran momento de esperanza de cambio historico en la
Biblia se transforma otra vez en un mensaje de desesperanza, resignacion
y la imposibilidad de ninguna politica diferente que la impuesta
universalmente por los poderosos de esta tierra. En estos ultimos dos mil
afos ha habido mucho adorar a Cristo, para que en el fondo de los fondos,
todo siga igual que siempre. Los campesinos y esclavos de la era romana
son ahora los trabajadores mal pagados y los millones de parados y
decenas de miles de desahuciados de sus casas. Pero la realidad de
injusticia social sigue como un cancer y una lacra en todas las sociedades y
civilizaciones humanas y si Cristo no era la solucion, entonces va a ser que
no existe solucion.

Las politicas de Jestis

¢Cuadl fue, entonces, esa politica de Jestis que de tan novedosa y
extraordinaria ni siquiera se suele reconocer como tal politica?

La sintesis mas breve y escueta —seguramente hasta el dia de hoy la
mejor sintesis de sus politicas— fue el doble mandamiento: «Amaras al
Sefor tu Dios con toda tu mente, con todo tu ser y con todas tus fuerzas; y
amaras a tu préjimo como a ti mismo».

La idea de amar no tiene que ver aqui con sentimiento o sentimentalis-
mo, sino con la disposicion a honrar, respetar la dignidad personal, tratar
bien, perdonar las ofensas, ignorar los males padecidos, apartar
permanentemente la violencia y la venganza.

Empezar con el amor a Dios es reconocer que para amar al préjimo —a
todo prdjimo, incluso enemigos personales, enemigos de la familia y
enemigos nacionales— hay que haber sufrido primero una transformacion
interior que solo es posible en relacion con Dios. Cuando nos relacionamos
con Dios descubrimos la enormidad de su perdén y misericordia. Descu-
brimos que es solamente por su gracia, su mirar hacia otro lado e ignorar
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nuestra maldad, su paciencia infinita y su renuncia a vengar nuestras
malas actitudes y acciones, que podemos seguir con vida un dia mas.

Pero la segunda mitad del mandamiento nos impulsa a aplicar ahora a
todos los demas, la misma actitud de perddn y paciencia y renuncia de
venganza y violencia, que Dios nos esta aplicando permanentemente a
nosotros. Se diria que nadie ha entendido el amor de Dios, que no esté
aprendiendo a aplicar esa misma consideracion a los demas. Especial-
mente a los enemigos. Porque como bien observo Jesus, hasta los mas
malvados aman a los suyos y a los que los aman; mientras que Dios nos
amo cuando éramos todavia sus enemigos. Y esa es la actitud que nos
invita a aplicar a los enemigos nuestros.

Las aplicaciones practicas de este principio son infinitas. Pero para no
extenderme excesivamente, lo dejo en tres ideas sencillas:

En cuanto a la economia, Jesus nos ensefia una economia redistributiva.
Una economia donde en lugar de unas pocas familias con fortunas
fabulosas a la par con multitudes de familias que apenas tienen para
subsistir, la riqueza se reparte lo mas equitativamente que sea posible.
Aunque parezca una utopia, no es posible renunciar a la meta de poner
otros cimientos econdmicos que los de un darwinismo donde sélo sobrevi-
ven los mas fuertes.

En cuanto a la justicia, Jestis nos ensefia una justicia no retributiva. Una
justicia donde en lugar de que el malhechor sea castigado con un mal mas
o menos equivalente, lo que se busca es restablecer relaciones de convi-
vencia y armonia pacifica. Esto a veces supondra reconocer que lo justo es
perdonar. Otras veces exigira formulas creativas de restitucion, donde el
malhechor pueda compensar con obras buenas las malas obras que ha
cometido.

En cuanto a politica exterior, Jesis inspirard una diplomacia que
renuncia absolutamente a la guerra, por cuanto en la guerra es imposible
mostrar amor al préjimo en la persona del enemigo. Esto exige creatividad
e imaginacion en la diplomacia, para ver a los enemigos nacionales como
aliados en potencia. Exige aprender a buscar juntos complicidades para
fines en comun, en lugar de la descalificacion del enemigo como inhuma-
no e intratable.

Una economia redistributiva. Una justicia no retributiva. Una diploma-
cia que renuncia absolutamente a la guerra.
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En cualquier caso, desde hace miles de afios nos llega este testimonio
literario —la Biblia— de que es posible sofiar con un mundo diferente,
sofiar con una civilizacion menos cruel y egoista, imaginar otras politicas
que las que nos dicen machaconamente que son inevitables y necesarias. Si
tenemos la valentia de soltar amarras y creer en la vida como nos la
propone nuestro Creador, existen, si, alternativas dignas de ser explo-
radas.




ENSAYO 4.

La espiritualidad de la guerra y la violencia

CUANDO HABLAMOS DE ESPIRITUALIDAD, por mucho que los cristia-
nos del siglo XXI nos valgamos de textos sagrados redactados en
tiempos remotos, no hay nada que garantice que entendemos lo mismo
que entendian quienes los escribieron. Considerando los enormes cambios
habidos desde entonces en todas las ramas del pensamiento, seria
agudamente sorprendente que nos entendiésemos mutuamente con los
contempordneos de los apdstoles cuando empleamos palabras como
«espiritu», «dioses», «dngeles», etc.!

Para la gente que vivia cuando se escribio el Nuevo Testamento los
astros, por ejemplo, eran dioses y otros seres endiosados —o sea en estado
de espiritu puro— que resplandecian en el cielo e influian poderosamente
en la marcha de los asuntos de la tierra. Con su monoteismo, no cabe duda
que los judios concebian de estas realidades de una manera algo distinta.
Sin embargo a Mateo no le resulta en absoluto chocante informarnos que
Jesus sana a un lundtico (Mat. 4.24). ;Qué era un lunatico? Se trata
obviamente de una persona que ha caido bajo el poder de «la luna»,
concebida como un ser maligno capaz de trastornar la salud. Mateo, por
cierto, no indica qué sintomas indicaban el lunatismo, dando por supuesto
que sus lectores ya lo sabrian.

El concepto de ir al cielo cuando se muere no era una novedad del
dogma cristiano, sino una creencia de la cultura popular de la época.
Cualquier persona especialmente ilustre, un emperador, por ejemplo,
ascendia al cielo al morir, y brillaba como un astro mas en el firmamento.

! Me parece recordar que el presente articulo empezd como apuntes para una de
varias conferencias que di en Colombia alla por el 1997. La forma presente viene de
una conferencia para un encuentro para estudiantes de SEUT, que a la postre se
publicé en la Separata (N° 2, Vol. 2, 2001) de la revista Cristianismo Protestante.
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Dice asi el apologista cristiano Lactancio, del siglo III, criticando la
admiracion que profesaban los romanos por sus generales victoriosos:

Los romanos desprecian la valentia del atleta, porque no produce heridas.
Pero en el rey, ya que da lugar a desastres tan enormes, la admiran tanto que
imaginan que los generales valientes y aguerridos son admitidos a la asamblea
de los dioses . . . Si alguien mata a un solo hombre, se le considera corrupto y
malvado; indigno tan siquiera de entrar a los templos terrenales de los dioses.
Pero quien haya masacrado millares incontables de hombres, quien haya
inundado los valles e infectado los rios de sangre, es admitido de buena gana
ya no solo en los templos sino incluso en el cielo.

Que Jesus ascendiera al cielo cuarenta dias después de su resurreccion
no tenia, entonces, nada de curioso o inverosimil (salvo la resurreccion en
si). Si era nuevo el concepto de que asi como habia ascendido, un dia
volveria. Eso, que yo sepa, nadie se lo habia planteado respecto a un
humano endiosado en el cielo. ;Para qué «volver» si al resplandecer en el
cielo como un dios ya estaba en todas partes?

Con ideas como estas, es comprensible el fendmeno de la astrologia,
que el Nuevo Testamento ni predica ni niega, sino que acepta como un
factor mads de la realidad del mundo en que vivimos. (Los Reyes Magos
llegan hasta Jerusalén buscando al rey nacido porque han visto su astro en
el cielo.) El cielo y la tierra son uno, y lo que pasa en el cielo es otra
dimension de lo que pasa en la tierra, por lo que uno puede ver en el cielo
lo que estd pasando y previsiblemente va a pasar en la tierra.

La realidad pneumdtica o espiritual

Si la espiritualidad de los astros nos resulta un concepto extrafio es
porque hemos olvidado lo que todo el mundo en la antigiiedad «sabia»
acerca del espiritu. (Al decir «todo el mundo en la antigiiedad»,
obviamente también hay que incluir a los primeros cristianos.) El pneuma
—palabra que traducimos al castellano como «espiritu»— era antes que
nada aire o viento o aliento. Pero el aire se concebia como vivo, dindmico,
lleno de poderes y potencias. Piénsese, por ejemplo, en «el aire» en Efesios
2.2: «[...vuestros delitos y pecados,] en los cuales anduvisteis en otro
tiempo [...] conforme al principe de la potestad del aire, el espiritu que ahora
opera en los hijos de desobediencia».
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Los antiguos concebian del aire, para todos los seres vivos, algo asi
como nosotros concebimos de la sangre dentro de un organismo. El aire va
de aqui para alla, bafiando todos los seres vivos con las mismas esencias y
las mismas realidades, haciendo de comunicacion directa entre un ser y
otro. Los cuerpos humanos no se veian como algo totalmente auténomo,
unico, separado de los demds sino que, inmersos todos en un mismo aire,
todos estaban sometidos a las mismas influencias.

Y si esta era la idea que tenian del aire, entonces el espiritu, el pneuma,
era lo mismo pero mas dindmico, mas concentrado y mas propicio para lo
divino (o lo demoniaco: las palabras «dios» y «demonio» eran sindnimos
perfectamente intercambiables).

Se consideraba que el pneuma era el elemento o la materia propia del
raciocinio, el pensamiento y la percepcion sensorial; siendo este el caso estaba
peligrosamente sujeto a la contaminacion y la corrupcion. No permanecia en
un enclaustramiento seguro, dentro de una ontologia separada; al contrario,
penetraba las demds formas de la naturaleza y por tanto los demds elementos
naturales podian actuar sobre él, dafiarlo, incluso alterarlo.?

Para los fildsofos, entonces —y ;quién sabe hasta qué punto estos
conceptos habian llegado a penetrar la cultura en general hasta ser ideas
de uso corriente?— los «espiritus inmundos» (pneiimata akdtharta) que
Jesus y los apostoles echaban fuera para sanar a la gente, bien podian
concebirse como una especie de emanaciones perjudiciales o gases toxicos.
La caracteristica concreta del pneuma en este caso seria su impureza,
suciedad, inmundicia, contaminacion o corrupcion. El pneuma que esta en
todas partes y en todas las personas, en este caso concreto estaba sucio,
contaminado, corrupto. Esa contaminacion, légicamente, lo afectaba todo:
la conducta, la cordura, la pureza formal para los ritos judios, pero
especialmente la salud. Si los romanos decian aquello de mens sana in
corpore sano, un corolario logico seria que quien tuviera contaminado o en
mal estado el pneuma, jdificilmente iba a poder gozar de un cuerpo sano!

El que se les concibiera como seres personales, con voluntad y deseos
analogos a los humanos, y que incluso podian hablar empleando como
portavoz a un ser humano, no quita nada de lo anterior. Estamos

2 Dale B. Martin, The Corinthian Body (New Haven and London: Yale University Press,
1995) p. 24. Tradujo D. Byler.
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hablando de dioses o demonios, a fin de cuentas, que por definicion son
personales y tienen voluntad propia y un poder sobrecogedor para influir
en el destino de la tierra y de la humanidad, por mucho que su ambito
natural es el preuma.

Podriamos decir que la dimension psiquica era donde el ser humano se
muestra plenamente humano, con todas sus facultades sensoriales,
pensantes, racionales, de personalidad e individualidad y voluntad como
persona, carne, alma, todo su ser. Entonces la dimension espiritual, lo que
aqui venimos llamando prneuma, era donde los seres divinos o demoniacos
se manifiestan como plenamente divinos y demoniacos, con toda su
capacidad para influir en el mundo, para maldecir y bendecir la existencia
humana, para dominar, recibir honra y quiza adoracién de los humanos,
ser respetados por su fuerza, poder e influencia y quiza ser temidos por
los humanos. Es aqui, en la dimension del pneuma, que manifiestan su
fuerza de voluntad, la astucia de sus razonamientos, sean justos y veraces
en caso de los espiritus sometidos a Dios, sean falsos, corruptos y
destructivos en caso de espiritus endiosados o rebeldes contra Dios. Es
desde esta dimension espiritual o pneumitica, que penetran con total
naturalidad hasta el interior del ser humano y pueden tomar posesion de
los pensamientos y del habla humana, hasta que los hombres y las mujeres
puedan profetizar verazmente en el nombre de Dios, o proclamar a voces,
como en los evangelios «jDéjanos en paz, Jests! jSabemos que eres el
Cristo, el Hijo de Dios!».

El pneuma —la realidad espiritual en que creian todos los antiguos,
fueren paganos, judios o cristianos— se concebia que esta entonces antes
que nada en el aire, y especialmente en esa vitalidad del aire en
movimiento perpetuo que llamamos viento, aliento, respiracion, soplo,
aquello que transporta unas mismas realidades de aqui por alla a todas
partes.

Estd, en segundo lugar en el cielo, el lugar de los dioses (o del Dios
unico para los judios, aunque ellos también admitian que junto a Dios en
el cielo estaban sus angeles, y también aceptaban la existencia en el aire de
seres pneumdticos de signo negativo). En realidad el cielo es en cierto
sentido la misma cosa que el aire: ;donde acaba el aire y empieza el cielo
—ano ser que uno crea que el cielo carece de aire, un concepto impensable
para los antiguos, ya que el cielo es, por excelencia, donde moran los seres
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«espirituales» (cuando «espiritu» es, como ya hemos dicho, viento,
respiracion, aire vivo, dindmico y en movimiento)?

Obviamente el pneuma sopla también sobre la tierra y entra y sale de
cada ser que respira. Se concentra en ciertos lugares mas pneumdticos que
otros, (donde, por ejemplo, los espiritus divinos se han aparecido
espontaneamente a la gente, o donde «moran» en templos dedicados a su
culto). Puede concentrar su esencia también en personas con especiales
facultades para ello (por virtudes personales o por consagracion al
sacerdocio), o en quienes sencillamente se «derrama» como acto de gracia
divina.

Todo esto para venir a parar a lo siguiente:

Como es natural, si uno cree todo esto, una de las manifestaciones mas
notables, poderosas e influyentes de la realidad pneumdtica o espiritual
sobre el destino de la humanidad, tiene que hallarse en la dimension social
y politica de la vida humana. Si hay un lugar donde seria natural buscar la
presencia de lo pneumitico o espiritual —si es que creemos que de verdad
es una realidad poderosa, que de verdad importa, que de verdad influye
en las vidas de los humanos— ese lugar tiene que ser la politica.

No nos sorprende descubrir, entonces, desde la mds remota
antigiiedad, que la religion y el Estado han estado siempre estrechamente
vinculados.

En algunos lugares, como —emblematicamente— Egipto, los reyes eran
dioses. En otros lugares como Canadn, los reyes tan sdlo eran hijos de un
dios. En otros lugares o momentos, como hemos visto respecto al Imperio
Romano, la divinizacion sucedia después de la muerte del emperador y su
ascension al cielo (aunque no faltaron emperadores que aceptaran ser
adorados como dioses ya en vida).

En el mundo de tiempos biblicos, si hay una cosa que queda clara
acerca de los dioses (o acerca del Dios tinico, en el caso de los judios), es
que lo que mas les interesa es el poder politico, los reyes, las guerras,
bendecir o maldecir la economia nacional, y en general todo lo que tiene
que ver con reinos, principados, imperios, tribus, naciones y grupos
étnicos. El Antiguo Testamento carece de sentido si se pone en duda que
lo espiritual, lo pneumitico, donde se desenvuelven Dios y sus dngeles —y
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los dioses de todas las naciones vecinas— tiene que ver, por definicion, con
la politica tanto como con el individuo.

Y ya que es imposible hablar de politica, especialmente politica
internacional, sin hablar de guerras y ejércitos, ésta también tenia que ser
un area especialmente propensa a la actividad divina/demoniaca.

Y efectivamente, desde que se tiene conocimiento de que existieran
guerras entre distintos grupos humanos, siempre se ha dado por supuesto,
como un dato incuestionable, el interés divino en ellas. Los sumerios, los
babilonios, los egipcios, los hebreos (el Antiguo Testamento), los griegos
(piénsese en la Iliada de Homero), los romanos, los sefiores feudales de la
Edad Media, los musulmanes con su jihad o guerra santa, los papas
cuando declaraban una cruzada: todos, siempre, han dado por sobreenten-
dido que la guerra es, por definicion, producto de las voluntades de los
dioses (o de la voluntad del Dios tmnico, segtin el caso).

Yo, sinceramente, no sé exactamente qué hacer con todo esto. Pero creo
que debemos aceptar que los antiguos quiza no eran tan tontos como
pueden parecer. Aunque nosotros hoy dia ya no podemos concebir de las
cosas en exactamente los mismos términos que ellos, sin embargo tal vez
ellos eran conscientes de una dimension de la problematica humana —el
problema de la violencia y la guerra en este caso— que a los modernos se
nos escapa. Como ya no podemos hablar con naturalidad de preuma ni
espiritus maléficos, «el principe de este mundo» se pasea por el mundo
occidental moderno sin que los cristianos nos percatemos de ello ni le
opongamos resistencia.

Nunca he estado en El Ejido.? Pero ;es justo que nos indignemos todos
con los brotes de violencia xenéfoba que se han producido alli? ;Son tanto
peores que los demads esparioles los pobladores de El Ejido? ;Y si resultase
que en su violencia y racismo son victimas de una «contaminacion moral»,
un «no se qué» que les ha invadido desde realidades espirituales, tanto
mas eficaz en su capacidad corruptora una vez que los cristianos ya ni
creemos en ello ni sabemos como oponerle resistencia?

3 Cuando escribia este articulo, eran noticia ciertos actos de violencia contra
inmigrantes en aquella poblacion espafiola, un episodio que con el paso de los afios ha
quedado relegado al olvido.
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Y ETA: ;Va a desaparecer de Espafia el terrorismo meramente por la
persecucion policial —como plantean unos— o porque se acepten sus tesis
politicas —como parecen opinar otros? ;Y si resultase que hay una
«espiritualidad» del terrorismo, un «espiritu de violencia» que se ha
apoderado del Pais Vasco, un espiritu terriblemente maligno, que se goza
en la destruccion, la muerte, el odio, la separacion de una sociedad entera
entre «nosotros» y «ellos»?

Resistir el pneuma de la violencia y la guerra

Si todo esto resultase cierto (aunque no necesariamente en los términos
exactos como lo concebian los antiguos), ;cdmo hemos de prevalecer
contra la violencia y la guerra en el siglo XXI? De hecho: ;es posible
prevalecer contra los espiritus que asolan a la humanidad con violencia y
guerras? ;No serfa mads logico sencillamente dejarse arrastrar por la
corriente de los hechos y procurar sobrevivir gracias al cultivo de una paz
interior y la esperanza en un paraiso prometido mas alla de la muerte?

Sabemos que Jests y los apdstoles echaban fuera a los «espiritus
inmundos», y que de muchas otras maneras se opusieron frontalmente
siempre que se encontraron con corrupcion y maldad en el ambito de lo
pneumdtico. Para los contemporaneos de ellos, nada daba fe del poder real
que gozaban en el ambito pneumdtico, como las curaciones milagrosas.
Como hemos visto, la enfermedad se debia (segun se entendia) al «mal
aire» o sea los «espiritus inmundos». Curar repentina y dramaticamente a
un enfermo manifestaba claramente que éstos habian sido expulsados del
cuerpo del enfermo.

Aprendemos de Jesus y los apostoles, entonces, que si es posible
resistir contra una «espiritualidad contaminada», maléfica, perjudicial
para el individuo y la sociedad.

Para empezar, debemos recordar que la violencia y las guerras no son
necesarias. No son inevitables. Aprendemos en Génesis que hubo un tiempo
anterior a la violencia y las guerras: el ser humano fue humano antes de ser
pecador; vivi6 tan libre de la influencia de «espiritus inmundos», que
podia presumir de inmortal.* Y en el Apocalipsis aprendemos que habra

* Cf. Walter Wink, Engaging the Powers (Minneapolis: Fortress, 1992), pp. 36-39
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una eternidad posterior al pecado: «el reino de Dios» cuya consumacion
aguardamos, donde tampoco estaremos sometidos a la influencia de
«espiritus inmundos» con los males corporales, psiquicos y sociales que
los acomparnian. Es decir que el ser humano no es violento por naturaleza
sino por corrupcion. Y aquello que se ensucia, contamina y corrompe,
puede ser también lavado y restaurado a su pureza inicial.

Esto significa que el refugio en una piedad interior no es opcion para
los seguidores de Jesus. Si el proyecto magno de Dios en la historia de la
humanidad es «el reino de Dios», la restauracion de todas las cosas hasta
su perfeccion edénica —o sea la creacion de una sociedad sin violencia ni
ninguna manifestacion de malos aires (espiritus inmundos)— esa vision
tiene que inspirar las metas, las aspiraciones y la actividad de todo aquel
que ama a Dios, los «mansos», los «pacificadores», los que «tienen hambre
y sed de justicia».

En los ultimos 10-15 afios algunas personas vienen proponiendo la
«guerra espiritual» como método para cambiar las ciudades y naciones
sometidas bajo lo que ellos llaman «espiritus territoriales». Esto suena
prometedor, particularmente porque parece tomar en cuenta las realida-
des pneumdticas en que crefan los apdstoles y contra cuya corrupcion
luchaban. Sin embargo estas ideas modernas sobre «guerra espiritual»
contra «espiritus territoriales» acaban defraudando —o por lo menos me
han defraudado todos los libros escritos por sus practicantes que yo he
leido hasta ahora. Este es un tema complejo, que en todo caso mereceria
tratamiento aparte.’

Sin embargo, si podemos coincidir con los que practican la «guerra
espiritual», en que si creemos, como se creia en el siglo I, que detras de las
realidades visibles de violencia y guerras hay un ambito espiritual —
innegablemente real y profundamente influyente sobre el destino de la
humanidad —, entonces, hagamos lo que hagamos aparte de orar, nada
conseguiremos sin la oracion.

La oracion es un acto de rebeldia contra la presente realidad y el
espiritu viciado, contaminado, del presente. Frecuentemente para los mas
débiles, las victimas de la violencia, la oracion es el tinico acto de rebeldia
que se pueden permitir. Ellos, con su clamor a Dios, tienen la osadia de

> Cf. Varios autores, Poder y misién (San José: INDEF, 1997)
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imaginar que el reino de Dios sea posible y proclamar con fe la esperanza
en que un dia las cosas seran distintas. Y por esa misma fe y al ser oido su
clamor, dan lugar a que en los cielos las cosas se empiecen a mover para
que esa nueva realidad imaginada y reclamada de Dios, un dia se haga
realidad.

(Durante cudntas generaciones clamaron a Dios los hebreos oprimidos
por Faradn? Y el «espiritu» de Egipto se encargaba de declarar absurdas e
inttiles esas oraciones. Pero un dia por fin llegd la hora de la liberacion, el
fin de esa violencia. ;Por qué tardo tanto en llegar esa liberacion? No nos
es dado saberlo. Lo que si sabemos es que cuando por fin llego, fue porque
Dios escuchd el clamor de su pueblo (Exod. 3.7). La leccién es clara: sin clamor
no hay liberacién. Con clamor puede tardar generaciones, incluso siglos;
pero si su pueblo no levanta su voz hasta el trono de Dios, la violencia
jamas desaparecera de la sociedad humana.







ENSAYO5.

¢Es compatible ser militar y cristiano?
LA FUNCION DE «PRINCIPADOS Y POTESTADES»
EN LA SOCIEDAD HUMANA

mayo de 2013

116 de mayo (2013) apareci6 un breve articulo por Vanesa Moreno

en Protestante Digital, con el titulo: «A debate. Cristiano y militar,
jes compatible?»! Alli se comentaba un acto reivindicativo celebrado en
Madrid por policias y militares evangélicos, con las respuestas dadas
sobre esa compatibilidad o no, por un servidor y un militar anénimo
espanol, al ser consultados por la autora.

Como el formato en Protestante Digital admite comentarios de lectores,
no tardo6 en aparecer toda una larga cadena de comentarios. En algunos
aspectos esos comentarios me resultaron esclarecedores. Por una parte
nadie ofrecia argumentos de peso contra los breves esbozos que me
citaban; pero también estaba claro que mis argumentos no resultaban
persuasivos. En algunos casos —unos pocos se limitaban a atacar mi
persona— estaba clara la intensidad del sentimiento que suscita el tema.

Todo esto me ha hecho volver a abordar, en los siguientes parrafos, un
tema que yo pensaba que habia agotado hace afios. No deja de ser, al fin y
al cabo, uno de los temas —juntos con la interpretacion de la Biblia— que
mas me han ocupado como autor.

1 http://www.protestantedigital.com/ES/Espana/articulo/16568/Cristiano-y-militar-es-
compatible
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Historia del debate

Los cristianos nos aferramos con pasion a nuestras creencias, que
frecuentemente no son las mismas que sostienen otros cristianos. Los
debates han sido y siempre serdn frecuentes. Por consiguiente, nadie
deberia sorprenderse de que existan minorias confesionales en el cristia-
nismo que proponen una manera alternativa de entender la profesion
militar, cuestionando que sea apropiada para los que confiesan el nombre
de Jesus.

Durante las décadas finales de la Guerra Fria —que fue, ademas, un
enfrentamiento entre potencias nucleares capaces de acabar con la vida en
este planeta— el debate sobre la teoria de la guerra justa fue bastante
intenso. Hubo militares cristianos que tuvieron que plantearse como
cuestion de conciencia, lo que significaba ser parte de una institucion (en
la cadena de mando y obediencia jurada) que se preparaba y los
adiestraba para acabar con la vida en la Tierra.

Tengo en mi biblioteca dos libros de aquella época cuyo contenido es
debates entre tedlogos —en algun caso militares— donde un panel de
varias personas pudo cada cual desarrollar extensamente sus argumentos
y responder a los de los demds. Lamentablemente esos libros estan en
inglés, publicados en USA y el Reino Unido (sendas potencias nucleares,
donde por consiguiente el debate fue especialmente intenso).

Han pasado dieciséis siglos desde la transformacion radical —de arriba
abajo— del cristianismo que supuso su adaptacion para que sirviese los
intereses del Imperio Romano como religion estatal. En estos dieciséis
siglos, en el debate sobre la guerra justa se han esgrimido argumentos
serios, matizados y profundos, hondamente comprometidos con los
valores del cristianismo a la vez que con lo que significa vivir en sociedad
humana. Es dificil imaginar que ningtin pasaje pertinente de la Biblia haya
quedado sin explorar —y sin explicaciones diferentes y contrarias sobre lo
que aportaban al debate.

Por cuanto el debate de finales del siglo pasado (asi como el que
pudiera haber ahora) no nace en un vacio sino que hereda dos milenios de

2 Robert G. Clouse, ed. War: Four Christian Views (Downers Grove: Inter Varsity Press,
1981). Oliver R. Barclay, ed. Pacifism and War (London: Inter Varsity Press, 1984).
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experiencia cristiana, ha contribuido mucho el estudio también de la
Iglesia Primitiva, la iglesia imperial, la iglesia medieval, y la proliferacion
de iglesias estatales nacionales. La historia de la cuestion tiene que abarcar
no solamente lo que han dejado escrito los te6logos, sino especialmente lo
que ha sido la guerra practicada por cristianos en Europa (y América)
durante estos dieciséis siglos —culminando en Hiroshima, Nagasaki y el
dedo en el gatillo para la destruccion atomica de la vida en la Tierra.

Expongo los siguientes puntos, entonces, bien enterado de que pueden
ser contestados —y han sido contestados reiteradamente— para la entera
satisfaccion de los que sostienen que la profesion militar es apropiada para
los que siguen a Jesus.

Hay muchos otros aspectos de la cuestion, pero estos a continuacion
son los temas que han aflorado en el debate reciente en Protestante Digital
sobre si es compatible ser militar y cristiano:

Primero

Ni Juan el Bautista ordeno a los soldados abandonar las armas (Lc
3,14), ni Jesus al centurion (Mt 8,5-13), ni Pedro a otro centurion (Hch 10).
No hay, de hecho, ninguna instruccion expresa en todo el Nuevo
Testamento, de que la carrera militar sea incompatible con el cristianismo.

Respuesta: La mujer que ungid los pies de Jesus, descrita como «una
pecadora en la ciudad» es claramente una prostituta. Jesus alaba su fe y su
amor y no la manda abandonar la prostitucion. A lo largo de los
evangelios los «publicanos» (colaboracionistas judios con el régimen de
ocupacion militar imperial) son denostados como enemigos del pueblo;
pero tampoco les dice Jests nunca que abandonen su profesion. En todos
estos casos y otros muchos —y desde luego también en el de los milita-
res— hay que suponer que la iglesia apostolica desarrolld una prédica y
unas practicas consonantes con el ejemplo y el evangelio de Jesus, aunque
ello no venga explicitado en el Nuevo Testamento.

Aunque la documentacion disponible para las primeras generaciones
cristianas es exigua, si nos permite ver una tendencia sobre esta cuestion,
conforme el cristianismo iba ganando cada vez mas adeptos (con las
dificultades consiguientes de «control de calidad») y hasta culminar en su
adaptacion para los fines propios del Imperio. Los documentos mas




240 OTROS ENSAYOS SOBRE JUSTICIA Y NO VIOLENCIA

antiguos son los mas intolerantes con los hermanos cristianos que
pretendian compatibilizar esta fe con la carrera militar. Con el correr del
tiempo, sin embargo, las reglas se van suavizando. En cualquier caso hasta
el final de este periodo, los militares y jueces (con facultad de condenar a
muerte) debian renunciar a su cargo —lo cual podia provocarles el
martirio— si se viesen en situacion inevitable de matar (o condenar a
muerte) al projimo.

Esto en cuanto a los que ya eran militares cuando se bautizaron. Los
que se hacian militares después del bautismo eran excomulgados y a los
catecimenos que expresaban la intencion de hacerse militares, les era
negado el bautismo. 3

Supongo que se comprendera que aquellas confesiones cristianas con
cierta pretension (justificada o no) de «radicalismo primitivo«, se den por
satisfechas con aquellos indicios de la Iglesia Primitiva y pierdan interés
en la extensa justificacion filosdfica de los grandes tedlogos de la iglesia
imperial y medieval. Agustin de Hipona, por ejemplo, cuyos argumentos
son el cimiento del pensamiento mayoritario sobre la cuestion, tiene
infinitamente mas en comun con los filosofos paganos romanos que con la
resistencia no violenta hasta la muerte practicada por Jests. (De Jesus se
recuerda que salvase muchas vidas; nunca que matase €l ni justificase a
nadie matar.)

Segundo

Romanos 13,1-7 y las autoridades puestas por Dios. Tiene su origen en
Dios la funcion del Estado y por consiguiente de las fuerzas militares y
policiales, para ordenar una vida pacifica, segura y prdspera para la
sociedad humana, libre del peligro de individuos y bandas criminales
armadas, libre de invasiones de ejércitos extranjeros. Naturalmente, si esto

3 Jean-Michel Hornus, Evangile et Labarum: Etude sur l'attitude du chritianisme
primitif devant les problémes de 1'Etat, de la guerra et de la violence (Ginebra: Labor
et Fides, 1960); trad. al inglés: It Is Not Lawful For Me To Fight: Early Christian
Attitudes Toward War, Violence, and the State (Scottdale y Kitchner: Herald Press,
1980); trad. al alemén: Politische Entscheidung in der alten Kirche (Munich: Beitrdge
zur evangelischen Theologie, XXXV, 1963).
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es bueno en si mismo, no puede ser incompatible con el cristianismo ni
puede quedar excluido para personas cristianas.

Respuesta: Es imposible entender lo que pone Romanos 13,1-7 si se
arranca de su contexto.

En primer lugar el contexto literario, que tiene que abarcar —como
minimo— desde Rom 12,17 hasta Rom 13,10. El pasaje empieza
instruyendo: «No devolvais a nadie mal por mal» y acaba ensalzando el
amor como regla tnica necesaria, para culminar especificando: «El que
ama no hace dafio al projimo». Pareceria dificil alegar que Pablo puede
estar brindando, entremedio, motivaciones claras para matar al préjimo. Y
sin embargo es asi como lo interpreta la extensa tradicion eclesial que
arranca con Agustin de Hipona. Agustin también justificaba la necesidad
de la tortura, naturalmente, y otras muchas cosas que hoy nos parecen
moralmente repugnantes. Es lo que pasa cuando la ética cristiana se
cimienta en filosofia pagana y no en la majestuosa claridad de las palabras
y el ejemplo de Jesus y sus apostoles.

En cualquier caso, como he argumentado detalladamente en diferentes
escritos, todos los autores del Nuevo Testamento (exceptuando Judas, tal
vez por su extrema brevedad) traen alguna version de la regla diafana de
conducta cristiana de no devolver mal por mal. He leido extensos trabajos
escritos donde se intenta demostrar que matar a una persona es una forma
de manifestarle no solo el amor humano sino también el amor divino. Los
militares que son honestos —los que de verdad han participado en una
guerra, por ejemplo— saben muy bien que la justicia es siempre la primera
victima en las guerras y que cualquier intento de conducir una guerra
siguiendo los principios del evangelio seria emocionalmente imposible y
militarmente desastroso. Los veteranos de guerra suelen preferir no hablar
de lo que han hecho, esperando con el tiempo conseguir olvidarlo aunque
oscuros recuerdos los asaltan inoportunamente en cualquier momento.

4 Entre los estudios importantes de la historia de la cuestion, ver: Roland H. Bainton,
Christian Attitudes Toward War & Peace: A Historical Survey and Critical Re-evaluation
(Nashville: Abingdon Press, 1960); John H. Yoder, Christian Attitudes to War, Peace, and
Revolution: A Companion to Bainton (Elkhart: Goshen Biblical Seminary, 1983); Arthur F.
Holmes, ed., War and Christian Ethics (Grand Rapids: Baker, 1975).
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Hasta aqui el contexto literario de Rom 13,1-7 —la regla de vencer con
el bien el mal y de amar al préjimo con un amor que no hace dafio al
préjimo.

El pasaje tiene también un contexto histdrico y social, que es la propia
vida del apostol. Sabemos que Pablo sufrio reiteradamente —de forma
absolutamente injusta— a manos de las autoridades que aqui parece estar
alabando tan efusivamente. La leyenda cuenta que Pablo al final muri6
martir. Sabemos que en cualquier caso, el mensaje de evangelio que predi-
caba Pablo tenia que ver con alguien que esas mismas autoridades
condenaron injustamente y torturaron hasta la muerte en una cruz. Tal
vez, entonces, aquello de que si no quieres temer a la autoridad has de
comportarte y solo recibiras elogios, requiera ser leido con bastante menos
ingenuidad que la que manifiestan muchos.

Hay —naturalmente— otras maneras menos optimistas e ingenuas de
interpretar lo que esta queriendo hacer Pablo en estos versiculos. Puede
por ejemplo —aunque sé que a muchos les ofende la idea— que Pablo esté
hablando con ironia y segundas intenciones, que cualquier cristiano de la
era apostdlica comprenderia perfectamente por tener siempre presente lo
que le pasd a Jesus y les estaba pasando a ellos.

Si la idea de la ironia no convence, yo observaria que si dejamos de
lado lo que Pablo dice acerca de «ellos» (nunca «nosotros») —es decir las
autoridades— y nos limitamos a lo que es claramente instruccion para la
conducta cristiana, lo que nos dice es que debemos obedecer las leyes y
pagar nuestros impuestos. Tal vez sorprenda que Pablo tenga que mandar
obedecer las leyes y pagar impuestos. Pareceria algo bastante obvio, ;no?
Lo seria si no fuese por la condicion de marginalidad de los cristianos en
aquel entonces, como «supersticion extranjera» que alegaba, ademas,
seguir las drdenes de otro sefior y rey y soberano que el César.

El principio que los cristianos aprendian del libro de Daniel, de que es
importante obedecer a Dios antes que al rey estaba tan hondamente
arraigado, que Pablo creyd necesario mandar acatar las leyes y pagar
impuestos. No sélo eso. Se dio cuenta que era necesario argumentarlo
detenidamente. Es eso, en efecto, lo que hace aqui Pablo para explicar por
qué los emperadores romanos, paganos redomados que se hacian adorar
como dioses, sin embargo pueden ser obedecidos y que los cristianos
tienen que entregarles una proporcion importante de su dinero.
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Esto no es lo mismo que mandar a los cristianos ponerse a matar gente
a las ordenes de esos emperadores paganos, como si la espada del soldado
romano fuese tan pura e inocente como la azada del campesino o la rueda
del alfarero. Pero esto ultimo es lo que quieren que pensemos los que ven
en la explicacion de Pablo acerca de por qué hay que obedecer y pagar
impuestos, una «licencia para matar» para cristianos.

Lo que dice Pablo en Rom 13,1-7 sobre «la autoridad» tiene que
entenderse dentro del contexto total del pensamiento apostdlico sobre
«principados y potestades». En su inmensa trilogia sobre «los poderes»,
Walter Wink explicd hace dos o tres décadas lo que significaban estos
términos (y otros parecidos) en el mundo grecorromano y por tanto
también en el pensamiento de los primeros cristianos.’> En sintesis, los
«principados y potestades» son entidades espirituales que tienen, sin
embargo, claras manifestaciones materiales y sociales. Las instituciones —
y las propias personas humanas cuando ostentan un cargo— materializan
y hacen socialmente presente un «no sé qué» espiritual —divino (pero en
ocasiones diabdlico)— que les da un poder real sobre las vidas de los
mortales.

Como la civilizacion humana es imposible sin esta realidad de poder,
cargos e instituciones, los apostoles entienden que los «principados y
potestades» han sido creados por Dios para beneficio de la humanidad,
para posibilitar nuestra convivencia civilizada y pacifica. Sin embargo se
han rebelado contra Dios. Se han endiosado y exigen una sumision y
obediencia absolutas, con pretensiones de soberania que son incompati-
bles con la soberania de Dios. La maxima evidencia de esa condicion
«caida» de los principados y potestades, es que fueron ellos quienes
dieron muerte a Jests en la cruz. Al final, sin embargo, el propio
Crucificado lo someterd todo bajo sus pies (incluso la muerte, esa fiel
servidora de los principados y potestades), sometiéndolo todo por fin a los
pies de Dios. El Sefior no destruira los principados y potestades, entonces,
sino que les devolvera la funcion necesaria de servidores del bien humano,

> Walter Wink, Naming the Powers: The Language of Power in the New Testament
(Philadelphia: Fortress, 1984); Unmasking the Powers: The Invisible Forces That
Determine Human Existence (Philadelphia: Fortress, 1986); Engaging the Powers:
Discernment and Resistance in a World of Domination (Philadelphia:Fortress, 1992).
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pero incapaces ya de actuar con una soberania independiente de la de
Dios.

Viviendo, como vivimos, en un periodo anterior a que todas las cosas
se sometan a los pies de Cristo, los principados y potestades siguen
teniendo su funcion en la civilizacion humana —claro que si. Pero los
cristianos sabemos que su soberania nunca es tan absoluta como
pretenden y que el beneficio que nos aportan exige a muchas personas
unas conductas absolutamente contrarias a las que nos instruye nuestro
Maestro y Sefior Jesus. Siguiendo la instruccion de Rom 13,1-7, entonces,
obedeceremos las leyes y pagaremos nuestros impuestos. Sin embargo
amaremos al enemigo nacional en lugar de procurar destruirlo, devolve-
remos bien por mal aunque el Estado (y la sociedad entera) no lo
comprenda. Y practicaremos una justicia de reconciliacion y no una
justicia de castigo.

Este compromiso previo a amar siempre y nunca matar, es incompati-
ble con el juramento de obediencia que exige el Estado de sus militares. El
cristiano que no se da cuenta de esa incompatibilidad y acepta las armas
del Estado, se mete en la boca de una fiera que engulle con singular
facilidad los escrupulos personales y tiene largos milenios de experiencia
manipulando los sentimientos humanos para conseguir sus fines. Fines
que son siempre hondamente idolatras. Lo que se nos propone es,
entonces, adorar al Sefior y también a la Bestia, por cuanto la autoridad de
ambos seria —segtin nos lo pintan— en el fondo la misma cosa.

Tercero

Aqui voy a tratar algunos aspectos que aparecen en los comentarios
sobre el articulo en Protestante Digital. En realidad, sigue esto muy
relacionado con todo lo anterior sobre Rom 13,1-7 y sobre los «principados
y potestades»:

Hubo comentarios a efectos de que los policias y militares hacen
mucho bien a la sociedad y nos proporcionan a todos (menos los
criminales, naturalmente) un sentimiento de seguridad y proteccion.
Supongo que esto es mds cierto con los policias que con los militares,
aunque si estuviésemos en guerra, es posible que un sentimiento parecido
de seguridad ciudadana inspirarian por lo menos los del bando de uno
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mismo. Y en tiempos de paz, cuando aparecen en misiones de socorro ante
desastres naturales, creo que nadie nos fijamos ni nos importa si la
asistencia y la proteccion nos la estan prestando militares o policias. Hubo
protestas, entonces, de que hoy dia los militares hacen muchas otras cosas
—desde luego tienen habitualmente otros tipos de mision— que no
solamente matar en combate.

Hubo por dltimo un comentario sobre la hipocresia de vivir bajo la
proteccion de militares y policias pero negar en principio la posibilidad
ética o moral de prestar ese servicio uno mismo. Esta claro que la
profesion de las armas entrafia un enorme riesgo personal. Los militares y
policias asumen unos riesgos —por protegernos a los demds— que
pueden alcanzar el preci6 maximo de dar la vida y dejar viuda y
huérfanos a la familia. Descalificarse por motivos de conciencia de este
servicio a la sociedad, parecia al opinante una actitud bastante deshonesta.

Respuesta. Reconozco que mis actitudes y la fuerza e intensidad de
mis convicciones sobre esta cuestion, se forjaron en otro contexto muy
diferente al del papel de las fuerzas armadas espafiolas en estos dias
cuando ya hasta ETA ha dejado de atentar. En mi juventud, habiendo
nacido con dos ciudadanias que exigian, ambas, el servicio militar
obligatorio, me las tuve que ver con otro papel muy diferente de lo militar
en la sociedad.

En aquellos afios EEUU estaba inmerso en la Guerra de Vietnam. Los
militares estaban para la guerra; para eso nos llamaban a filas. Y los que
no iban a Vietnam, estaban desplegados por todo el mundo en la Guerra
Fria: un juego de nervios que podia desembocar en el fin del mundo en
explosion nuclear. Las fuerzas armadas de EEUU no estaban entonces (ni
estan hoy) para misiones humanitarias descafeinadas. Se adiestraban para
matar, su profesion era matar y esperaban matar mucho mejor y mas
eficazmente que el enemigo. En tanto las fuerzas armadas de Argentina —
mi otro pais de nacimiento— estaban para protagonizar cada tantos afios
un nuevo golpe de Estado para traer «orden» a la sociedad civil. Tampoco
estaban ellos para misiones humanitarias. Estaban para imponer la
voluntad de los generales sobre toda la sociedad argentina. Se alegaba, si,
que Argentina llevaba muchas décadas sin ir a la guerra; pero eso dejo de
ser cierto cuando tomaron las Islas Malvinas y contraataco Inglaterra.
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Reconozco que estas experiencias vitales de mi juventud afectan como
entiendo la cuestion de lo militar frente a las conductas y actitudes que
nos ensefa el evangelio.

Admitido lo cual, diria que es digno de explorar aqui el pensamiento
apostolico sobre «principados y potestades».

No tengo problemas para reconocer que han sido creados por Dios
para beneficio de la humanidad. Hay que reconocer las virtudes de una
sociedad civil en paz, una sociedad constitucional y democratica, que ha
firmado tratados y participa en instituciones internacionales donde las
aventuras bélicas de otras generaciones son casi imposibles. No me cabe
duda de que en una sociedad asi, las fuerzas armadas hacen mucho bien y
bastante menos dafio que el habitual en la historia humana. No tanto bien,
naturalmente, como el que seria posible hacer si desaparecieran de los
presupuestos de las naciones los gastos en armamento e infraestructura
militar. Lo ahorrado se podria invertir en alimentar a los hambrientos,
investigar nuevos medicamentos y vacunas, conseguir agua potable para
todos, educar a los analfabetos y crear puestos de trabajo productivos para
los que estan en paro. Pero en fin, es cierto que en una sociedad como la
nuestra, las misiones militares de ayuda humanitaria son un gran
beneficio para la sociedad civil.

Admitamos, entonces, que los «principados y potestades» —entre ellos
las fuerzas armadas— fueron creados por Dios para beneficio de la
humanidad.

Esperaria que otros admitiesen, por su parte, que los «principados y
potestades» —entre ellos las fuerzas armadas— son frecuentemente
contrarios al espiritu de Cristo. No generan una cultura de amor al
enemigo, actitudes de perdonar en lugar de castigar, servir con humildad
en lugar de mandar con pretensiones de autoridad. A pesar de todo el
bien que indudablemente contribuyen a la sociedad (si se olvida la
enormidad de los gastos en armamentos e infraestructura militar), no es
posible decir —no seriamente, sin reservas— que los principados y potes-
tades estan ya hoy sometidos a los pies de Cristo. Ningtin ser humano —
por tanto tampoco ninguna institucion humana— es enteramente maligno.
Pero tampoco estd nadie —ni tampoco ninguna institucion humana—
sometido ya perfectamente a los pies de Cristo. Eso queda todavia para el
futuro.
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Quien es capaz de servir a Dios y también a los «principados y
potestades» sin que le produzca una sensacion de conflicto, responde ante
su propia conciencia, no la mia desde luego. Siempre que tenga claro que
su maximo compromiso es con Cristo y que por consiguiente su ética
medular serd el amor al préjimo —que segun Jesus tiene que incluir al
enemigo— y no el principio de «autoridad» institucional humana.
Siempre que tenga claro que ese amor al préjimo excluye hacer ningtn
dafo al pr¢jimo, y en los términos mas absolutos imaginables, excluye
matarlo. Quien tenga claro, siempre y en todas las circunstancias, su
compromiso anterior y superior de no matar, supongo que estd en
condiciones de ejercer como cristiano cualquiera profesion, al servicio de
cualquiera de los «principados y potestades».

¢Es cobardia, hipocresia o ventajismo aceptar vivir en una sociedad
que extiende a todos la proteccion de policia y fuerzas armadas, y sin
embargo objetar a servir en ellas por conciencia cristiana? Entiendo que lo
parezca. Desde luego, si que seria hipocresia si no nos produce espanto y
horror la sola idea de que alguien mate a un ser humano para protegernos
a nosotros. jAlgo que jamas aceptariamos!

A mi juicio una profesion que conlleva ir armado con armas letales,
una profesion cuya delegacion de autoridad por los «principados y
potestades» incluye expresamente la «licencia para matar» (en determina-
das circunstancias), dificilmente puede encarnar, a la vez, el espiritu de
Cristo y la promesa de gracia y perdon infinito que nos ha sido
encomendado como evangelio a anunciar a las naciones.

Se quiere poder decir, por una parte: «Estoy dispuesto a matarte, si las
circunstancias me obligan a ello», y por otra parte: «Soy un fiel represen-
tante ante ti del amor y el perddn y paciencia infinitos de Dios, donde
Jests prefirid morir €l que castigar a los malhechores».

¢Es hipocresia considerar que esos dos mensajes son contradictorios e
incompatibles? Aunque no sea posible estar todos de acuerdo en que es
incompatible, al menos deberia ser posible comprender que algunos asi lo
entendamos.

Otra cuestion adicional —que para muchos cristianos no es baladi— es
la del juramento de lealtad y obediencia. La Iglesia Primitiva entendia que
el juramento de lealtad al Emperador y el rito bautismal cristiano opera-
ban al mismo nivel y que el uno anulaba el otro. Quien siendo militar se
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bautizaba, perjuraba de su juramento al César (corriendo por ello peligro
de martirio). Quien siendo cristiano aceptaba el juramento militar,
perjuraba de su bautismo y era expulsado de la iglesia. Si hoy dia el
juramento militar tiene ya otro caracter mucho menos serio y comprometi-
do, eso es algo que tendran que explicar los que pretenden compatibili-
zarlo con el bautismo cristiano.

Volvemos siempre a una cuestion de «nosotros» y «ellos». Nosotros,
los cristianos, tenemos el deber ante Dios de ser ciudadanos obedientes y
pagar nuestros impuestos, viviendo por la regla de amor (al préjimo y al
enemigo) y renunciando a hacer mal a nadie. Ellos —los principados y
potestades y sus agentes autorizados— ya sabran lo que consideran que es
su deber. Nunca les ha importado mucho a esos efectos lo que ponga la
Biblia que es el proposito de Dios. En cualquier caso, siempre hallaran
religiosos dispuestos a decirles lo que quieren oir: que cuentan con la
aprobacion divina o algo asi. Actian con atribuciones de soberania y
dominio que en realidad son atributos divinos. Algin dia acabaran
sometidos a los pies de Cristo y entre tanto, haran lo que les parezca
oportuno. «Ellos» y «nosotros», entonces, nos movemos con diferentes
motivaciones.

Podemos participar, si, en consultas democraticas con nuestro voto,
entendiendo que en ello no ejercemos soberania (aunque nos la atribuyan)
sino que opinamos ya que nos consultan. Porque, para nosotros, es falsa e
iddlatra toda atribucion de soberania que no sea solamente la de Dios.

Externamente, entonces, podemos ser ciudadanos modelo. Obedece-
mos las leyes, pagamos nuestros impuestos y en democracia expresamos
nuestras opiniones con el voto. Y rogamos a Dios por las autoridades, para
que gobiernen con sabiduria. En nuestro fuero interior, sin embargo, nos
sabemos ciudadanos de otro reino, tenemos otro Rey. Nuestra identidad
estd en Cristo y no en ninguna nacion de este mundo. Es natural, entonces,
que rehusemos ciertos cargos que por su naturaleza expresan una
identificacion demasiado importante con los «principados y potestades»
de este mundo.




ENSAYO 6.

Numeros 31
HISTORIAS INMORALES EN EL TEXTO SAGRADO

ACE UNA DECADA! Edwin M. Good, de la Universidad de
Stanford, escribia:

Si [..] (1) la Biblia es androcéntrica y (2) el androcentrismo es una
construccion inaceptable del mundo [...] entonces la Biblia ha dejado de ser
una base adecuada de autoridad para la verdad religiosa y una fuente adecuada
de discernimiento religioso. [..] Desde los primeros destellos por los que
empecé a ver la justicia de las varias formas de critica feminista de las
tradiciones de nuestra concepcion del mundo, he pensado que probablemente
acabariamos asi. A medida que ha ido tomando forma esa consciencia, me he
sentido cada vez mds sequro de que quienquiera desee ofrecer una lectura
feminista positiva de la Biblia ha emprendido una tarea imposible. [...] Prefiero
ocupar una construccion del mundo feminista generosa y moralmente
aceptable que aferrarme a una autoridad religiosa que se caracteriza hoy como
siempre se ha caracterizado, por un prejuicio desagradable y una ocupacion
ilegitima del poder.?

1 Este articulo, salvo algunos pequefios retoques posteriores, apareci6 en Alétheia N° 18
(Barcelona: Alianza Evangélica Espafiola, 2000). El director de dicha revista lo publicd
con una introduccién severamente critica y encargd a José de Segovia un articulo de
réplica. En el ntmero siguiente respondi con las consideraciones hermenéuticas
adicionales que se adjuntan aqui a partir de la p. 278.

2 Edwin M. Good, «Deception and Women: A Response», Semeia 42 (1988), p. 132. El
presente articulo podria haber abierto con una cita de, por ejemplo, Mieke Bal, Tina
Pippin, Esther Fuchs o Renita Weems, entre otras. Cito a Good, aunque es un hombre,
por el efecto personal que han tenido sobre mi sus conclusiones sobre adénde nos
hubo traido la critica biblica feminista ya en la década de los 80.
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Desde que lei esto en aquel entonces, siempre ha rondado por mi
mente: una preocupacion levemente molesta con la que no he sabido
exactamente qué hacer. En el interin he escrito un libro sobre un tema mas
o menos relacionado,® pero el reto planteado por la critica feminista de la
Biblia no deja de rondar por mi cabeza.

Esta claro que la cuestion de las mujeres en la Biblia no es el tinico tema
donde ciertos pasajes especificos de la Biblia entran en conflicto con su
mensaje moral globalmente positivo. Por ejemplo los menonitas, a la vez
que nos hemos propuesto vivir un pacifismo que toma a Jesucristo por
modelo, siempre hemos tenido que tratar con el barbarismo inquietante de
la guerra mandada por Dios en el Antiguo Testamento. Sin embargo los
menonitas no hemos optado por desechar la Biblia. Todo lo contrario,
normalmente nos hemos caracterizado por un apego profundo a la Biblia.
El que esto haya sido posible puede encerrar una clave acerca de como la
Biblia puede seguir funcionando como autoridad incuestionable para la
iglesia, en una era cuando también hemos caido en la cuenta acerca de lo
profundamente no liberadores que resultan muchos de sus pasajes
respecto a las mujeres.

Lo que quiero hacer aqui entonces es, en primer lugar, examinar con
atencion una de las historias de violencia inexplicable que la Biblia registra
y en segundo lugar, intentar comprender qué pinta esta historia en un
libro que, pese a Good, me niego a rechazar como Sagrada Escritura.

El episodio en cuestion se halla en Numeros 31.4

El capitulo abre atribuyendo inequivocamente a Dios la iniciativa
respecto a las acciones emprendidas. Todo empieza con un mandamiento
de Dios por medio de Moisés. Aunque mas adelante Moisés continuara
dando ordenes de las que no se dice especificamente que le vengan como
palabra de Dios, el sentido que les otorga el contexto en el Pentateuco es
que cuando Moisés da una orden, ésta es regular y normalmente palabra

% Dionisio Byler, La autoridad de la Palabra en la Iglesin (Terrassa: CLIE y Bogota:
CLARA, 2002).

4 Susan Niditch, «<War, Women, and Defilement in Numbers 31» (Semeia 61, (1993), pp.
39-57 también ha escrito acerca de esta historia. Curiosamente, descubro que su
lectura, aunque feminista, resulta mds académica, menos horrorizada respecto al
contenido real de lo narrado, que la mia.




NUMEROS 31. HISTORIAS INMORALES EN EL TEXTO SAGRADO 251

de Dios. Es ese el punto de partida, la presuposicion que funciona siempre
y cuando el texto no estipule lo contrario.

El texto designa esta guerra antes que nada como una de venganza y
represalia (heb. nagam). Es imposible reconstruir la naturaleza exacta de la
ofensa contra el Sefior en Baal-Peor que pudo requerir que, incluso
después de resuelta la crisis, siguiera siendo necesario el exterminio
genocida de un pueblo que hasta ese momento no habia sido considerado
hostil, ni contrario a la religion de Moisés (Jetro el madianita habia
recibido a Moisés cuando huia de Faradn, y le habia dado su hija en
matrimonio). Si podemos suponer que Num. 31.16 hace referencia a Num.
25 (donde, sin embargo, se nos informa que el episodio tuvo que ver con
los moabitas, que no los madianitas), pareceria que «el» (obviamente
algunos de los hombres del) pueblo de Israel tuvo que ver con «las»
(obviamente algunas de las) mujeres madianitas y adoraron a los dioses de
Madidn, dando lugar a una enfermedad mortal (;que afectd a esos mismos
hombres?), todo lo cual llega a su fin cuando Finees mata a un hombre
hebreo y a una mujer madianita pillados en el acto sexual.

Una de las maneras que podriamos imaginar lo sucedido seria suponer
que los madianitas, padeciendo el brote de alguna enfermedad contagiosa,
recurren a rituales para la curacion mediante la invocacion de sus dioses,
rituales que habrian requerido que sus mujeres mantuviesen relaciones
sexuales con hombres ajenos a su propio grupo. Los hebreos habrian
resultado un grupo natural del que solicitar esta colaboracion, dada la
amistad que existia entre ambos pueblos. El resultado habria sido entonces
el contagio también en el campamento hebreo, contagio que tan solo cesd
con la muerte de aquellos que habian contraido la enfermedad y porque se
puso freno a que los hebreos se prestaran a participar en tales rituales.”

Pero incluso partiendo de tal reconstruccion puramente hipotética,
sigue siendo dificil comprender el porqué de la necesidad de proceder a
un genocidio contra toda la poblacion madianita una vez que hubo pasado
la crisis. Habria que suponer que los madianitas que sobrevivieron a tal
plaga, asi como los sobrevivientes hebreos, serian precisamente los que 70

> Geroge E. Mendenhall, The Tenth Generation (Baltimore and London: The Johns
Hopkins University Press, 1973), pp. 105-121, opina —con razonamientos apoyados en
abundante investigacion histérica— que se trataba de una epidemia de peste bubdnica
y sugiere mas o menos lo que pongo aqui respecto a lo sucedido en Baal Peor.
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tuvieron que ver con los rituales que hemos imaginado, evitando asi el
contagio y la muerte. Es tan dificil atribuir culpa a los sobrevivientes
madianitas como lo seria atribuirles culpa a los sobrevivientes hebreos, a
pesar de lo cual son estos ultimos los que ahora han de ejecutar el
genocidio castigador.

Por mucho que lo intente, entonces, lo que da lugar a la necesidad de
esta venganza estd sencillamente mas alld de mi comprension. Parece
haberse perdido en las nieblas del tiempo y de una cultura tan distante,
tiene que ver con un pueblo y una religion y sistema de creencias tan
distintas a las mias, que ningun ejercicio de la imaginacion puede salvar
las distancias. Sencillamente no me puedo imaginar lo que seria servir a
un Dios que requiere una carniceria tan carente de sentido.®

La segunda cosa que observo en Numeros 31 es la naturaleza de la
batalla contra los madianitas.

Sé que para algunos propositos podria resultar util o al menos
interesante jugar con los niimeros que esta narracion nos da respecto a los
madianitas. Pero para efectos del presente ensayo creo que solo resultaria
una distraccion, de manera que me propongo tomar estas cifras tal y como
vienen. La narracion biblica nos da estas cifras, que son por tanto las que
se espera que tengamos en mente para la reconstruccion de los hechos que
sucede en la imaginacion cuando leemos.

Ahora bien: El ntimero de chicas virgenes que pone para la poblacion
madianita es de 32 mil. Supongamos que una de cada tres hembras, desde
bebés hasta ancianas, fueran virgenes. Esto nos daria un total de 96 mil
hembras madianitas, lo cual seguramente es una cifra demasiado baja,
pero de todas maneras valida para nuestros propositos. Podemos suponer
que habia un nimero parecido de varones, de los cuales quiza un tercio
podrian haber participado en la guerra. De manera que tenemos algo asi
como 32 mil hombres madianitas en armas.

(Qué clase de «batalla» tendria que tener lugar para que todos y cada
uno de los combatientes de un ejercito mueran, sin una sola baja entre sus

6 He escrito «Dios» con mayuscula aqui porque a pesar de la direccién en que esta
oracion parece tender con bastante claridad, el marcionismo no me resulta una
solucion satisfactoria ante los problemas a que esta historia da lugar [cf. Dionisio
Byler, Los genocidios en la Biblia (Terrassa: CLIE y Bogota: CLARA, 1998), pp. 15-17,
reproducido en el presente libro, pp. 107-9].
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contrarios? Sugiero que esto no puede propiamente describirse como una
«batalla» sino como una «masacre». Creo que cualquiera que conozca el
idioma espafiol coincidird conmigo en que el término «masacre» describe
mucho mejor un evento de tales caracteristicas. jEsta claro que las fuerzas
madianitas no opusieron resistencia! Aunque hubieran sido cogidos
totalmente desprevenidos al no esperar un ataque de sus aliados hebreos,
si los madianitas hubieran opuesto resistencia es dificil imaginar que
nadie, en todo el ejército madianita, hubiera causado una sola baja entre
los hebreos durante el tiempo que éstos se dedicaron a clavar sus lanzas y
espadas en fila tras fila de madianitas. Sin embargo los madianitas
muertos no son tan solo los 32 mil combatientes potenciales, sino la
totalidad de la poblacién masculina salvo los nifios mas pequefios (heb.
tapim).

No importa lo cruel e inhumana la obediencia fanatica a la que hemos
de creer que los hombres de Moisés se ven impulsados (el contexto nos
lleva a pensar que estan condicionados a una sumision mecanica por la
muerte y destruccion que cae sobre ellos inflexiblemente cuando las
ordenes de Moisés no se cumplen a rajatabla), siempre tiene que llegar un
punto en el que se cansan de tan salvaje carniceria, y por fin toman
algunos prisioneros, aunque tan solo mujeres y sus bebés (vers. 9). Ahora
Moisés sale del campamento a su encuentro en un arrebato de ira
justiciera, y les reprende duramente por haber tomado prisioneros. Insiste
que la mayoria de los prisioneros también deberan ser masacrados.

Solo las hembras virgenes podran vivir. Arrancan a todos los nifios
pequetios de los brazos de sus madres y los destripan. A continuacion
hemos de imaginar una escena en que una por una obligan a las miles de
cautivas a desnudarse ante el ejército, para que quienes las inspeccionan
abran con los dedos sus vulvas y examinen el himen por si mostrase sefias
de penetracion.

Las que no son aptas reciben instrucciones de dirigirse a la cola donde
seran atravesadas por una lanza, decapitadas, o cual sea el método de
exterminio que se haya escogido. Las demds, que presumiblemente
deberian mostrarse agradecidas por salvar la vida, abandonan los campos
de muerte. Moisés ha especificado que los soldados las pueden conservar
«para vosotros» (heb. lekem) dando a entender el disfrute sexual del botin
de guerra, jaunque espero que se me permita abrigar la esperanza de que
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a las decenas de miles de nifias imptiberes primero se les permitiese
acabar de crecer!”

Para nuestro intento por comprender la matanza de los hombres
madianitas, el texto nos ofrece la hoja de higuera de la presunta «batalla».
Quiza habia algo de sensacion real de peligro, esa anegacion en el terror y
la adrenalina del campo de batalla, que pudo impulsar a los soldados
hebreos a matar, matar, matar, arrancar la lanza ensangrentada de un
cuerpo que aun se agita y chilla de dolor y terror, para hundirla en el
siguiente. Nada semejante se nos ofrece respecto a la masacre de bebés y
mujeres. Es simplemente carniceria a sangre fria. Mi imaginacion me
abandona en el intento de hacerme idea de los corazones irremisiblemente
perversos y sin piedad necesarios para matar a miles de nifios pequefios
uno tras otro con armas de bronce y piedra.

(Puede acaso alguien dudar de que Moisés, Josué, y todos sus secuaces,
de haber vivido en nuestra generacion, hubieran sido llevados al Tribunal
Internacional de Crimenes de Guerra en La Haya para ser juzgados por
crimenes contra la humanidad? Sin embargo el ser humano no es mas
moral hoy que en el pasado. No hemos evolucionado hasta alcanzar un
estadio de menor violencia y maldad. Si en el siglo XX, a pesar de toda la
crueldad y violencia que lo ha caracterizado, hemos creado una institucion
como el Tribunal de la Haya, hay que pensar que se debe a algo profundo
en el alma humana. La compasion por el préjimo y el horror ante la
crueldad tiene que ser un rasgo con el que todos, en todas las épocas de la
humanidad, hemos sido creados. Sugiero que cualquier generacion en casi
todas si no todas las culturas, sentiria un profundo rechazo de la conducta
que describe Numeros 31. Estd claro que hay hombres capaces de
comportarse asi, siempre los ha habido y siempre han intentado
justificarlo. Pero las personas «normales», cualquier observador imparcial
por ejemplo —ni siquiera personas especialmente morales o religiosas—,
siempre sabran sin la mas minima duda que tal conducta es absoluta-
mente depravada.

7 Harold C. Washington, en «Violence and the Construction of Gender in the Hebrew
Bible: A New Historicist Approach», Biblical Interpretation, V, 4, (Oct. 1997), pp. 324-
363, observa que la violacién de las cautivas fue considerada normal en las guerras de
los hebreos biblicos. La legislacion de Deut. 21.10-14 pretendia limitar esa costumbre,
aunque distaba mucho de prohibirla.
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La ideologia de Moisés acaba pareciéndose a la de Hitler. En compania
de este Moisés, la aberracion de Pol Pot ya no resulta tan aberrante. Lo que
sucedié en Ruanda hace algunos afios encuentra aqui un paralelo, asi
como el genocidio de Bosnia.

(Qué hemos de hacer, entonces, con este texto en nuestra Biblia?

Una manera de intentar suavizarlo, como ya he mencionado, es jugar
con los numeros. Los escritos histdricos de edades pasadas jamas se han
caracterizado por la precision en sus numeros, y muchas veces incluyen
exageraciones de bulto. Sin embargo no veo gran diferencia moral si toda
esta escena se mantiene en pie, pero resulta que nunca habia habido mas
que, digamos, mil quinientos madianitas. Alguna diferencia si qué hay,
quizd incluso una diferencia importante, pero no tanta en cuanto a la
cuestion de fondo.

Otra manera de tratar a este texto es una que me ensefiaron a evitar. La
alegorizacion. Cuanto mas me he enfrentado con cuestiones tales como la
violencia y la perspectiva masculina del Antiguo Testamento, mas
simpatia siento por la alegorizacion sin disculpas con que generacion tras
generacion de lectores cristianos han intentado entender nuestras
Escrituras. Puede que nuestra hermenéutica moderna atn resulte ser un
callejon sin salida respecto a la edificacion a largo plazo de la Iglesia.
Tomar el texto al pie de la letra bien puede conducir mas facilmente hacia
el marcionismo y el antisemitismo por un lado®, o un relativismo religioso
por el otro, que al estimulo del pueblo de Dios en santidad y adoracion.

iSi tan solo pudiésemos de alguna manera volver a la conviccion que
muchos cristianos sinceros y de corazon sencillo de todas las generaciones
hasta la nuestra misma siempre han mantenido, de que bajo la superficie
de estas historias yacen mundos enteros de significado escondido, espe-
rando ser espiritualmente discernidos! Si pudiésemos leer alegdricamente,
dejariamos de horrorizarnos ante la crueldad, la violencia y el
comportamiento inexcusable de todo tipo. Todo lo contrario, veriamos
esos problemas en la superficie como sefiales seguras de que hay que
buscar en otro lugar el verdadero significado espiritual del texto. La

8 Se recordard que Marcion (Siglo 2), con safia antisemita, arremetia contra el Antiguo
Testamento y contra el Dios del que habla, considerandolo muy inferior al Padre de
Jesucristo que revela el Nuevo Testamento.
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masacre de los madianitas en realidad es acerca de —nunca jamas tuvo
que ver con otra cosa que— jel desarraigo del pecado en nuestras vidas!

Cuando oigo a predicadores con menos estudios que yo explicar las
Escrituras alegdricamente, muchas veces me siento conmovido. Y me doy
cuenta de que hay un poder y una gracia en su predicacion a los que yo no
puedo acceder porque nunca veo mas alla de la superficie de las historias
mismas en toda la crudeza de su violencia y sexismo.

Por cierto, sospecho que es asi como los menonitas han encajado
tradicionalmente la violencia del Antiguo Testamento. Nunca la hubieran
visto como un ejemplo a seguir salvo en el mas alegdrico de los sentidos.

Pero antes de recurrir a la interpretacion alegorica, examinemos mas
detenidamente el texto biblico echando nuestras redes en un contexto
mucho mas amplio, mas alla de Ntmeros 31. Tal vez la Biblia misma nos
ofrezca pistas que nos ayuden a superar el escandalo moral que supone
este capitulo.

Hallamos, por ejemplo, en Num. 13.1-3 y en Deut. 1.22-23, descrip-
ciones muy distintas de un mismo evento. En Numeros es el Sefior el que
toma la iniciativa de decirle a Moisés que envie a los doce para espiar la
tierra. En Deuteronomio Moisés asevera (;se queja de?) que los lideres de
Israel le propusieron el plan, al que €l consintio sin darse cuenta de que
caia en una trampa, dando pie a que luego se excusaran de tomar posesion
de la tierra, cosa que dio lugar a 40 afios adicionales en el desierto.

Asi descubrimos que no todo lo que Numeros atribuye directamente a
la palabra de Dios, lo era en realidad. «La palabra de Dios» aparentemente
le venia a Moisés a veces mediante las iniciativas de otros lideres, en
conversaciones, mientras calculaba cual seria el mejor camino a seguir. Y
lo que en cierto momento a Moisés le podia parecer que era una palabra
clara de Dios, la reflexion posterior a veces podia indicarle que no habia
sido mds que una trama urdida por un pueblo rebelde que buscaba
excusas para no obedecer a Dios. Las palabras de Dios que le venian a
Moisés de repente parecen mucho maés corrientes, mas humanas, mucho
més parecidas a la manera que la palabra de Dios nos viene a los demas en
nuestro propio caminar con Dios. Y como nosotros, Moisés quiza no
siempre acertaba cuando atribuia una idea a Dios.

En el caso de los espias enviados a la tierra, disponemos de la version
de Deuteronomio que cuestiona la certeza con que podemos saber que de
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verdad Dios le haya hablado a Moisés sobre el particular. ;El hecho de que
no dispongamos de una version alternativa respecto a la masacre de los
madianitas, version que diera pie a cuestionar si las pretendidas «palabras
de Dios» de verdad lo fueron, supone que plantearnos de todas maneras
tal duda seria forzosamente imposible o contrario a las Escrituras?
Supongo que en efecto estoy planteando esa duda, dando a entender que
no creo que al hacerlo atente contra el empleo piadoso y cristiano de las
Escrituras para los fines que les son propios.

De hecho, estoy dispuesto a ir mucho mas lejos que sencillamente
plantear una interrogante. Estoy dispuesto a dar una respuesta contun-
dente. La tinica manera posible de evitar llegar a conclusiones marcionitas
acerca del Dios del Antiguo Testamento en contraposicion con el Dios del
Nuevo Testamento, es negar que Dios haya tenido nada en absoluto que
ver con la comision de un crimen tan espantoso.

La doctrina cristiana mantiene estas dos verdades (entre otras, por
supuesto) como datos incontrovertibles: (1) Jesucristo, en cuanto Hijo de
Dios, es la Palabra encarnada de Dios, la revelacion mads perfecta y
completa posible para la humanidad de la naturaleza de Dios, especial-
mente la naturaleza moral de Dios: como trata Dios con la humanidad
descarriada. (2) La totalidad de las Escrituras cristianas, a través de ambos
testamentos, trata sobre un Unico y mismo Dios: Yahveh Dios de los
hebreos es el Dios de Jesucristo, y no hay otro Dios.

Si es cierto que hay un tnico Dios, y si él de verdad se encarnd en Jests
de Nazaret, manifestandose en Jesus tal cual de verdad es, entonces Moisés
cometid un error tragico cuando (jsi es que!: 1éase mas adelante) penso que
oy0 que Dios ordenaba este monstruoso crimen contra los madianitas.’

A pesar de que las interpretaciones alegdricas de las Escrituras ya no
estén de moda en algunas partes de la Iglesia (los elementos con mads
estudios entre las iglesias occidentales), sin embargo me parece que

% Aunque quisiera intentarlo, jamas podré evitar leer el Antiguo Testamento desde mi
condicién de cristiano. No siento més necesidad de pedir disculpas por esto que la que
puedan sentir las feministas al leer la Biblia como mujeres, las «<womanistas» al leerla
como mujeres norteamericanas de raza africana, o los liberacionistas al leerla desde su
propio trasfondo y experiencia. Incluso asi, léase mas adelante, estoy convencido de
que la interpretacion que ofrezco es plausible dentro del marco de, por ejemplo, el
judaismo de la época del Segundo Templo.
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seguimos teniendo que admitir el discernimiento de que ante una
incoherencia tan enorme y manifiesta como la que existe entre la palabra
atribuida a Dios en Numeros 31, y todo lo que sabemos acerca de Dios por
medio de Jests de Nazaret, jtienen que encenderse todas las sefales
indicando que este texto trae «gato encerrado»! jEl significado de la
superficie solo puede alcanzar un cierto grado de absurdo antes de que se
espere que debamos empezar a preguntarnos si no habria que buscar
significado en otra parte!

Podemos, después de todo, estar tan seguros de que los autores de la
historia biblica procuraban seguir fielmente las expectativas de los
occidentales modernos acerca de como se deben sentar los hechos, en
lugar de seguir la tendencia universal a redactar los eventos de tal manera
que sirvan para propugnar una determinada perspectiva politica, étnica,
religiosa, etc.?’ ;Acaso alegan los autores biblicos en algun lugar que lo
que nos estan dando sean «hechos» imparciales y no opiniones e
interpretaciones espiritualmente medidas? Y ;puede el significado de un
texto de verdad permanecer inalterado si de ser una crénica de eventos,
pasa a servir como Sagrada Escritura para una comunidad religiosa? ;Es
que pueda cosa alguna escrita, de verdad significar lo mismo que
significaba antes, una vez que se lee con ojos de fe en el contexto del
Canon que guia la vision espiritual de un pueblo?"

Una vez que hemos establecido que es imposible que un determinado
pasaje pueda querer decir lo que en la superficie claramente dice, que no
lo puede querer decir en ningtin sentido que pueda resultar de interés o
utilidad para la comunidad cristiana, entonces nos hallamos en libertad

10 Obviamente estoy de acuerdo con la idea de que toda redaccién de historia estd
siempre, inevitablemente, marcada por el prejuicio ideoldgico; quizd nunca tanto
como cuando la persona que escribe alega ser objetiva, lo cual sélo puede querer decir
que el autor ni siquiera es consciente de lo interesada que resulta su redaccion de la
historia.

1 Aunque esta tltima pregunta retérica quiza requiera explicacion, no es este el lugar
para darla. Piense solamente el lector qué interpretacion mereceria el Cantar de los
Cantares si nos hubiera llegado en el cuerpo de la literatura griega y no mediante la
Biblia. Es tan solo porque estd en la Biblia que entendemos que pueda tener significado
espiritual. Antes de su reconocimiento como Sagrada Escritura sin duda circuld entre
los hebreos como un poema erético mas. Pero desde el dia que ocupa su lugar en la
Biblia, se lee de una manera radicalmente distinta.
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para tratar de descubrir por qué es que de todas maneras figura en el
Canon cristiano.

Huelga decir que no me parece necesario imaginar que Moisés haya
escrito Numeros 31. Por lo que a mi respecta, doy por imposible el intento
de averiguar quién por primera vez conté esta historia ni con qué
proposito. ;Contiene acaso el recuerdo de la antigua practica hapiru/
hebrea del herem?, al estilo de las historias de las victorias sobre Sihén y
Og (Deut. 2.31-34; 3.3), o el recuerdo de una incursién hapiru/hebrea en
busca de botin similar a las que realizaba David en cierta época (1 Sam.
27.9)?

Sea cual fuere el motivo por el que se escribid esta historia, y el motivo
por el que se redactd precisamente de esta manera (dando una imagen de
Dios, Moisés y el ejército hebreo precisamente de esta manera tan
devastadoramente negativa), el hecho es que la informacion acerca de
Israel premondrquico nos ha llegado mediante la literatura postexilica de
Juda. Sabemos que el Libro de Numeros (como el resto del Pentateuco),
con una forma esencialmente igual a la que conocemos hoy, fue leido por
la antigua nobleza jerosolimitana que volvi6 a Palestina en el siglo VI a.C.
patrocinada por Ciro de Persia, que pretendia asi asegurarse la lealtad del
flanco occidental de su imperio. Se deba 0 no la composicion de Numeros
en su forma actual al periodo preexilico, lo cierto es que fue conservada
para los tiempos postexilicos por esa antigua elite jerosolimitana, y llegé a
funcionar (junto con el resto del Pentateuco) como la ley civil para los
judios étnicos de todo el Imperio Persa.

Es a aquella edad, entonces, que elijo remitirme para descubrir el
sentido de esta historia. Es en el contexto del conflicto entre esta élite
sacerdotal y real acabada de llegar desde Babilonia, y la poblacion
indigena de Juda o Palestina, que esta historia inmoral sobre un antiguo
genocidio habia de transformarse en instruccion edificante respecto a la
pureza étnica. Lo mismo se podria decir acerca de todos los relatos que
conserva la Biblia sobre el herem que habian practicado los antiguos hapiru.

12 En mi opinién, Norman K. Gottwald, The Tribes of Yahweh (Maryknoll: Orbis, 1979)
ha argumentado de una manera bastante convincente que existe algiin tipo de
conexion, aunque mas no sea semantica, entre los antiguos forajidos hapiru de Canaan,
y los hebreos primitivos.

13 La consagracién del botin de guerra (incluso prisioneros) a la destruccién total.
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La Biblia, en el mismisimo acto de conservar estas historias antiguas como
parte de un libro sagrado, transforma su significado. Desarraigadas de sus
origenes inmorales y criminales muchos siglos ha, estas historias sirven
ahora para inspirar una lealtad intransigente para con el proyecto del
Segundo Templo, o sea el judaismo emergente.

En tal contexto es posible «hacer vista gorda» a la inmoralidad y la
criminalidad absolutas de estas acciones. Nadie en Judad postexilica
proponia seriamente el recurso al genocidio. No tenemos la menor
evidencia de que tales medidas se hayan contemplado en ese momento (ni
jamas posteriormente) en el judaismo'. Puestos al caso, tampoco existe el
menor indicio de herem para las monarquias preexilicas. Estas viejas
historias groseras y monstruosas podian ser recicladas como pardbolas
morales precisamente porque a nadie se le podia cruzar por la mente
imaginar que Dios jamas pudiese ordenar semejantes crimenes.

En mi opinion entonces, para el tiempo que toma forma el Pentateuco,
los judios conocian lo suficientemente bien al Dios que nos revela la Biblia,
como para hacer que el genocidio por motivos religiosos fuese algo
absolutamente impensable.

Es esa Biblia, al revelarnos a ese Dios, la que nos ensefia a rechazar de
cuajo cualquier significado literal que pudiera tener cualquier historia
dentro de esa misma Biblia, si contiene un presunto mandamiento divino
al genocidio. Numeros 31 puede significar cualquier cosa menos una. La
unica cosa que jamdas puede significar, la tnica cosa que jamds pudo
significar, es que Dios alguna vez haya ordenado el genocidio del pueblo
madianita.’®

14 Esdras, caps. 9-10, da cuenta de la primera vez que se lleva a cabo un programa
destinado a obligar la pureza étnica y racial de los judios. Las narraciones anteriores
de la Biblia dan cuenta con toda naturalidad de por ejemplo la cananea Tamar,
antepasada de la mayoria de la tribu de Juda (Gén. 38) o la moabita Rut, bisabuela del
rey David. Pero el programa de Esdras se limita al divorcio y al repudio de los hijos
mestizos. Jamas se le cruza por la cabeza llevar a cabo un genocidio.

15 Puestos al caso, la Biblia misma nos indica que tal genocidio jamés tuvo lugar, por
lo menos no en las dimensiones y proporciones que indica el texto de Ntimeros. La
Biblia conserva, ademas del relato de Numeros 31, la no menos curiosa e intrigante
historia de Gededn. Segtin Jueces 6, los madianitas encabezaron una alianza de
pueblos del oriente que durante al menos una generacion logré tener totalmente
dominadas a las tribus de Israel, asentadas ya en toda la extension de su territorio
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Es asi, entonces, como propongo que la Biblia, a pesar de algunas
historias moralmente inaceptables que contiene, puede seguir
funcionando como reveladora para nosotros de los caminos de Dios. Si de
verdad Moisés pensd que Dios ordenaba un genocidio, sencillamente se
equivocd. En el caso mucho mds probable de que el nombre de Moisés
haya quedado posteriormente asociado al relato de los crimenes de otra
persona, el propdsito jamas fue la justificacion de esos crimenes, sino que
sirviese como parabola o ilustracion acerca de la pureza y lealtad étnica y
religiosa.'® Habria que seguir una linea parecida respecto a otras historias

nacional. A todo esto los madianitas eran «como langostas en multitud», lo cual no
cuadra con la erradicacion total y absoluta de esa etnia que nos habia contado
Numeros 31.

El relato acerca de Gedeon tiene dos efectos importantes en relaciéon con Numeros 31.
En primer lugar entronca la guerra contra los madianitas dentro de la corriente menos
violenta del pensamiento hebreo. Como bien demuestra Millard C. Lind, Yahweh is a
Warrior (Scottdale: Herald, 1980) existe una tradicion profética dentro de Israel, que
entiende que la fidelidad a Yahveh exige dejarle a €l derrotar a los enemigos. Con el
Mar Rojo a modo de paradigma, esta corriente del pensamiento hebreo confia que
Dios defendera los intereses de su pueblo, en lugar de pensar que el pueblo de Dios
tenga que defender mediante las armas los intereses de Dios. Si Dios quisiera destruir
a los madianitas, medios tiene él mismo para hacerlo sin que su pueblo tenga que
mancharse con crimenes monstruosos.

El segundo efecto que tiene la historia de Gededn en relacién con Numeros 31 es
que, negando tan rotundamente por inferencia que haya habido tal cosa como un
genocidio total de los madianitas, nos exige entender Nimeros 31 de otra manera que
la literal. Ntmeros 31 puede servir de inspiracién a la fidelidad al proyecto del
Segundo Templo, por ejemplo y como hemos sugerido; pero no puede dar a entender
que ni Dios ni Moisés hayan de verdad, literalmente, ordenado jamas crimenes de
dimensiones tan horrendas como los descritos aqui.

16 Esto no viene a ser lo mismo que la alegorizacién. Una cosa es entender que la
historia sirva de inspiracion en general; otra cosa distinta es buscar una concordancia,
punto por punto, entre la historia y nuestras circunstancias presentes. Sin embargo es
facil acabar exagerando la diferencia entre entender que una historia sirva de
inspiracion en general, y leerla como una alegoria. Después de todo, a efectos
précticos, no es muy importante la distancia entre recibir animos para mantener una
pureza étnica y religiosa, y decidir que éste y otros pasajes parecidos «en el fondo»
ensefian a exterminar el pecado en nuestras vidas.

Richard B. Hays (The Moral Vision of the New Testament, San Francisco: HarperCollins,
1996) opina que «Sea cual fuere la validez de tal interpretacion a efectos de la
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biblicas igualmente inaceptables. El resultado neto, si no el método,
acabard siendo sorprendentemente parecido a la instruccion alegorica
ofrecida por los predicadores cristianos a través de los siglos."”

Respecto a las criticas feministas de la Biblia, esta propuesta solo afecta
directamente la interpretacion de ciertos «textos de terror», como los
calificd Phyllis Trible en su obra ya cldsica® sobre la victimacion de
algunas mujeres en la Biblia. Pero también puede tener cierta pertinencia
respecto a la acusacion mas generalizada de androcentrismo en la Biblia.

Es innegable la realidad de que los textos biblicos, quiza especialmente
los del Antiguo Testamento, fueron escritos por varones para varones
sobre cuestiones que a varones interesan. Sin embargo, si la comunidad de
fe siempre instintivamente alegorizd las masacres genocidas, no menos
instintiva y regularmente ha entendido que donde pone «<hombre» se debe
leer «ser humano» siempre que tal interpretacion sea posible. Aunque
puede ser discutible en algunos particulares especificos una traduccion
«inclusiva» de la Biblia como la NRSV inglesa, en el fondo es «conservado-
ra» en el sentido de que no hace mas que poner textualmente lo que

edificacion privada, resulta inaceptable como exégesis» (p. 336). Eso seria cierto si
pudiésemos estar seguros de que los autores biblicos no esperaban que incluso los
pasajes no alegoricos fuesen a interpretarse alegdricamente. Lo que hace Pablo con la
historia de Sara y Hagar en Gal. 4.22-31 (por poner tan sélo un ejemplo del Nuevo
Testamento), lo hace con tanta soltura que da la impresién de que tiene que proceder
de una larga tradicion de recibir instruccién de las Escrituras precisamente de esa
manera.

Lo que estoy exponiendo aqui es que, dado que el genocidio era impensable en el
periodo del Segundo Templo (o en el de la monarquia preexilica, puestos al caso), el
autor de la presente version y el presente contexto literario de la historia bien pudo
haber esperado una interpretaciéon mas o menos acorde con la que los lectores
piadosos siempre han hecho instintivamente.

17 También resultaran aparentes algunas semejanzas con ciertas variantes de la critica
biblica postmoderna, aunque estoy seguro de que a la mayoria de los criticos
postmodernos les resultaria curiosa y pintoresca mi necesidad de encontrar
edificacion e inspiracién en la Biblia. Las lecturas inspiracionales (ni qué hablar de las
alegoricas) siempre seran altamente personales y subjetivas, algo que el
postmodernismo alega que de todas maneras sucede siempre, no importa cuanto se
pretenda evitar.

18 Phyllis Trible, Texts of Terror (Philadelphia: Fortress, 1984).
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siempre se ha sobreentendido, ante la innovacion reciente de suponer que
«hombre» tenga forzosamente que significar «varén». De manera que, por
ejemplo, donde el texto hebreo de Salmo 1.1 pone, literalmente,
«Bienaventurado el varén que no anduvo en consejo de malos» (cf. RV60),
no solo es justificable sino probablemente mas correcto, en el sentido de
que se ajusta mas al sentido que la iglesia y la sinagoga siempre han
entendido aqui, traducir «Bienaventurada la persona...».

Aqui también, incluso en algo tan aparentemente objetivo como el
significado de una palabra hebrea o griega, el apego excesivamente
riguroso al sentido superficial del texto podria resultar en significados
inaceptables.

En otras palabras, y respondiendo por fin a la cita de Good con que
abriamos, la aceptabilidad o no del texto biblico como orientacion moral y
guia espiritual depende mucho mas de cdmo se lee, que de las palabras que
contiene. Siempre que se lea como Sagradas Escrituras podra funcionar
como Sagradas Escrituras. Y siempre sera posible en la Iglesia (y tengo que
suponer que también en la Sinagoga) interpretarla positiva y moralmente
si se lee desde un conocimiento personal de la naturaleza positiva y moral
de Dios. A los que de verdad aman a Dios, la lectura de la Biblia al final
siempre les deberia llevar a amar incondicionalmente al préjimo,' incluso,
pradojicamente, si hace falta, contra el sentido de la superficie del texto.

(Podemos estar seguros de haber entendido un texto?

Aunque no hubiera otros motivos por los que volver a tomar la palabra
en el debate de Alétheia n® 18, me veo obligado a ello para denegar una

19 Esto deberia ser cierto, pero dos mil afios de existencia del cristianismo dan fe de
sobra de que esto no es asi. La religion cristiana ha resultado histéricamente tan inutil
como cualquier otra para refrenar no sélo el sexismo, sino la més pavorosa violencia y
crueldad de que es capaz el corazén humano. Asi las cosas, no me sorprende que haya
quien achaque las culpas a nuestro Texto Sagrado. Yo me mantengo, sin embargo, en
que el problema reside en como se lee ese Texto, que no en el Texto mismo. Ver D.
Byler, La autoridad de la Palabra en la Iglesia (Terrassa: CLIE y Bogota: CLARA, 2002),
pp. 135-164.
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imputacion que figura en los comentarios editoriales introductorios.? Alli
se me atribuye la siguiente opinion propia de la herejia marcionista del
siglo II: «...rechaza que el Dios de Numeros 31 pueda tener nada que ver
con el Dios y Padre de nuestro Sefior Jesucristo».

Sin embargo, al observar en el Antiguo Testamento el mismo fenémeno
de violencia humana atribuida a la inspiracion divina que observo
Marcidn, mi reaccion es precisamente la contraria: Yo opino que ya que toda
la Biblia revela un tunico y mismo Dios y ya que es Jests quien le revela a
la perfeccion, se deduce que es necesario dejar de lado el literalismo
cuando se leen algunas narraciones del Antiguo Testamento. Interpretar
esas narraciones literalmente, como expliqué detalladamente en mi
articulo citado, conduciria a auténticos absurdos morales, donde quien es
auténticamente espiritual deberia estar dispuesto a cometer crimenes
espantosos en el nombre de Dios. (Esto seria anecddtico si no fuese por la
triste realidad de que esas conductas, con esos argumentos, han existido
de verdad entre los cristianos: sin ir mas lejos, en Bosnia y Kosovo hace
muy pocos anos.)

(Qué esta pasando aqui? ;Como es posible que se me atribuya una
opinion exactamente contraria a la que mantengo? Siempre he mantenido
una relacion cordial y respetuosa con S. Stuart Park, donde las logicas
diferencias de énfasis en la doctrina cristiana —derivadas de habernos
nutrido de distintas fuentes eclesiales— jamas han dado lugar a la
animadversion. Tengo que suponer, entonces, que Park y yo somos aqui
victimas de un problema hermenéutico, un problema de falla de
comunicacion escrita, que es precisamente el tema de fondo al que intentaba
dirigirme en aquel articulo.

El problema es que un texto, cualquier texto, incluso obviamente lo que
escribo yo, siempre admite una pluralidad de interpretaciones. ;Y quién
puede estar seguro de que la interpretacion que hace de un texto cuadra
de verdad con lo que fue la intencion de su autor? Me ha frustrado
enormemente leer el articulo «La ira del Cordero» de José de Segovia en
Alétheia n® 18, porque aunque presumiblemente era una réplica al mio, sin

2 Carta al director de Alétheia (N° 19, 2/2002). Se publicé, pero solo con modificaciones
sustanciales. En esta ocasion el director de la revista, S. Stuart Park, se encargd
personalmente de descalificar como heréticas las opiniones del autor. La version
presente es la original, sin censura.
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embargo trata extensamente sobre temas que considero tangenciales al
mismo y sdlo aborda bastante superficialmente —en las paginas 22-25— el
tema hermenéutico que yo pretendia que se debatiese.

Sin embargo un texto, una vez escrito, estd siempre a la merced de sus
lectores. Y descubro que mi articulo deja ya de reflejar las ideas mias y
pasa a reflejar las ideas de un tal Dionisio Byler segiin es entendido y
percibido por sus lectores. En este caso, por ejemplo, mi articulo sobre
cuestiones de hermenéutica biblica ha servido meramente como
provocacion contra la que poder montar una «teologia biblica» sobre la
inmoralidad de Dios. Y una vez que ha sucedido eso, mi articulo ya no
dice lo que yo pensaba que decia, sino lo que era necesario que dijese para
que el articulo de Segovia resultase mds convincente.

Al describir la teologia de Segovia como una que predica la «inmorali-
dad» de Dios, quiero decir que segiin lo que yo entiendo que defiende aquel
articulo, Dios no acttia conforme a criterios éticos y morales que el ser
humano pueda reconocer como tales. Admito que también es posible que
cuando describo ese articulo con estas palabras mias, puede que una vez
mds se repita el mismo fendmeno, y que seamos ahora Segovia y yo
victimas de una nueva falla de comunicacion escrita, donde a pesar de sus
mejores esfuerzos como escritor, yo como lector haya interpretado mal lo
que él queria comunicar.

Esto mismo, curiosamente, le pasa a la Biblia en el debate de Alétheia n®
18. Alli —muy al margen de lo que pensaban que querian decir los autores
biblicos cuando escribian— la Biblia como la leo yo apoya sobradamente
mis tesis sobre la necesidad de renunciar a un literalismo que justifique
crimenes contra la humanidad; mientras que como la lee Segovia, apoya
sobradamente sus tesis sobre un Dios violento y un Cordero iracundo. La
unica diferencia es que yo admito con toda naturalidad que mi lectura de
la Biblia viene de algo tan posterior a la Biblia como mi tradicion menonita
y algo tan subjetivo como «el Espiritu de Cristo que mora en mi»; mientras
que Segovia pretende que pensemos que su lectura de la Biblia es literal,
imparcial y objetiva.

Me siento tentado a responder a la argumentacion que tanto Park como
Segovia esgrimen en contra de la validez universal de los métodos de
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resistencia no violenta contra el mal* que ensef¢ Jests. Sin embargo mi
articulo no pretendia tratar ese tema —sobre el que ya he escrito abundan-
temente en otras ocasiones— sino ofrecer una reflexion ante el reto de la
hermenéutica feminista.

Las eruditas feministas de la Biblia nos llevan a reconocer que la
perspectiva de la Biblia es claramente androcéntrica: los autores humanos
de la Biblia eran varones y escribian para varones desde una perspectiva
masculina. ;Cdmo hemos de responder para argumentar que a pesar de
ello la Biblia ha sido divinamente inspirada y sigue siendo util para los
cristianos del siglo XXI? Como una aportacion a la reflexion y el debate
sobre este tema, pensé que seria util ofrecer a mis hermanos de otras
iglesias algunas ideas que me vienen desde mi tradicion menonita, donde
se acepta la ensefianza no violenta de Jesus sin rechazar la inspiracion del
Antiguo Testamento. Algunos leemos la Biblia sin ver en ella un Dios
violento ni un Cordero iracundo. ;Nos ofrece ello un ejemplo de como leer
la Biblia sin ver en ella un Dios que hace acepcion de personas a favor de
los varones?

Antes que nada, entonces, permitaseme un botdn de muestra respecto
a la verdadera dimension del problema que suscita la consciencia
feminista en la lectura de la Biblia:

Algln tiempo después de escribir mi articulo sobre Numeros 31,
descubri uno por Harold C. Washington, cuyo titulo en inglés podriamos
traducir como: «La violencia y la construccion de género en la Biblia
Hebrea: una propuesta desde el Nuevo Historicismo»?. «Ya empezamos
bien», piensa uno al ver que el articulo abre con la cita del Salmo 137:
«Dichoso el que tomare y estrellare tus nifios contra la pefia». Uno de los
subtitulos de este extenso e interesantisimo articulo, es «Ancient Israel as a
Rape Culture» (traduccion: «El Israel de la antigiiedad como ejemplo de
una cultura de violacién»). No sorprende observar que trae varias paginas
sobre Numeros 31.

21 La palabra «pacifismo» —con sus ecos de conformismo y pasividad ante el mal y la
maldad— dista enormemente de describir adecuadamente como entiendo yo que
debe actuar el cristiano en situaciones limite.

2 Harold C. Washington, «Violence and the Construction of Gender in the Hebrew
Bible: A New Historicist Approach», Biblical Interpretation, V, 4, (Oct. 1997), pp. 324-
363.
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Washington sostiene que el Israel biblico resulta ejemplo tipico de
culturas que no han sabido proscribir la violacidn, sino que su literatura la
consiente a la vez que niega que exista. Asi, por ejemplo, Tamar en 2 Sam.
13.12 exclama: «jNo mi hermano! No abuses de mi, porque tal cosa no se
hace?® en Israel». ;No se hace? jPero si es precisamente lo que le hacen a
ella! Y a Hagar (Gén. 16.3-4); y a Dina (Gén. 34.2); y a las madianitas cuyo
horror procuré describir en mi articulo sobre Nimeros 31; y a la concubina
del levita (Jue. 19.25), a las doncellas de Jabes-galaad y Silo (Jue. 21), a
Rizpa (2 Sam. 3.7), a Betsabé (2 Sam. 11.2. a las mujeres de David (2 Sam.
16.21-22).

La ley hebrea no contiene prohibiciones contra la violacién en el
sentido de violencia contra mujeres, sino sélo en el sentido de violencia
contra la propiedad de otro varén. Quien viola a una mujer casada o
prometida a otro hombre ha de morir; pero quien viola a una mujer soltera
y sin compromiso ha de casarse con ella pagando a su familia la dote
correspondiente (Deut. 22.23-29). Esto evita que la familia tenga que
cargar con la «mercancia estropeada» que supone una chica desflorada; la
suerte que espera a la violada obligada a convivir a perpetuidad con su
violador, no parece preocupar a quien redacto la ley.

Mientras tanto, la conducta réproba que describe Numeros 31 viene
legislada en Deut. 21.10-14. Aqui no tenemos ya, entonces, un episodio
aislado y espontaneo como el caso de las madianitas, sino la ponderacion
y premeditacion propias del acto de legislar. En efecto es esta la
institucionalizacion de la violacion, todo lo contrario de su prohibicion.

B Los traductores de la version RV60 observaron claramente la contradiccion que
sefialo aqui, por lo que en lugar de limitarse a traducir lo” ye'aseh ken beyisra'el,
prefirieron sacarse de la manga la frase: «no se debe hacer asi en Israel».

2 Aunque Washington no dice nada al respecto, observo que el caso de Betsabé es uno
donde se ve como acttia el mecanismo de negacion de la violacién cuando ocurre. El
texto no dice claramente que David violara a Betsabé. No obstante, es dificil imaginar
cémo ella podria haber rechazado la orden del rey, sin que tal rechazo ocasionara
precisamente el desenlace tragico que sin embargo sucedié de todas maneras: el
asesinato de su marido por un autdcrata sin escrupulos. Sin embargo Betsabé es casi
universalmente tratada como una vulgar vampiresa cuando se comenta este texto,
ocultando asi la enorme diferencia de poder entre el rey y su stibdita. En la parabola
con que el profeta Natan reprocha al rey, él la compara con un corderito indefenso que
ha sido devorado.
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Aqui se estipulan las condiciones bajo las que la violacion es
perfectamente aceptable. (Aceptable para la sociedad hebrea, se entiende;
qué pensarian de ello las victimas, una vez mas no parece importar.)

Deryn Guest, en otro articulo reciente,”> demuestra hasta qué punto el
libro de Lamentaciones acepta y da voz a la cultura de violacion: Sion, la
virgen violada y expuesta publicamente en su desnudez menstruante, se
confiesa culpable de la violencia que sufre. Es esta la sospecha con que
hasta el dia de hoy —tal vez en parte por influencia de algunos textos
biblicos— las mujeres violadas tienen que contender: la sospecha de que
de alguna manera «se lo busco». El articulo de Guest al final me deja
insatisfecho, por cierto, porque ella se resiste a imaginar que sea posible
una lectura aceptable de un texto como Lamentaciones, mientras que a mi
no me cabe duda de que un lector piadoso siempre sabra ingeniarselas —
con la ayuda del Espiritu Santo— para sacarle provecho a cualquier parte
de la Biblia.

Este es el cometido, entonces: Explicar como este libro tan antiguo, tan
culturalmente extrafio y lejano de nuestras propias ideas, puede seguir
funcionando a pesar de todo como Sagrada Escritura para los cristianos
del siglo XXI.

No es esta una labor fécil, a no ser que se lea superficialmente y se haga
vista gorda a inmoralidades de bulto defendidas y legisladas alli como
naturales y divinamente ordenadas. Sin duda hay otras maneras legitimas,
que no sdlo las que yo propuse en mi articulo sobre Numeros 31, para
explicar como es posible seguir usando esta Biblia, con estos relatos y estas
leyes, como Texto Sagrado para gente moral y civilizada. Se recordara que
en mi articulo yo proponia que hay pistas en la Biblia misma que nos
conducen a pensar que no es obligatorio creer que los eventos narrados en
Nuameros 31 sucedieron literalmente como se relatan; y que incluso bien
puede ser que quien redacto este capitulo no pretendia que se creyese que
estas cosas habian sucedido literalmente como las narro.

Satisfaga o no la solucion que propongo, a mi me cuesta aceptar que se
dé por bueno —sin mas— que la naturaleza del Dios que revela la Biblia
sea tal que pudiera de verdad inspirar a los hombres a actuar como

% Deryn Guest, «Hiding behind Naked Women in Lamentations: A Recriminative
Response», Biblical Interpretation, VII, 4 (octubre 1999), pp. 413-448.
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describe Numeros 31. Y me cuesta aceptarlo por el papel que ocupa Jests
de Nazaret en mi teologia. Si ese hombre Jests es el Verbo preexistente, la
Palabra de Dios por excelencia, la revelacion directa y personal de como
trata Dios a la humanidad pecadora, entonces me parece que hay
conductas que hay que decir claramente que Dios sencillamente no es
capaz de inspirar.

La violaciéon y el genocidio serfan dos ejemplos, entre otros que
podriamos poner.

Nunca sabremos del todo, aunque no es baladi seguir pensando e
investigando en ello, qué pasaba por la mente de los autores humanos de
los textos biblicos cuando los redactaban: o sea qué pensaban que querian
decir cuando pusieron lo que pusieron. Sin embargo, en la medida que
creemos que el Espiritu Santo inspir6 estos textos, yo propongo que es
necesario suponer que ese Espiritu espera hallar lectores con la suficiente
fibra moral como para escandalizarse ante hechos escandalosos y
reprobables, y lo suficiente inteligentes como para leer «contracorriente
del texto» cuando hace falta, arrancando del texto interpretaciones
inspiradas (aunque humanas), dignas de un texto inspirado (aunque
también humano).

Quiero creer también que los autores inspirados de estos textos eran lo
bastante profundos espiritual e intelectualmente, como para pretender en
efecto despertar en el lector® las alarmas morales que conducen a una
lectura sofisticada, no superficial —o sea, no limitada a las apariencias de
la superficie del texto—, algo asi como mis reflexiones en torno a Numeros
31.

En estos parrafos y en todo lo que escribo intento expresarme con
claridad. Sin embargo a estas alturas tengo bien asumido que si la herme-
néutica biblica es todo un reto, entender lo que escriben nuestros colegas y
contemporaneos también lo es... y que hay personas que con las mejores

26 Gi ¢l lector, en masculino. Si hubieran tenido los autores biblicos la sensibilidad que
empieza a caracterizar a nuestra propia cultura hoy dia, probablemente habrian
podido imaginar que ademads de lectores habria también lectoras. Y seguramente
habrian evitado también expresarse como lo hicieron respecto a determinados
episodios histdricos y determinadas cuestiones sociales. Pero esa es una suposicién
superflua, por anacrdnica. Eso nos daria una biblia del siglo XXI, no la Biblia inspirada
—aungque extremadamente antigua— que es la que interesa.
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intenciones y el mejor de los intelectos, sin embargo no se enteran adonde
quiero ir a parar y me acabaran atribuyendo convicciones que no asumo.
Dicho al revés: si es tan dificil entendernos entre nosotros, ;de verdad osa
alguien opinar que sea facil entender un libro redactado en el Medio
Oriente hace entre dos y tres mil afios? ;Es tan sencillo y obvio el salto
entre «lo que pone» y «lo que quiere decir»? ;De verdad piensa alguien
que sea posible una lectura «objetiva» de la Biblia?

Pues... yo opino que no. Pienso que sélo podran oir su mensaje los que
tienen oidos para oir.

En cuanto a mi, me confieso un «ciego» que sélo ve «como en un
espejo, confusamente» cuando leo la Biblia. Pero me mantiene vivo la
esperanza de que un dia «veremos cara a cara» y que «conoceré como fui
conocido». Y entre tanto, sé que «ahora permanecen la fe, la esperanza y el
amor, estos tres; pero el mayor de ellos es el amor» (1 Cor. 13.12-13).




ENSAYO?7.

La familia de Dios en un mundo violento y cruel

UISIERA EMPEZAR CONTANDO una historia antiquisima, que nos
Q viene en el libro de Jueces.! Antes de empezar quiero recordar que
el narrador del libro de Jueces crea un marco de interpretacion para toda
su coleccion de historias y leyendas sobre la vida en Israel y Juda antes de
la monarquia. Esto es porque no escribia historia porque si, porque fuera
interesante o para no olvidar el pasado. Es que tenia unas teorias muy
concretas acerca de la vida y acerca de la organizacion politica que
convenia a las tribus de Israel. Antes de empezar sus narraciones,
entonces, nos explica que en cuanto murio Josué, Israel entr6 en un ciclo
de cuatro etapas: (1) Cada generacion se olvidaba de Dios; entonces (2)
Dios los castigaba levantando enemigos que los oprimieran; entonces (3)
los israelitas se arrepentian y clamaban a Dios; y (4) Dios escuchaba el
clamor de su pueblo y les enviaba un libertador.

Pero no era un ciclo meramente reiterativo. El autor de Jueces quiere
que sepamos que en realidad se trataba de una espiral descendente, que
derivaba en cada vez mas y peor corrupcion. Una espiral de declive que
solo pudo ser atajada, en su opinién, por la monarquia.

La tirania humana es el castigo del pecado

Es asi como nuestra historia, como tantas otras en el libro de Jueces,
empieza con la observacion de que los hijos de Israel volvieron a hacer lo
malo ante los ojos del Sefior. La consecuencia de esta maldad es que el

1 Esta fue una de cuatro conferencias que di en el Congreso Menonita del Cono Sur, en
Uruguay, enero de 2007. Las cuatro conferencias se pueden leer en www.menonitas.
org/textos.htm.
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propio Senor, el Dios de Israel, fortalece a Eglon, rey de Moab. Este
consigue reunir bajo su mando también a los amonitas y amalecitas. Con
esta alianza de tres pueblos, Eglon presenta batalla a Israel y la derrota,
tomando Jericd, a este lado del rio Jordan. A la postre los israelitas sirven a
Eglon durante dieciocho afios.

Quizd habria que observar que tenemos aqui afirmaciones teologicas a
la vez que —o tal vez mds que— histdricas. A fin de cuentas, jcomo
constatariamos, histéricamente, que un rey se hace fuerte porque el Sefior
lo fortalece? ;En qué se distingue un rey que prospera porque el Sefior lo
fortalece, de otro que prospera porque si, porque hace bien las cosas,
gobierna con sabiduria y sus soldados luchan con mas destreza? Ya hemos
dicho que Israel habia hecho lo malo ante los ojos del Sefior. ;Y los
moabitas no? jClaro que si, ellos también son pecadores; de hecho, ni
siquiera conocen al Sefior!

jVaya! jEsto si que es interesante! ;Quiere decir esto que todos los que
llegan al poder por la fuerza cuentan con el beneplacito de Dios? ;Forta-
lece Dios, entonces, la mano de todos los tiranos con el fin de castigar a los
pueblos que los tiranos tiranizan? Hay mucha doctrina social cristiana que
tiene esto como su punto de partida. De hecho, esta teologia cristiana del
derecho divino de los gobernantes es mucho mas exigente que la historia
que estamos viendo en el libro de Jueces. Parece bastante claro que Eglon
solo exigia tributo, es decir dinero. Pero durante gran parte de los siglos
XIX'y XX los gobiernos de todo el mundo exigieron los cuerpos y las almas
de sus subditos, con leyes de servicio militar obligatorio que venian a ser
una especie de ley de esclavitud universal, si bien de duracion limitada,
cuyo fin era obligar a la gente a estar dispuesta a matar y morir segtn el
capricho de sus gobernantes. Pagar un tributo y entregarse de cuerpo y
alma, son dos cosas muy distintas. Y confundir una cosa con la otra me
parece a mi que es abandonar toda esperanza de conducirnos por criterios
de moral y de conciencia.

De todas maneras, la logica aqui en Jueces parece bastante sencilla y
comprensible y tenemos que ver si se sostiene a lo largo de nuestra
historia. Quien peca contra Dios. merece ser gobernado por un tirano.
Puesto que Dios ha dispuesto este sistema, seria rebeldia contra Dios
desobedecer a nuestros gobernantes, que desde luego no gobiernan para
nuestro bien sino precisamente para castigarnos.




LA FAMILIA DE DIOS EN UN MUNDO VIOLENTO Y CRUEL 273

Pero Dios oye el clamor de los oprimidos

Pero en cuanto hemos establecido esta logica, observamos que nuestro
texto ya la empieza a desestabilizar. Porque por mucho que a Eglon lo
fortaleciera el Sefior —y aunque desde el punto de vista de Eglon el
tributo era un derecho que él habia conseguido en batalla— nuestro
narrador califica la condicion de Israel como servidumbre, es decir
esclavitud, y como castigo. Y a nadie le entra en la cabeza que ni la
esclavitud ni los castigos sean una condicién positiva, deseable, perma-
nente. Los castigos son para que escarmentemos. Y desde que el libro de
Exodo viene antes en la Biblia que el de Jueces, sabemos que Dios esta
predispuesto a liberar a los esclavos que claman a él, aunque para ello
tenga que derrotar a los faraones que él mismo venia fortaleciendo.

Entonces no nos sorprende enterarnos, a continuacion, que Dios
levanta un libertador, un tal Ehud,? hijo de Gera, benjaminita y zurdo.
Bueno, no es del todo cierto que no nos sorprenda. Hubiéramos esperado
enterarnos de alguna expresion de arrepentimiento, algin reconocimiento
de la maldad que habia cometido Israel ante los ojos del Sefior. Pero el
texto no nos dice nada ni de arrepentimiento ni de confesion. Solo nos
habla de clamor. Hemos perdido de vista, entonces, el marco de
interpretacion donde Eglon se ha hecho fuerte porque Israel habia
abandonado al Sefior, donde la opresion de Eglon es un justo castigo por
la maldad de Israel. Volvemos a otro patron mucho mas antiguo, el del
clamor del pueblo esclavizado. Un pueblo aparentemente sin culpa, sin
nada que confesar porque su reduccion a la esclavitud lo exime de toda
culpabilidad. El tirano ya no representa la voluntad ni el castigo de Dios
sino que es sencillamente eso: un tirano.

Dios castiga con esclavitud a los hombres libres que actian con
maldad. Pero Dios libera a los esclavos, sin importarle por qué hayan sido
reducidos a la esclavitud. Desde luego que aqui tenemos otros valores,
otra construccion politica, que la que justifica automaticamente a los
gobernantes. Si hay que hablar de justificacion automatica, ahora seria la
de la queja de los subditos oprimidos, cuyo clamor se antepone incluso a

2 Algunas traducciones ponen Aod. Yo prefiero la pronunciacion hebrea Ehud, donde
la 1 se pronuncia como en inglés y aleman: una j muy suave.
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la mismisima obra de Dios que habia fortalecido la mano de quien ahora
los oprime.

Nuestro narrador nos cuenta que Israel mandé con Ehud el tributo a
pagar a Eglon y a continuacion aprendemos que Ehud se forja una espada
corta, de unos 60 centimetros de largo y se la ata al muslo derecho,
disimulada bajo la falda de su vestido. Aqui descubrimos por qué nuestro
narrador indica desde el principio que Ehud era zurdo. Las personas
diestras, que entonces como ahora eran la inmensa mayoria de las
personas, llevan la espada a su izquierda, desde donde es posible
desenvainarla con facilidad. Es hacia la izquierda de la persona, entonces,
donde se dirigen las miradas siempre que se quiera ver si alguien viene
armado. Pero Ehud era zurdo y por tanto para él era natural llevar la
espada a la derecha. Si ademas la llevaba debajo de su ropa, el engafio era
doblemente eficaz. Ehud podia ir armado con su espada corta especial y
nadie sospecharlo.

De momento no sabemos a quién quiere enganar Ehud. Quiza quiera
enganar a Eglon y a la guardia palaciega, pero también es posible que
Ehud sea un colaboracionista del régimen y vaya armado secretamente
por temor a las represalias de los israelitas. El caso es que sus siguientes
actos son propios de un colaboracionista. Recoge los tributos y se presenta
ante Eglon al frente de la delegacion israelita.

El narrador nos cuenta ahora que el rey Eglon era extremadamente
obeso, un detalle cuya importancia se descubrira mas adelante.

Concluido el acto de presentacion de los tributos, la delegacion se
marcha del palacio. La comitiva llega a Gilgal, que —yendo a pie— estd a
unos diez o quince minutos de las murallas de Jerico. Es importante tener
en cuenta estos detalles geograficos. Jerico no ha sido identificada por su
nombre, quiza porque se la supone destruida y arrasada varias décadas
antes, en tiempos de Josué. Pero si se ha mencionado que la corte de Eglon
se ha instalado en «La Ciudad de las Palmeras», que no puede ser otra que
Jerico. Si Jericd no estaba habitada por israelitas, que la habian arrasado
pero no se habian asentado en ella, Gilgal en cambio si es un centro
israelita. Y nuestro autor deja escapar, como quien no da importancia al
asunto, que al llegar a Gilgal desde Jerico hay que pasar por donde en
aquel entonces habia unos idolos. Sin embargo, cualquiera que conozca los
textos biblicos sabe que la palabra «idolos» no es una palabra neutral.
Derivada del verbo pasal, «tallar» o «esculpir», un pésel o idolo, en este
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caso el plural, pesilim, idolos, es un término polémico. Es una indicacién
clara de apostasia, de apartarse de uno de los mandamientos mas
elementales de Israel. Estos idolos no se encuentran en la Jeric de Eglon,
sino en la Gilgal de los israelitas.

El narrador de nuestra historia parece querer seguir enturbiando las
aguas. Parece que no quiere que concibamos la historia en términos de
blanco y negro, en un mundo donde los buenos luchan contra los malos,
donde los que impulsan la venganza justa luchan contra «el Eje del Mal».
Dios fortalece la mano del tirano pagano Eglon, pero también levanta un
libertador para los israelitas oprimidos. Los israelitas han hecho lo malo
ante los ojos de Dios, pero Dios oye su clamor aunque no hay mencion de
arrepentimiento y ahora vemos que siguen conservando sus idolos
paganos. En nuestra historia los buenos y los malos estan todos revueltos,
Dios estd con unos y también con los otros. O quiza resulte al final que
Dios no esta permanentemente con nadie.

Ehud se despide de la comitiva israelita para volver donde el rey
Eglon, al que indica que tiene informacion secreta que comunicarle. Aqui
es donde resulta verosimil imaginar que Ehud venga siendo un confidente
del tirano desde hace algun tiempo, un estrecho colaboracionista con el
régimen. Porque Eglon le indica que calle, luego despide de su presencia a
toda su guardia personal y a toda la servidumbre del palacio, para quedar-
se a solas con Ehud y escuchar lo que le quiere contar.

A continuacion lo que tenemos es una especie de discontinuidad, un
cambio de escenario donde no sabemos como hemos llegado aqui desde
donde estdbamos antes.

Nuestro texto dice, literalmente, que «Entonces Ehud vino a [Eglon],
que estaba sentado arriba en el lugar fresco que era para €l solamente».
Cuando busquéis esta historia para leerla por vuestra propia cuenta,
veréis que muchas versiones de la Biblia hablan aqui de una «sala de
verano» o de una terraza. Pero, por razones que explicaré, a mi me parece
mucho mas verosimil entender que al rey le apretaban las tripas y se sentd
en aquel lugar donde Sancho Panza opind que todos, desde los reyes hasta
los siervos, somos iguales y donde nadie puede hacer por uno lo que uno
tiene que hacer.

Entonces, como siempre, no era posible guardar secretos en Palacio; y
quién sabe, quiza era éste el tnico lugar donde el rey Eglon podia reunirse
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y hablar con su confidente israelita sin que escucharan personas que no
debian enterarse de sus informes confidenciales.

Imaginemos, entonces —con perdon— a Eglon sentado en esta situa-
cion tan especial cuando Ehud le dice que lo que tiene que contarle no es
informacion sobre algun israelita rebelde, sino un mensaje de Dios. A la
vez que dice esto, Ehud también se levanta las faldas, no por atrds como
las tiene levantadas el rey, sino por delante. Desde luego, puesto que los
calzoncillos todavia no se habian inventado, la escena rompe tabues y
resulta bastante repugnante para la sensibilidad moral israelita. El rey se
incorpora, sorprendido. Pero sin mediar palabras, Ehud desenfunda su
espada de debajo de su falda y se la clava en el vientre. Traspasa todos los
pliegues de su amplisima grasa, con tanta fuerza que la grasa abdominal
del rey se la traga entera, hasta esconder la empufiadura. Y por este nuevo
orificio salen también ahora los excrementos del rey.

Ehud huye por el pasillo. Al huir, cierra la puerta y echa el cerrojo,
llevandose la llave para que parezca que la puerta sigue cerrada desde
dentro.

Aqui el relato abandona unos instantes a Ehud, para quedarse con los
siervos del palacio, que piensan que el rey esta tardando mucho en hacer
sus necesidades en el lugar fresco de marras, que no «salon de verano».
Llamaron y nadie contestaba, probaron la puerta y dedujeron que el rey
seguia ahi dentro, puesto que estaba echado el cerrojo. Nuestro narrador
dice, literalmente, que «esperaron hasta la vergtienza». Naturalmente, una
vez descubierto el magnicidio, se ve que en efecto es una vergiienza que se
haya esperado tanto en buscar otra llave para abrir y acudir a prestar
auxilio al rey. jDesde luego, si no contestaba tenia que ser porque algo le
habia pasado!

A todo esto Ehud habia huido —pasando por donde los idolos
israelitas, que nuestro narrador no quiere que olvidemos— y siguiendo
hasta Seirat.

Acto seguido, refugiado en la region montafiosa de Efrain, retine un
numero indeterminado de israelitas. Los israelitas se apoderan de los
vados del Jordan que estan frente al territorio de Moab. Todo moabita que
quisiese volver desde Jerico a Moab tenia que pasar por ahi. No habia
puentes sobre el Jorddn y no habia otro lugar donde cruzar. Alli, entonces
los israelitas van matando —segun las traducciones habituales— a diez
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mil moabitas. Confieso mis dudas sobre esta cifra, puesto que me inclino
por la opinién de que la palabra alaf, que en el hebreo posterior significa
claramente «mil», anteriormente significaba «una compania de soldados»
de ntimero indeterminado®. Los diez alafim pueden entonces haber sido
tan pocos como cien o menos personas. Esto tiene sentido si imaginamos
un repliegue generalizado de los moabitas, de Jericd a su propia tierra, una
vez muerto su rey. Desde luego que Ehud no pudo haber reunido en
media hora ni en dos dias un grupo importante de israelitas dispuestos a
seguirle. Pudo haber tardado uno o dos meses. Estos diez alafim de
moabitas que consiguen atrapar y matar los israelitas, en ese caso, no
habrian sido todo un ejército sino pequefios grupos rezagados que se
hallaban en el lado equivocado del rio.

Si esto es asi, si los moabitas se daban por derrotados con la muerte de
su rey y habian vuelto a su propia tierra, resulta un poco tragica e inatil
esta matanza posterior. Aunque quiza tuviese su utilidad como disuasion
y advertencia a los moabitas, para que se quedasen permanentemente en
su propio territorio.

No hay ninguna diferencia entre «los buenos» y «los malos»

En ninglin caso, sean cien los moabitas muertos o diez mil, parece
haber ninguna diferencia moral entre un bando y el otro, como no parece
haber ninguna diferencia moral entre Eglon y su asesino Ehud. Ni siquiera
parece haber ninguna diferencia importante a nivel espiritual o religioso.
Ambas victorias, la inicial de Eglon sobre los israelitas y la victoria final de
Ehud sobre los moabitas, se atribuyen directamente a la intervencion del
mismo Dios, el Sefior, que favorece ora a uno y ora al otro bando,
indistintamente y sin siquiera tomar en consideracion sus creencias
religiosas. Al fin y al cabo hemos de suponer que los moabitas eran
iddlatras pero sabemos a ciencia cierta —puesto que el autor nos lo ha
querido recordar reiteradamente— que los israelitas seguian con su
idolatria por mucho que hubiesen clamado al Sefior cuando se hallaron
sometidos a la opresion. Ambos bandos son sanguinarios y crueles. En el

3 Me parecen convincentes los argumentos de Norman Gottwald, The Tribes of Yahweh
(Maryknoll: Orbis, 1978) pp. 270-78.
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caso de los moabitas lo sabemos por su disposicién a tiranizar a los
israelitas; y en el caso de los israelitas, el magnicidio cometido a traicion
por Ehud y las redadas de moabitas en los vados del Jordan (donde no
toman prisioneros), dan fe de igual crueldad y disposicion a la violencia.

Nuestro narrador biblico cierra su relato con una ultima afirmacion,
que resulta muy interesante. Dice que tras esta actuacion de Ehud, «la
tierra estuvo tranquila ochenta afos». La conclusion ineludible es que la
accion de Ehud fue providencial, el asesinato de Eglon tuvo efectos
benéficos sobre varias generaciones de los israelitas. No hubo que
arrepentirse del mal cometido delante del Sefior, no hubo que quitar
idolos, no hubo que renovar el pacto con el Sefior; solo hizo falta un
asesino a traicion para arreglar el desarreglo que supone el hecho de que
Dios fortaleciera a un rey extranjero. Y ahora, a continuacion, todos
«vivieron felices y comieron perdices».

Desde luego, si buscamos en esta historia alguna moraleja, alguna
leccién moral o espiritual, alguna indicacion de que es mds conveniente
una manera de vivir que otra, una forma de espiritualidad que otra,
nuestra historia resulta desesperante. El pueblo escogido por Dios, «la
familia de Dios» —por decirlo asi—,* vive en un mundo cruel y violento y
se amolda perfectamente a las reglas de juego de ese mundo cruel y
violento, adoptando la crueldad y la violencia como estilo de vida.
Nuestra historia ha sido sordida y cruel, desagradable y violenta; si me lo
permitis yo diria que incluso inmoral —o por lo menos amoral— en sus
particulares y en su final feliz que parece tan inmerecido.

Jesiis y la ética del exceso y la gracia

Con esta observacion quiero hacer un salto de mas de un milenio para
recoger un pensamiento de Jesus.

El mundo en que vivia Jests era también sordido, cruel, inmoral,
violento y sanguinario. Era un mundo donde gobernaban con tirania y
crueldad, a capricho personal, los emperadores romanos. Un mundo
donde la forma mas popular de entretenimiento no era ni la television ni

+ Mis cuatro conferencias que di en Uruguay en enero de 2007 tenfan como hilo
conductor el tema de «la familia de Dios».
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el futbol sino el circo romano, donde la gente no iba a ver a actores fingir
que mataban y morian, como hoy dia en el cine, sino que iban a ver matar
y morir de verdad, porque les resultaba asi especialmente emocionante y
morboso el espectdculo. En todas las ciudades importantes se ofrecia
regularmente este espectaculo de la muerte humana, procurandose
siempre agudizar el morbo hallando nuevas formas de convertir la muerte
en diversion popular.

El mundo en que vivio Jesus era despiadadamente cruel, haciendo de
la esclavitud el fundamento de la economia, condenando a la mayoria de
la poblacion a vidas miserables y sin esperanza para que unas pocas
familias pudieran gozar de riquezas inimaginables. Era un mundo sin una
moralidad reconocible como tal, donde la fuerza y el poder eran tenidos
como evidencia del favor divino, donde los esclavos eran esclavos porque
habian nacido para eso como seres inferiores que eran, mientras que los
emperadores eran dioses que condescendian a habitar entre los mortales
durante algunas décadas, antes de ascender al firmamento y brillar con
luz propia entre las estrellas y demas dioses.

En este mundo también era posible imaginar que el Dios de Israel
favorecia a los emperadores y habia dispuesto las cosas para que la
humanidad entera les rindiera pleitesia y sumision incondicional,
alabandolos como benefactores a la vez que padecian con resignacion
religiosa la consecuencias de sus abusos de poder.

En este mundo, Jesus hace una pregunta muy sencilla a todo aquel que
pretende conocer a Dios y vivir conforme a su voluntad:

(En qué es vuestra conducta superior a la de cualquier otro?

Habéis oido decir: «Amaras a tu projimo y odiards a tu enemigo». Pero yo
os digo: «Amad a vuestros enemigos e interceded ante Dios por los que os
persiguen. Asi llegaréis a ser hijos de vuestro Padre en los cielos, que hace salir
su sol sobre malvados y buenos y hace llover sobre justos e injustos. Porque si
amdis a los que os aman, ;qué premio tenéis? ;Acaso no hacen esto mismo los
funcionarios del régimen de ocupacién? Y si saluddis solamente a vuestros
correligionarios, ;qué habéis hecho mds que cualquier otro? ;Acaso no hacen
esto mismo los paganos? Sed por tanto morales como vuestro Padre celestial es
moral (Mt 5,43-48).

Jestis nos invita a superar la pobre y deprimente moral —en este caso
la de las reglas de juego de la enemistad, el odio y la venganza— que es el
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comtn denominador del mundo cruel y violento en el que vivimos. Nos
invita a una moral del exceso, del superlativo, de ir mas alla. Es la moral
de la diferencia. Una moral de la superioridad ética. Una moral que refleja
fielmente la imparcialidad y beneficencia del Padre celestial.

Habiamos observado ya esa imparcialidad divina en nuestra historia
del libro de Jueces. Dios estaba de parte de Eglon pero también de parte de
Ehud. Castigaba el pecado de Israel pero también intervenia para salvarlos
aunque siguieran sumidos en su idolatria. Jestis, como toda la Biblia, nos
invita a ver mas alld de las distinciones entre buenos y malos, mas alla de
la presunta predileccion divina por unos y no por otros. Jests nos invita a
observar que Dios no da a nadie su justo merecido sino que nos otorga a
todos la luz del sol y la fertilidad de las lluvias —de pura gracia. Porque
Dios no gobierna el mundo por nuestras reglas de retribucion, de justos
merecimientos, sino que nos concede a todos la gracia de la vida, del aire,
de los recursos de este planeta, del sol y la lluvia.’

Y aunque en esta vida que nos ha sido concedida de pura gracia divina,
hay acciones terribles, crueles, violentas, de injusticia que clama al cielo,
sin embargo Dios mismo ni provoca esos males ni los consolida
acercandose a los poderosos y alejando su presencia de los pobres y
oprimidos. Mas bien al contrario, como todos hemos comprobado alguna
vez en nuestra vida, es con quien peor lo estd pasando que mds cercano
estd el Senor. Es en nuestros momentos de especial vulnerabilidad y
fragilidad, en las épocas cuando desesperamos de poder pagar nuestras
facturas, en los tiempos cuando parece que a los que nos odian les va
siempre bien mientras que a nosotros nos sale todo mal, que descubrimos
el calor deslumbrante del Espiritu en nuestro interior, recorddndonos que
él jamds nos abandonara. Que su gracia nos sostendra. Que llegara el dia,
aunque parezca demorar demasiado, cuando él mismo enjugard toda
lagrima y ya no habra mas llanto, ni mas dolor, ni mas tristeza, ni
perocupaciones ni injusticias.

5 Antonio Gonzalez, Reinado de Dios e imperio (Santander: Sal Terrae, 2003) describe la
ética de justos merecimientos como el pecado «addmico»; aqui y también
especialmente en “Gracia y libertad” (ponencia para el congreso MERK, Barcelona,
mayo 2006, publicado en http://www.menonitas.org/niv2/ textos.htm#libcomp),
explica la importancia que tiene en la Biblia, al contrario, el concepto de gracia.
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Jestis nos invita a imitar ese exceso irracional de la gracia divina. Nos
invita a nosotros a hacer lo que no hacen los demas, los que no conocen a
Dios ni siguen a su Hijo, el Cordero inmolado. Que aunque nos traten con
injusticia nosotros sigamos siendo justos. Que aunque nos traten con odio,
desprecio y crueldad, nosotros sigamos amando, perdonando y haciendo
lo que es correcto y bueno y de beneficio para el projimo. Que aunque
estemos en medio de una guerra no seamos de los que matan sino de los
que recogen a los heridos sin preguntar de cual bando son.

Por pura gracia vivimos y respiramos y por eso vivimos por la gracia;
es decir, vivimos conforme a los valores de la gracia: sin medida, sin
calcular si alguien merece nuestro favor y nuestra ayuda. Puesto que de
gracia recibimos, de gracia damos, alegremente y porque nos sale de
dentro, donde habita nada menos que el mismo Espiritu de aquel Dios que
hace brillar el sol y caer la lluvia sobre buenos y malos, sobre justos e
injustos indiscriminadamente.

La justicia de Dios resulta ser maravillosamente injusta, porque todos
—sin excepcion— hemos recibido de pura gracia mucho mas beneficio
que el que jamas hubiéramos merecido. Y si existe alguna esperanza para
este mundo cruel y violento en que vive el pueblo de Dios —es decir, «la
familia de Dios»— esa esperanza consiste en que nuestra justicia sea tan
injusta como la de Dios: una justicia de gratuidad, de gracia, de exceso, de
actuar mucho mejor, mucho mas generosamente, mucho mas amable-
mente, con mucho més perdon que lo que jamas seria posible si nos
rigiéramos por los canones crueles y violentos del mundo en el que nos ha
tocado vivir.

El mito de la violencia justificada

Desde los mas antiguos documentos escritos de la civilizacion humana,
las personas vienen siendo educadas con el mito de «la violencia
justificada». La forma cldsica del mito es la historia del héroe reacio, que se
resiste a desempefiar su deber sagrado, un deber establecido por los
dioses, de defender a los indefensos y proteger a los débiles. En esta
historia, la maldad y villania cruda y cruel de los que no respetan la vida
ajena, obligan por fin al héroe a hacer frente a la realidad y abandonar sus
escripulos loables pero ingenuos, para acabar vengando las victimas
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inocentes y destruyendo a los malvados. Y entonces, en ese preciso
instante, intervienen los dioses para corregir todos los males y traer al
mundo una nueva era de paz y prosperidad.

Parece ser que en la historia de la humanidad, la civilizacion, la guerra
y la religion surgieron a la vez.® No me sorprende, porque una de los las
razones de ser de la religion ha sido desde siempre su utilidad para
convencer a la gente que es no solo necesaria sino inevitable una conducta
tan antinatural como la guerra (que es, si uno se detiene a pensar en ello,
absolutamente grotesca). Se diria que es imposible la guerra sin actitudes
religiosas, siempre que recordemos que pueden haber otras abstracciones
—que no solamente la deidad— capaces de suscitar sentimientos
religiosos en las personas. Pienso por ejemplo en el nacionalismo, el
fascismo o el comunismo. Estas ideologias modernas—presuntamente no
religiosas en si— inspiran lealtades tan hondas y emocionales, tan
imposibles de cuestionar, que constituyen adoracion y fervor religioso; y
sabemos que son capaces de motivar a las personas no sdlo a entregar sus
vidas, sino también a tomar la vida ajena.

Estd claro que siempre habrd individuos excepcionales que estén
dispuestos a morir por el projimo —y a matar también, si hace falta; pero
la disposicion a hacerlo a escala masiva, y por una causa tan abstracta
como la justicia o la patria o un dios, exige que la sociedad entera se
movilice para adoctrinar a los individuos desde su mas tierna infancia.

Por eso hallamos el mito de la violencia justificada en todas partes. Esta
tan difundido y se nos repite tan machaconamente, que desde pequerios
nos hemos visto sometidos, sin jamas sospecharlo, a un verdadero lavado
de cerebro. Es el fundamento moral de gran parte de la nuestra literatura,
del teatro y del cine y de la television. El mito de la violencia justificada es
tan irresistible en su repeticion incesante, es tan fundacional desde nuestra
primera formacion en los valores humanos y en nuestras actitudes, tan
ampliamente aceptado como una verdad indiscutible, que la mayoria de
los cristianos jamds caen en la cuenta de lo profundamente pagano, lo
irremediablemente no cristiano —y anticristo— que es.

6 Uno de los argumentos interesantisimos de Jared Diamond, Guns, Germs, and Steel:
A Short History of Everybody for the Last 13,000 Years, 1997; traducido al espafiol
como Armas, gérmenes y acero: breve historia de la humanidad en los tltimos trece
mil anos (Barcelona: Debate, 2006).
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Sin embargo la mayoria de los cristianos estan convencidos de que el
amor y el perdon, la no violencia y la reconciliacion, al final de los finales
no seran capaces de vencer contra el mal. Al final, tal como entienden el
libro de Apocalipsis, Dios mismo tendrd que admitir que el amor no es
una fuerza capaz de acabar con el mal, que la cruz de Jests no ha sido
suficientemente poderosa. En el momento culminante de la historia Jests
mismo —segun creen— tendra que abandonar la cruz y empufiar una
espada para que puedan establecerse para siempre jamas la justicia y la
paz. El mito de la violencia justificada los tiene tan cegados que ya no son
capaces de observar que en el Apocalipsis la espada del Cordero siempre
procede de su boca. El arma que al final vencera al mal es el poder de la
persuasion, el poder de las palabras llenas de verdad que pronunci6 Jests
en su ensehanza, las palabras que se recordaron y se conservan en los
evangelios.

Ese mito de la violencia justificada es el codigo moral por el que viven
al Qaeda y también el presidente Bush. Es la creencia fundacional de los
israelies y también de los palestinos, de los sunies y también de los chiitas
en Irak, como lo fue de los conquistadores espafioles y también de los
Libertadores de América, y un largo etcétera de los conflictos bélicos de la
humanidad. Es asi como los dioses de la guerra que adoraban en Egipto y
Babilonia y Roma siguen imponiendo hoy su ley sobre la humanidad.
Siguen inspirando hoy la misma devocion y el mismo amor profundo en
sus adoradores y es por eso que hay tantas personas que realmente estan
dispuestas a entregar sus vidas y a tomar la vida ajena para fines loables y
perfectamente justificables.

Los que actian en consonancia con este mito no se inhibiran de
ninguna accion, por despiadada y horrorosa que pueda parecer a los
demads; y en ningtin caso les detendra la inocencia de sus victimas. Fue el
sumo sacerdote Caifds quien expresd esta actitud con las palabras
inolvidables: «Es mejor que muera un hombre, antes que perezca toda la
nacion». No es sdlo una coincidencia el hecho de que Caiféas dijese eso
refiriéndose a alguien que €l tenia buenos motivos para sospechar que era
inocente de la mezcla incoherente de acusaciones pronunciadas por
testigos mentirosos. Porque siempre, inevitablemente, acaban cayendo
victimas inocentes al paso de nuestros guerreros tan llenos de buenas
intenciones, cuando proceden a desempefiar su presunto deber de
forjarnos a todos un mundo mas seguro.
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Ahora bien, algunos ya abandonamos a los dioses de Babilonia hace
dos mil afios. Nuestros ojos fueron abiertos, el lavado de cerebro de este
mundo cruel y violento ya no nos afecta. Hemos sido liberados, salvados y
sanados por el testimonio de Jests el Mestas.

Y por eso nosotros, «la familia de Dios», declaramos:
Todo lo que no se conforma al Espiritu de Jesus es vana palabreria,
mentiras piadosas, sin ningun poder real para llevarnos desde este

presente mundo cruel y violento a aquel otro mundo de paz y justicia que
la humanidad entera anhela de todo corazon.




ENSAYO 8.

¢Hasta cuando, Seiior?

1¢ Parte: La Biblia cristiana y la Biblia hebrea

EL CANON JUDIO SE CIERRA en la era cristiana.! No carece de interés
el dato de que la Biblia cristiana toma su forma candnica antes que
la Biblia hebrea. O en todo caso, aproximadamente a la vez. El cristia-
nismo fue en su inicio una forma de la religion de Israel. Por consiguiente,
las grandes tomas de posicion de la fe de la Iglesia, dieron lugar a su
contrapartida en definiciones mas o menos analogas dentro del judaismo
rabinico.

Bien es cierto que los pardmetros generales de «La Ley y los Profetas»
venian de dos o tres siglos AEC.2 El impulso de la cultura helenista habia
producido las sinagogas como centros de estudio de la literatura nacional
israelita. Esto habia obligado a decidir cudles libros serian los que se
estudiaria. Aunque el debate sobre unos pocos libros no se resolveria
hasta finales del siglo II EC, en general el perfil de la coleccién ya era
aceptado como tradicional en la era apostolica.®

! Esta fue una ponencia preparada para la Jornada de Reflexién Teoldgica de SEUT
(Seminario Evangélico Unido de Teologia, El Escorial, Espafia) el dia 14 de noviembre
de 2009. Fue publicado en formato digital en el Boletin Encuentro N° 6 de SEUT:
http://www.centroseut.org/articulos/e2/enc06-1.pdf.

2 A lo largo de este articulo estaré empleando las siglas EC (Era Comun) y AEC (Antes
de la Era Comtin), términos «neutros» —no religiosos— de uso corriente reciente para
designar fechas.

S Philip S. Alexander, «Jewish Believers in Early Rabbinic Literature (2d to 5th
Centuries)», en Oskar Skarsaune and Reidar Hvalvik, ed., Jewish Believers in Jesus: The
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Lo que tiene de novedosa la situacion a partir de la fijacion del canon
de la Biblia cristiana, es la intencionalidad expresa con que se establecen
los limites de la coleccion. El proceso canodnico propiamente dicho —que
es lo que estoy intentando identificar aqui — significd para los Padres de la
Iglesia del siglo II EC, el rechazo de autores que juzgaban ser «hetero-
doxos». Para los rabinos, el proceso analogo constituy6 antes que nada el
rechazo del Nuevo Testamento cristiano. Luego también el rechazo de la
literatura apocaliptica en general, dentro de la cual entendian situarse los
escritos cristianos. También rechazaron algunos escritos sapienciales e
historicos, por claramente posteriores al cese de la era profética en el
periodo persa. El principio de no aceptar nada posterior a esa era habia
suscitado el fenomeno de la literatura pseudepigrafica, con la que autores
mas modernos intentaban hacer colar sus conceptos como si tuvieran la
antigiiedad exigida. Este propio fendmeno indica a las claras que el
principio operante era ya, dos o tres siglos antes de nuestra era, el de
haber sido escritos en un pasado remoto.

Entonces lo que estoy identificando como el cierre final del canon de
las Biblias, tanto la cristiana como la hebrea, responde claramente a
polémicas intestinas. Los Padres de la Iglesia iban marcando su autoridad
en la iglesia marginando diversas corrientes del cristianismo que juzgaban
inaceptables. El impulso inicial fue el reto del marcionismo, que proponia
dejar enteramente de lado los escritos sagrados de Israel y también
muchos escritos propiamente cristianos. El extremismo de esta limitacion
suscito la respuesta «catdlica» de reivindicar una Biblia amplia, que
abarcase todos los libros de la Biblia israelita en griego, y ademas todos los
escritos considerados auténticamente apostdlicos. Por contrapartida,
cerraron el canon de tal suerte que quedaran claramente marginadas las
tendencias gndsticas y otras formas de cristianismo que consideraron
deficientes.*

Early Centuries (Peabody, Mass.: Hendrickson, 2007), pp. 859-709, esp. p. 680-1. Karel
van der Toorn, Scribal Culture and the Making of the Hebrew Bible, pp. 233-64) sostiene
que la delimitacion canonica ya estaba definida en el siglo II AEC. Christoph Levin, The
Old Testament: A Brief Introduction (Princeton: Princeton University Press, 2005), pp.
169-72), indica la era entre las guerras con Roma (70-132 E.C.) como punto final.

4 Aunque Hans von Campenhausen, The Formation of the Christian Bible (aleman,
1968; tr. ing. Philadelphia: Fortress, 1972) se ha quedado desfasado en muchos
particulares, su reconstruccion de la formacién del canon cristiano como reaccién al
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Sin embargo, la intencionalidad excluyente con que los Padres de la
Iglesia se apropiaron de la coleccion de libros sagrados de Israel, negaba la
validez de la tradicion rabinica que seguia vigente entre los judios.> Esto

reto marcionita sigue siendo persuasiva en sus lineamientos generales. John W. Miller,
How the Bible Came to Be: Exploring the Narrative and Message (New York: Paulist, 2004)
brinda una narracioén excelente de cdmo fue creciendo el canon hasta la afiadidura de
los libros cristianos para formar la coleccion llamada inicialmente «Los Profetas y los
Apostoles», conocida a la postre como «La Santa Biblia». Christoph Levin, op. cit.,
brinda una narracién sucinta de los procesos que produjeron la Biblia Hebrea (el
Antiguo Testamento). Cf. también Frank Moore Cross, From Epic to Canon: History and
Literature in Ancient Israel (Baltimore: Johns Hopkins U. Press, 1998), pp. 219-229. El
interés de los Padres de la Iglesia en identificar y desautorizar tendencias «gndsticas»
viene descrito minuciosamente en Karen L. King, What is Gnosticism? (Cambridge:
Harvard University Press, 2003) y en Antonio Orbe, S.J., Introduccién a la teologia de los
siglos II y III (Salamanca: Sigueme, 1988). King, siguiendo la tendencia mas reciente,
tiene mucho menos claro que Orbe que de verdad hayan existido «gndsticos» en el
siglo II EC, opinando que ésta tal vez haya sido sencillamente una designacion
artificial necesaria para los intereses polémicos de autores como Ireneo.

5 Muchos opinan que esa exclusion ya viene dictada por los propios escritos del
Nuevo Testamento. El debate sobre cuando se produce el cisma definitivo entre el
judaismo y el cristianismo como religiones diferentes, que no ya dos formas de enfocar
una misma religion, ha cobrado bastante vida en los tltimos afios. En mi opinidn, la
propia polémica contra «los fariseos» en Mateo, indica que éste se redactd para una
comunidad en plena crisis de distanciamiento de sus origenes cristiano-fariseos en
Galilea en la primera o segunda generacién postapostolica (ver Anders Runesson,
«Rethinking Early Jewish-Christian Relations: Matthean Community History as
Pharisaic Intragroup Conflict», Journal of Biblical Literature Vol. 127, No. 1 [Spring
2008], pp. 95-132). Algo parecido se produce con la polémica contra «los judios» en
Juan; y en el Apocalipsis, contra «los que dicen ser judios pero no lo son» (ver Peter
Hirschberg, «Jewish Believers in Asia Minor according to the Book of Revelation and
the Gospel of John» (Skarsaune and Hvalvik, op. cit., pp. 217-238). La division en todos
estos casos no resultaba en absoluto obvia sino que era necesario indicarla y
argumentarla. La separacién absoluta tardd varios siglos y dependié siempre de
factores locales. Los textos del Nuevo Testamento no indicarian, entonces, la
culminacién sino los comienzos de ese distanciamiento, cuando todavia no era posible
adivinar que «Israel» acabaria produciendo dos religiones diferentes.

Ver también, con una diversidad de opiniones sobre la cuestién: James D. G. Dunn,
ed., Jews and Christians: the Parting of the Ways, a.d. 70 to 135 (Grand Rapids: Eerdmans,
1992); George W. E. Nickelsburg, Ancient Judaism and Christian Origins: Diversity,
Continuity and Transformation (Minneapolis: Fortress, 2003); la coleccién imponente de
articulos por diversos autores en Skarsaune and Hvavlik, op. cit. David Instone-
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exigio que en paralelo, los rabinos fueran estableciendo también su
autoridad sobre el judaismo, marginando diversas corrientes dentro del
judaismo que ellos juzgaban inaceptables. Hasta ese momento venia
siendo posible aceptar la coleccion tradicional hebrea y también los
manuscritos de Qumran, por ejemplo —o los escritos del Nuevo
Testamento. A partir de entonces, esto se fue haciendo cada vez mas
dificil.

De no haber reaccionado tan claramente, el judaismo rabinico corria el
riesgo de quedar teologicamente marginado de sus propios libros
sagrados por un cristianismo que se tornaba agresivamente intolerante de

Brewer, Traditions of the Rabbis from the Era of the New Testment: Vol. 1, Prayer and
Agriculture (Grand Rapids: Eerdmans, 2004) es el primer volumen de lo que promete
ser una serie importantisima, de comparaciéon del Nuevo Testamento y aquellas
tradiciones rabinicas que datan del siglo I EC. Philip A. Harland, Associations,
Synagogues, and Congregations: Claiming a Place in Ancient Mediterranean Society
(Minneapolis: Fortress, 2003) brinda una perspectiva socioldgica a la relacion entre
judios y cristianos y el mundo pagano en el Imperio Romano.

Mencién especial merece Yohn H. Yoder, (ed. Michael G. Cartwright and Peter
Ochs), The Jewish-Christian Schism Revisited (Grand Rapids: Eerdmans, 2003), que
sostiene la opinién de que el cisma entre el judaismo y el cristianismo no s6lo no era
necesario entonces, sino que sigue sin serlo ahora. En algunos sentidos —a su juicio— el
judaismo ha sido mas consecuente con la ensefianza de Jesus (y de todo el Nuevo
Testamento) que el cristianismo. Una opinién que, a la inversa, también compartia
Clarence Bauman, en On the Meaning of Life: An Anthology of Theological Reflection
(Napannee: Evangel Press, 1993), p. 133-8. Es decir, Bauman sostiene que es menester
establecer el dialogo contemporaneo entre judios y cristianos, sobre el reconocimiento
de que ambas tradiciones han rechazado por igual al Jests historico como Mesias de
Israel. Salvo que los cristianos lo han hecho solapadamente, adorandolo como Dios
aunque ignorando su ensefianza especifica —a la que Yoder opina que, sin
pretenderlo ni reconocerlo, el judaismo tradicional se aproxima mas. El presente
parrafo se justifica en que ambos, Yoder y Bauman, identifican el punto de fidelidad
judia (e infidelidad cristiana) en el rechazo del empleo de la defensa armada de su
religion y sus vidas, confiando al contrario en que Dios les levantaria posteridad en
cada generacion. Precisamente lo que hay en juego también en las diferentes visiones
escatoldgicas: si lo que se espera es venganza o al contrario, vindicacion. (Yoder, y
también su amigo el rabino Steven S. Schwarzschild, eran conscientes de la
transformacién fundamental del cardcter del judaismo en el siglo XX, como
consecuencia de la shos’ nazi y la fundacion del estado de Israel. El judaismo
tradicional estd siendo marginado por un militarismo nacionalista que imita el
enaltecimiento «cristiano» de la guerra.)
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la diversidad. Parte de la reaccion rabinica fue el florecer de sus propias
interpretaciones, que culminan con el Talmud Babil6nico hacia el afio 600
EC.® Otra parte de la reaccion fue negar la exactitud y fiabilidad de las
traducciones de sus Escrituras al griego, de uso corriente entre los
cristianos, reafirmandose en los textos en lengua hebrea como unica
version autorizada. Y no bastaba con que los libros estuvieran en hebreo;
tenian que ser copias de una forma homologada del texto, que los rabinos
consiguieron imponer frente a la diversidad textual del periodo
inmediatamente anterior.

Cuando por fin se establece de forma inamovible la coleccion hebrea,
ésta esta ordenada de tal manera que concluye con 1-2 Crénicas. Asi las
ultimas palabras de la Biblia son:
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Asi dice Ciro, rey de Persia: El Sefior Dios de los cielos me ha dado
todos los reinos de la tierra y él me ha mandado construirle un templo en
Jerusalén que esta en Juda. Quien haya de vosotros de todo su pueblo, El

Senor Dios esté con él y suba —es decir, que suba a Jerusalén para
reconstruirla.”

Es imposible pronunciarse con mayor claridad: La ultima voluntad
expresa del Sefior en la coleccion sagrada hebrea, es la reconstruccion de
Jerusalén.

Los rabinos podrian haber dejado en su orden cronologico natural la
coleccion 1 Cronicas-Nehemias, donde el relato de 1-2 Cronicas, que
concluye con esta orden de Ciro, contintia con su debido cumplimiento —
es decir, la reconstruccion del Templo y de las murallas de Jerusalén en el
periodo persa. Pero entonces la coleccion de escritos sagrados concluiria
con un anticlimax: la desorientacion sociologica de los problemas con la
poblacion nativa de la region de Jerusalén, la impureza de los matrimo-

6 Jacob Neusner, Questions and Answers: Intellectual Foundations of Judaism (Peabody:
Hendrickson, 2005), pp. 41-92; Instone-Brewer, op. cit., pp. 6-17.

7 Mi traduccidn.
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nios mixtos con los lugarefios, etc. Pero lo mas grave no seria eso sino que
el judaismo rabinico se hubiera quedado sin esa claridad meridiana de la
reconstruccion de Jerusalén como labor necesaria que aguarda ser
realizada, a la espera de la aparicion de una generacién de judios que
puedan reconstruir Jerusalén después de la debacle del afio 70 EC.

Considerando que los evangelios sindpticos indican que Jests habia
profetizado claramente la destruccion del Templo y de la ciudad, que
habia profetizado la «abominacion desoladora»,® es asombroso como —
exceptuando el Apocalipsis— el resto del Nuevo Testamento mira para
otro lado como sin querer enterarse del todo que Jerusalén fue destruida.

Aqui es importante observar que lo sucedido con las guerras judias de
66-73 y 132-135 EC es mucho peor que la destruccion de Jerusalén por los
babilonios. En aquella ocasion la ciudad y el Templo habian quedado en
ruinas; pero aunque fuera en ruinas, el lugar todavia existia y era posible
sofiar con la reconstruccion. Esta era mas o menos la situacion con
Jerusalén en la época cuando se escriben los evangelios y el Apocalipsis.
Pero en el afo 130 el emperador Adriano decidi6 construir la ciudad de
Aelia Capitolina en las ruinas de lo que habia sido Jerusalén. En Aelia el
templo principal estaba dedicado a Jupiter, aunque también los habia
dedicados a Baco, Sérapis, Astarte y los Didscuros Castor y Polux.’
Jerusalén ya no s6lo desaparece entonces en cuanto ciudad judia, sino que
en su lugar existe una ciudad agresiva y prosperamente pagana, un
enclave de la cultura romana en el alma de las aspiraciones judias de
volver a vivir otra vez algo parecido a lo descrito en Esdras-Nehemias.
Esta iniciativa de Adriano motivo el alzamiento de Bar Cojba de 132-135
EC, pero la rebelion judia esta vez fue incluso mas breve que en la guerra
anterior. «Jerusalén» dejaba asi de existir definitivamente, ya no sélo como
ciudad, sino como lugar. Judea también dejaba de existir. La provincia
paso a denominarse Siria Palestina, en honor a los filisteos, ensalzados por
los romanos como enemigos de los judios en la antigiiedad."

8 Empleando el mismo término que habia empleado Daniel para describir el sacrilegio
de Antioco Epifanes (Dn 11,31).

9 Martin Goodman, Rome and Jerusalem: The Clash of Ancient Civilizations (New York:
Random House, 2007) p. 464.

10 Ibid,, p. 471.




¢HASTA CUANDO, SENOR? 291

Los judios tenian prohibido entrar a Aelia Capitolina. Siglos mas tarde
San Jeronimo escribiria con mal disimulado regocijo acerca de un grupo
de mujeres y viejos harapientos que se lamentaban y lloraban
amargamente en el sitio donde habia estado el Templo; judios que seguian
incapaces de asimilar la enormidad de la tragedia padecida con la
desaparicion de Jerusalén.

Constantino —y especialmente su madre— se dedicd a construir
basilicas cristianas en Palestina —notablemente la del Santo Sepulcro en
un emplazamiento presuntamente descubierto por milagro y para el cual
hubo que derribar el templo a Astarte.!? Sin embargo, para todo el mundo
aquella ciudad seguia llamandose Aelia. En la propaganda estatal
bizantina, Constantinopla era secularmente la Nueva Roma; y espiritual-
mente, la Nueva Jerusalén. ;Qué necesidad habia entonces de la Vieja
Jerusalén? Aunque los bizantinos fomentaron en gran manera la
peregrinacion a los lugares mencionados en los evangelios, ' los nombres
de aquella tierra y ciudad seguirian siendo sus nombres romanos hasta
que fueron conquistadas por Mahoma.

Todo esto —con la salvedad de la destruccion del Templo en el afio 70
EC— es posterior al Apocalipsis y no necesariamente imaginable por Juan
de Patmos y los demas autores del Nuevo Testamento —aunque si era de
sobra conocido por los rabinos talmudicos.

En cualquier caso, el tnico autor del NT que aborda claramente el
problema planteado por la destruccion de Jerusalén y del Templo, es
precisamente Juan de Patmos —al vaticinar no una reconstruccion de la
Jerusalén terrenal, sino el descender a la tierra de la Jerusalén celestial.

La solucion resulta harto interesante. Pero a continuaciéon —;Vaya
sorpresal — descubrimos que en la Jerusalén celestial que desciende a la
tierra... Falta el Templo (Ap 21,22)! Ahora si en la Jerusalén celestial
resulta que no hay templo, ;entonces qué hacemos con la idea de que
Moisés se bas6 en la vision del templo celestial para el disefio del

1 Ibid., p. 549.
12 Ibid., pp. 536-9.

13 Ver una descripcion de Palestina como destino de peregrinacion para el cristianismo
bizantino en James C. Skedros, «Shrines, Festivals, and the Undistinguished Mob», en
Derek Krueger, ed., Byzantine Christianity (Minneapolis: Fortress, 2006), pp. 87-89.
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Tabernaculo,™* que es el disefio exacto que se habia seguido para la
construccion del Templo de Jerusalén?

La idea de Juan de Patmos es revolucionaria.’® El autor anénimo de
Hebreos reinterpretaba todo el ritual templario de la Torah para aplicarlo
al sacrificio de una vez por todas efectuado por Jesucristo —quién sabe si
inspirado también a estas reflexiones por la destruccion del Templo, en
cuyo ritual, segin Hechos, los cristianos de Jerusalén siguieron
participando activamente hasta el fin. Pero Juan de Patmos va mucho mas
lejos. Juan deslegitima de un plumazo toda la tradicion templaria, al
alegar que en la Jerusalén celestial no hay templo —ni falta que hay de
templo en el cielo, puesto que el Sefior Dios Todopoderoso y el Cordero
constituyen en si mismos el inico Templo celestial necesario.'®

A la par que lo que todavia no era mas que la «secta mesianica» del
judaismo —es decir los cristianos— ensayaban esta manera de afrontar la
religion después de la desaparicion de Jerusalén, el judaismo rabinico se
reafirmo en la necesaria reconstruccion de la Jerusalén terrenal, la ciudad

"4 Ex 25,9.40; 26,30; 27,8.

15 El autor de la carta «de Pablo» a los Efesios ya apuntaba a algo parecido, al describir
un edificio figurado, construido sobre el fundamento de los apdstoles y profetas y con
Cristo como piedra angular, que se erige ahora como templo santo y morada de Dios
en el Espiritu (2,19-22). Si los propios adoradores constituyen el templo y la morada
del Sefior, desaparece la necesidad del templo de piedra en Jerusalén. Asi se resta
dramatismo a la destruccion del templo en el 70 EC Juan 4,21 también tiende en esa
direccion.

16 Richard A. Horsley, Scribes, Visionaries, and the Politics of Second Temple [udea
(Louisville: Westminster John Knox, 2007), p. 166, indica que en los capitulos 89-90 de
1 Enoc (siglo I AEC) ya era posible imaginar una reconstruccion de Jerusalén donde no
hay templo. Dios personalmente se involucra en restaurar «su casa» Israel y esta
presente de tal suerte que el templo ya no hace falta. Esto indicaria la agudizacién de
los conflictos entre diferentes partidos sacerdotales en Jerusalén, del tipo que dio lugar
también al establecimiento de la comunidad de Qumran. Aqui sin embargo no
solamente se deslegitima el sacerdocio que esta en el poder, sino incluso la propia
existencia del templo. Esta claro que algunos de los autores del Nuevo Testamento
conocian 1 Enoc u otras tradiciones mas o menos equivalentes; y el razonamiento para
la ausencia del templo en la Jerusalén celestial en el Apocalipsis es el mismo que en 1
Enoc 89-90 respecto a la Jerusalén reconstruida en la tierra.
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de sus antepasados, con su Templo dedicado al Sefior Dios de Israel.” Esto
se ve de innumerables formas en las tradiciones del judaismo rabinico,
pero indudablemente con especial claridad, como ya hemos indicado, al

17 En las tradiciones de los judios creyentes en Jests, también pervivio la esperanza de
la reconstruccion material de la Jerusalén terrenal (Skarsaune and Hvalvik, op. cit., pp.
408-14). De hecho, el propio Apocalipsis habria de generar en el transcurrir de los
siglos, abundante especulacién quilidstica, con una salvacién escatoldgica en dos
etapas: mil afios de restauracion y soberania judia, antes de la instauracion definitiva
de la vida eterna en el cielo. Los rabinos también dan a entender que tras la
resurreccion de los judios y reconstruccion de Jerusalén, existird una vida eterna
celestial (Nesuner, op. cit., pp. 155-7). Esto significa que aunque para la claridad de
esta exposicion estoy describiendo un contraste entre las tradiciones judia y cristiana,
la realidad es mas bien de matices y puntos de énfasis.

Como indica David Casado, EI Apocalipsis: Revelacién y acontecimiento humano
(Terrassa: CLIE, 2004), las interpretaciones del Apocalipsis con un sesgo milenarista
abundan. Pero desde luego, el Apocalipsis se presta a otras interpretaciones mucho
mas recomendables. Algunas de las mas interesantes para mi son: Pablo Richard,
Apocalipsis:  Reconstruccion de la esperanza (San José: Editorial DEI, 1994), una
interpretacion desde un hondo compromiso con la justicia y el cambio social de fondo;
Vernard Eller, El Apocalispsis: EI libro mds revelador de la Biblia (Bogota: CLARA, 1991),
un anabaptista pacifista con una sorprendente interpretacion no violenta del Dios del
Apocalipsis, que me ha resultado muy esclarecedora; Bruce J. Malina, On the Genre and
Message of Revelation: Star Visions and Sky Journeys (Peabody: Hendrickson, 1995), de la
escuela de la hermenéutica biblica desde el analisis sociolégico, que se centra en el
sentido cdsmico que tenia para lectores del siglo I EC, el lenguaje astral que emplea el
Apocalipsis. Adela Yarbro Collins, ed., Early Christian Apocalypticism: Genre and Social
Setting (Decatur: Semeia No. 36, 1986), sittia el Apocalipsis de Juan en el contexto de la
apocaliptica cristiana de su era. . Massingberde Ford (en clase; pero a la postre en
Revelation [Garden City: Doubleday Anchor Bible, 1975]) ya opinaba hace 40 afios que el
autor del Apocalipsis fue Juan el Bautista y que manifiesta un estadio temprano en la
transicion entre el judaismo y el cristianismo (adelantandose a quienes hoy dia creen
que ese cisma no cuajd del todo hasta siglos mas tarde). Richard Bauckham, The
Theology of the Book of Revelation (Cambridge: Cambridge U. Press, 1993), merece
mencion especial como estudio magistral de la teologia del Apocalipsis. Luego hay
obras que exploran la relacion del Apocalipsis con el Imperio Romano: J. Nelson
Kraybill, Imperial Cult and Commerce in John’s Apocalypse (Sheffield: [SOT Supplement
Series No. 132, 1996); Wes Howard-Brook and Anthony Gwyther, Unveiling Empire:
Reading Revelation Then and Now (Maryknoll: Orbis, 2002); Christopher A. Frilingos,
Spectacles of Empire: Monsters, Martyrs, and the Book of Revelation (Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 2004). Especial mencién merece aqui Loren L. Johns,
The Lamb Christology of the Apocalypse of John (Tiibingen: Mohr Siebeck, 2003).
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establecerse el orden de los libros de su coleccion sagrada de tal suerte que
concluye con la invitacion a reconstruir la ciudad y el Templo. Ese orden
candnico de la Biblia hebrea también es posterior a la aparicion del canon
de la Biblia cristiana. En los primeros siglos de nuestra era no habia un
orden fijo para la coleccion hebrea. Ni tampoco era necesario. Los rollos de
pergamino en que se copiaba la Biblia hebrea, eran cada uno enorme,
compuesto de las pieles de muchas ovejas. Si bien es posible ordenarlos de
una manera fija en la vitrina donde se guardan, cada rollo se lee de una
forma materialmente separada. El lector toma el rollo que desea leer —y
no la coleccion entera como si fuera una sola cosa.

Y sin embargo —precisamente lo que quiero destacar— ese orden en
que se guardaban los rollos si acabd por consolidarse candnicamente. Y lo
que vengo en sugerir es que ese orden se establece precisamente como
reaccion contra el mensaje de la Biblia cristiana, una Biblia escrita por
ambas caras en cddices cosidos por el lomo como un tnico libro.’ Un libro
que empieza con el Génesis y concluye con el Apocalipsis de Juan. Porque
la Biblia cristiana se olvida de la Jerusalén terrenal y ya sdlo suefia con el
descenso de la Jerusalén celestial, donde no hay Templo ni necesidad de
Templo. Pero la Biblia hebrea se niega a olvidar la Jerusalén terrenal y en
ella pervive el suefio de que llegue la generacion cuando el Templo pueda
ser reconstruido.

Es asi como la Biblia hebrea y la Biblia cristiana son dos colecciones
enteramente diferentes, con un final diferente y por consiguiente un
proposito religioso diferente.!” El canon hebreo y el canon cristiano

18 Miller, op. cit., pp. 55-%4.

19 Seguin indica Oskar Skarsaune, Israel J. Yuval ha desarrollado la teoria de que la
recitacion de la Haggadd en la Pascua judia fue también —como indico acerca del cierre
candnico de la Biblia Hebrea— una reaccion frente a las presiones del judaismo
mesidnico («cristiano»). Las iglesias en Asia celebraban la Pascua en la misma fecha que
los judios (Skarsaune and Hvalvik, op. cit, pp. 516-528), pero conmemorando los
hechos salvificos de la pasion y resurreccion de Jesucristo. Para dar respuesta a lo que
no podian mas que interpretar como una tergiversacion del significado auténtico de la
Pascua, los judios no mesidnicos (no «cristianos») empezaron a incorporar a su
celebracion la recitacién de los hechos salvificos de la liberacion de la esclavitud en
Egipto. No he tenido oportunidad de leer el articulo de Yuval (citado en Skarsaune
and Hvalvik, p. 527), pero entiendo que el sentido del argumento resulta parecido a lo
que vengo sosteniendo en esta ponencia con respecto al canon.
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abrazan proyectos diferentes para el futuro de la humanidad. Asimilan
diferentemente las lecciones a aprender de la historia de Israel. La
magnitud de la diferencia se entiende facilmente si nos imaginamos cual
seria el mensaje de una Biblia cristiana sin el Apocalipsis. Supongamos
que concluyese sencillamente con la Epistola de Judas o desplazando
hasta el final el libro de Hechos.

Desde luego, en la Biblia hebrea existen importantes amagos hacia algo
parecido a la idea de una Jerusalén celestial que desciende a la tierra.
Pienso por ejemplo en la idea de Isaias, que imagina el humilde monte de
Sion como la mas alta de todas las montanas de la tierra, aludiendo
claramente a un acercamiento en ese preciso lugar entre el cielo y la tierra
(Is 2,3). O la vision de Ezequiel, de Templo, ciudad y tierra de Israel con
una simetria estudiada, imposible de construir materialmente en ningin
territorio natural (Ez 40-48). Esa vision de la tierra de Israel como un lugar
paradisiaco también constituye un acercamiento, un borrar las
distinciones, entre la Jerusalén del cielo y la de la tierra. Pero de esos
amagos la Biblia hebrea nunca pasa. Isaias y Ezequiel quedan enterrados a
buen recaudo en el medio de la coleccidn, para que ésta pueda culminar
con Esdras y Nehemias, y al final de todo, como hemos visto, con la
invitacion y esperanzas que suscita el ltimo versiculo de 2 Cronicas para
la Jerusalén material y terrenal.

Luchando agresivamente en defensa de sus tradiciones frente a la
aparicion del cristianismo, entonces, los rabinos dieron carpetazo a la larga
y rica tradicion judia de literatura apocaliptica. Haciendo dogma del
antiguo principio de que la era de los profetas habia concluido en el
periodo persa, se excluye expresamente a Jesus de Nazaret y los escritos
cristianos. Entonces la vision de Juan de Patmos, que culmina con el
descenso de la Nueva Jerusalén a la tierra, tiene que parecer una vana
especulacion apocaliptica mds, entre todas las otras que quedaban
expresamente rechazadas.?

2 Ta naturaleza «sectaria» de la literatura apocaliptica con respecto al judaismo
rabinico se puede constatar no sélo por lo idiosincraticos que resultan muchos
manuscritos de Qumran o los de Nag Hammadi (King, op. cit., pp. 191-217), sino
también por el hecho de que los que fueron conservados durante la Edad Media,
aparecen en bibliotecas cristianas.
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Pero si para el mensaje y los fines de la Biblia cristiana es tan
importante —imprescindible— el Apocalipsis, entonces es menester que
entendamos claramente cudl es la propuesta del Apocalipsis en cuanto a la
esperanza ultima para la humanidad. Y una manera de captar el caracter
de esa esperanza es teniendo siempre presente la comparacion con la
esperanza que encierra la Biblia hebrea, que es la esperanza en una
reconstruccion material de la Jerusalén terrenal.

2% Parte: ;Hasta cudndo, Sefior?

Ambas ramas de la religion de Israel, el judaismo «mesidnico» o
cristizno 'y el judaismo rabinico, tienen sus martires que aguardan la
vindicacion final por parte de Dios. En ambas viene a haber un clamor de
(Hasta cuando, Sefior? con respecto a esa vindicacion. Ambas tradiciones
entienden que ese cuando esta relacionado con la llegada del Mesias. Bien
es cierto que los cristianos afirman que el Mesias ya estuvo y se marcho
pero volverd. En cualquier caso y con la salvedad de ese matiz, los
cristianos también sostienen que tiene que venir el Mesias para el
desenlace final.

¢Hasta cuando habra que esperar al Mesias, entonces?

La respuesta rabinica es bastante sencilla. Cuando Israel lo quiera.?
Con que todo Israel celebre un solo sdbado como manda la Ley, ya
vendria el Mesias. En tanto que Israel no sea digno del Mesias, €l seguira
retrasando su llegada.

¢Cual es la vindicacion que esperan los martires? Quiza habria que
empezar recordando, como le record¢ el rabino Stephen Schwartzschild a
su amigo el tedlogo menonita John H. Yoder,? que los libros de Macabeos
figuran en la Biblia cristiana, pero no en la hebrea. Para lo que nos interesa
aqui, esto significa que la exaltacion del martirio pero especialmente el
tipo de vindicacion de los martires que incluye su resurreccion asi como el
castigo eterno de los verdugos, son doctrinas propiamente cristianas, no
judias. Aunque si leemos con cuidado el relato de los siete hermanos en 2

21 Neusner, op. cit., p. 144-5.
2 Yoder, op. cit., p. 200, n. 40.
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Macabeos 7 —los martirios mas emblematicos del libro— descubrimos
que esperan una resurreccion de los que han visto truncadas sus vidas,
pero una muerte eterna para los idolatras. El proposito de esa
resurreccion, parece ser, consistiria en restaurarles los afios de vida en esta
tierra que el martirio les habia robado. La resurreccion tal vez sirviese
también para enterarse de cudl haya sido el castigo del déspota y para
regocijarse por el hecho de su muerte eterna sin esperanza de resurreccion.

En el libro de Daniel, partes del cual si estan en el canon hebreo, los
tres jovenes que son echados al horno de fuego, asi como el propio Daniel,
estan dispuestos a morir antes que desobedecer a Dios, pero van a su
presunto martirio, el horno de fuego o la fosa de los leones, sin amenazar
al rey con castigos terribles y eternos. Para ellos, pareciera que la propia
muerte es en si misma la vindicacion de su fe. Su propia disposicion a
morir antes que desobedecer, da testimonio de la superioridad de su
confianza en Dios. Si Dios escoge librarlos, para eso es Dios; pero si
escogiera dejarlos morir, para eso también es Dios. Esa muerte martir no
exige castigos ni vindicacion ulterior. Ni siquiera exige resurreccion. La
obediencia se reivindica por si sola como obediencia; si se esperase otra
recompensa que la propia satisfaccion de obedecer hasta el final, la
obediencia seria interesada y egoista. Ya no constituiria la maxima
expresion de adoracion de un Dios que es digno de cualquier sacrificio.

Esto nos conduce a observar que la esperanza en la Biblia hebrea no es
que los justos resuciten, sino que sobrevivan por medio de su
descendencia o simiente. Tan tragico era morir sin descendencia —por lo
que suponia de desaparicion eterna— que ahi estd en la Torah la ley del
levirato para que un hermano pueda levantar descendencia para el
difunto con su viuda (Dt 25,5-10). A finales del libro de Jueces tenemos la
escena rocambolesca donde las otras once tribus, después de casi aniquilar
enteramente a la tribu de Benjamin, caen en la cuenta de que si desaparece
la tribu muere uno de los patriarcas emblematicos de Israel; y por tanto
ayudan a los sobrevivientes a raptar esposas para que no desaparezcan del
todo (Jueces 21). Los que descienden al Seol ya no pueden adorar al Sefior
(Sal 6,6; 115,17) ni se enteran de nada (Ec 9,10). Han dejado de existir (Job
7,9; Is 38,18). Pero su vida contintia en todas las generaciones de sus
descendientes (Gn 3,15; Is 61,9; 65,23; cf. He 7,9-10).

Vistas asi las cosas, lo importante para los judios es desafiar a los
gentiles con el sencillo hecho de su supervivencia a pesar de todas sus
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tribulaciones y persecuciones. Se aferran a la vida y levantan
descendencia, generacion tras generacion, sabiendo que mientras esa
descendencia no desaparezca, Abraham, Isaac y Jacob siguen vivos. Asi
burlaron a su peor enemigo de toda la historia, a Hitler, que muri6 sin
dejar hijos mientras que sesenta afos mas tarde, ellos se cuentan en
millones y poco a poco vuelven a Alemania. ;Qué necesidad hay de
especulacion escatoldgica o celestial, siempre que los judios puedan
conservar una descendencia viva sobre esta tierra?

Al margen de la austeridad de la Biblia hebrea, sin embargo, el
judaismo rabinico siguid manteniendo algunos de los elementos
resultantes de los siglos de especulaciones apocalipticas judias:

Segun los rabinos, cuando venga el Mesias restaurara a Adan al Eden y
a Israel a su tierra.”> También resucitard a los justos a la vida eterna. A la
luz del desastre del alzamiento de Bar Cojba (132-135 EC), sin embargo, las
autoridades rabinicas advierten sobre la aparicion de falsos mesias. El
Mesias verdadero sera inconfundible por el propio hecho de que Adan
volvera al Edén, Israel volvera a su tierra y los muertos resucitaran. A falta
de esos tres elementos, cualquier otro hombre que pretenda ser el Mesias
se revela como impostor. Asi no sélo se explica el fracaso rotundo de Bar
Cojba; también se demuestra la falsedad obvia del cristianismo.

En cuanto a la resurreccion, solo resucitara todo Israel y algunos pocos
que han sido sefialados para un castigo que no sufrieron en vida. (En
ninguin caso ese castigo para el que sean resucitados, superaria el afio de
duracion; al cabo del cual moririan para siempre.*) Quedan descalificados
para la resurreccion los que no creen en ella. El Mesias no resucitara a los
que no creyeron que €l los resucitarfa.® Hay algunos otros cuya
resurreccion queda expresamente negada: la generacion cuyo pecado
provoco el Diluvio, los habitantes de Sodoma, los partidarios de Coré que
fueron tragados por la tierra por rebelarse contra Moisés, la generacion
que murid en el desierto por no querer entrar a la Tierra Prometida, y la
generacion cuyo pecado provoco la Dispersion. Tampoco las Diez Tribus

23 Neusner, op. cit., p. 153.
2 Ibid., pp. 153-4.
5 [bid., p. 151-3.
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de Israel que se separaron de Juda. Cuando los rabinos afirman que «todo
Israel» resucitara, éstos quedan excluidos.?

La resurreccién, en cualquier caso, se entiende de una forma
absolutamente material y terrenal. La tinica diferencia entre el mundo que
ven nuestros ojos ahora y el de entonces, sera que los gentiles habran sido
juzgados y habran dejado de existir. Los muertos resucitados oleran a
pestes y su ropa estara podrida. Ademas de que van a necesitar ropa
nueva, una vez que el Mesias los haya resucitado, los tendra que sanar de

lo que los mato. Natural!*’

Vemos entonces que en general el castigo del Juicio Final es sencilla-
mente la muerte o no resurreccion de los gentiles, asi como de los israelitas
que se han descalificado de la resurreccion por la especial dimension de su
pecado.

Una vez que Israel ha sido restaurada a su tierra por el Mesias, se
reconstruird el Templo. Pero como ya no habra pecados que propiciar, los
unicos sacrificios seran los de accion de gracias.”® Mas alld de esto, los
rabinos sencillamente se niegan a especular.

En cualquier caso, la especial virtud que pareciera tener la resurreccion
y el Juicio Final, es sencillamente la de la supervivencia eterna de Israel
como nacion escogida por Dios. La atencion no se fija en el individuo que
resucita sino en el milagro de que cuando todos los impios hayan
desaparecido y no quede de ellos ni tan siquiera el recuerdo, ahi seguira
eternamente Israel, erre que erre, en la Tierra que Dios les prometio.

(Esta manera de concebir de la vindicacion de los martires nos puede
ayudar a interpretar el ;Hasta cuando, Sefior? de nuestro texto?

Si interpretamos ese ;Hasta cuando, Sefor? a la luz del resto del
Nuevo Testamento y a la luz del resto del libro del Apocalipsis, podemos
aventurar el siguiente esbozo de respuesta:

2 {dem.

27 Ibid., pp. 156s.; cf. Juan 20,24-27, con la misma presuposicion: Jests, aunque
resucitado, tiene todavia abiertas las heridas que lo mataron. Escrito en un contexto
cultural judio, el evangelio de Juan comparte con los rabinos las mismas nociones
sobre la resurreccion.

% Ibid., p. 157.
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¢Hasta cuando, Sefior?

Pues si lo que ese clamor estd reclamando es venganza, la respuesta va
a ser que «jHasta nunca!».

Los siete hermanos martires de 2 Macabeos morian regocijandose con
la idea de los castigos que iban a sufrir sus verdugos, pero Jests y Esteban
ensayan otra forma de morir martires, que es bendiciendo en lugar de
maldecir, perdonando en lugar de desear ser vengados (Lc 23,34, Hch
7,60). Entendian la vindicacion no como venganza sino como justificacion
de su vida, de su actitud ante la vida, de sus prioridades vitales, incluso de
su disposicion a dejarse matar indefensamente. En ese sentido, Jests y
Esteban se parecen mucho mds a Daniel y sus amigos, que a los siete
hermanos martires. Su muerte se reivindica por si misma en cuanto
obediencia a ultranza y disposicion a morir. No hace falta pronunciar
amenazas ni vaticinar castigos eternos, que a nadie ayudarian ni harian
desaparecer el mal padecido.

Hasta cierto punto, todo el libro de Apocalipsis es la vindicacion de
Jests, el «testigo (mdrtys) fiel» (Ap 1,5; 3,14). La fidelidad de su testimonio
tiene que ver con todo su testimonio, no solo el testimonio de su muerte.
Su testimonio como declaracién correcta de las realidades ultimas, la
voluntad de Dios y el proyecto reconciliador de Dios con la humanidad.

Hay quien ve el «Padre perdonalos, porque no saben lo que hacen»
como una amenaza, un «Nosotros si sabemos lo que hacen, y lo que hacen
es digno de castigos ejemplares y eternos».* Pero esa lectura falsifica el
testimonio de Jests, vacia de contenido real las palabras que pronuncio.
iNaturalmente Jests sabia lo que hacian con él y sabia que estaba mal! jPor
eso mismo €l decidié pronunciarles una bendicion de perdén, que no una
maldicion de venganza!

¥ Una frase que s6lo Lucas recoge —en una tradicién textual que dista mucho de ser
undnime. Quiza se justifica aceptarla como lectio dificilior, precisamente por carecer de
paralelo en los otros tres evangelios. Es posible que Lucas se basara en la ensefianza
previa de Jests (cf. Mt 5,44) o incluso en el profeta Isaias (Is 53,12). En la medida que
Jestis no podia ser menos benigno que Esteban, la tradicion recogida en Hch 7,60 pudo
haber influido en la redaccion (o transmision textual) de Lc 23,34.

He buscado en todos los lugares que se me han ocurrido, pero no he sido capaz de
recuperar dénde fue que lei esta forma curiosamente suspicaz de entender las
palabras de perdon de los martires.
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Si ahora Dios castigase a los que lo crucificaron, esa no seria una
vindicacion sino una desautorizacion. Seria lo mismo que decir que Jesus
se equivocaba al perdonar. Pero eso constituiria, en si mismo, una
vindicacion de quienes lo mataron —es decir, de las fuerzas del orden y la
estabilidad politico-social-religiosa— con su empleo «sabio y prudente» de
la violencia controlada con el fin de evitar la violencia descontrolada («Es
mejor que perezca uno solo, que no todo el pueblo» —Caifis 3).

3% Parte: La vindicacion de la muerte de Jesiis
en el evangelio de Marcos

Volveremos al sentido ultimo que tiene el martirio cristiano, pero antes
quisiera anotar algunas observaciones sobre la vindicacion de Jests en el
evangelio de Marcos. Ultimamente hay cada vez mas reconocimiento de
que los autores de los evangelios en el Nuevo Testamento no eran
solamente narradores de los hechos, sino tedlogos con una profundidad
inusual en su reflexion teoldgica.> Con el evangelio de Marcos parecera
que me desvio una enormidad de nuestro texto en el Apocalipsis de Juan.
Pero confio que se vera que estas observaciones guardan relacion estrecha
con el tema de la vindicacion de Jesus, el martir (testigo) fiel de Ap. 3,14
(¢f. 1,5) —y nuestro intento de desentrafiar lo que puede significar en el
Apocalipsis la reclamacion de: «;Hasta cudndo, Sefior?»

31 Jn 11,50. Juan entiende que Caifds habl6 rectamente por ser Sumo Sacerdote, pero la
mitologizacion de la muerte de Jestis —donde ésta responde a un plan preconcebido e
inevitable de Dios— también es una desautorizacion, que no una vindicacién. Nos
permite eludir la responsabilidad por el crimen de la humanidad entera contra Jests y
esconde el escandalo de que ese crimen no sea vengado sino perdonado.

32 Robert R. Beck, Nonviolent Story: Narrative Conflic Resolution in the Gospel of Mark
(Mariknoll: Orbis, 1996) me abrid los ojos a una forma nueva de entender el evangelio
de Marcos y valorar la contribucion creativa que aporté el propio evangelista. Beck
compara la trama de Marcos con las novelas de cowboys del oeste americano, para
pronunciar la opinién de que Marcos es una cosa extremadamente rara en la historia
de la literatura: una trama nueva, diferente, que se salta todos los topicos y propone
un desenlace nunca antes ensayado.
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Hace algunos meses o un sermon sobre la pardbola del propietario de
la vifia, cuyos obreros acabaron matando a su hijo cuando fue a cobrarles
la renta.®

Segiin la parabola, la tnica repuesta que se podia esperar del
propietario era la venganza sin misericordia, la muerte y destruccion total
de los campesinos malvados y de todas sus familias y parientes. Entonces
en el sabado después de la crucifixion, Dios no acttia, pero lo previsible es
que si actue —tal vez al tercer dia, por qué no. El problema es que con esta
pardbola en mente, la idea de que Dios intervenga después de la
crucifixion no puede ofrecernos ninguna esperanza. La tunica respuesta
previsible, lo tnico que se puede esperar de Dios, es la ejecucion de su
venganza sin misericordia contra esta raza ingrata de los humanos que
habiamos matado a su Hijo. Sin embargo, cuando Dios hablo, no fue para
ejecutar su venganza sino sencillamente para resucitar a Jests y exaltarlo a
la gloria del trono de Dios en el cielo.

En lugar de venganza, perddn; en lugar de justicia, misericordia; en
lugar de condenacion, salvacion.

Esto tiene que suponer un enorme disgusto para todos los cristianos
que creen que Jesus —y por tanto Dios mismo— padecen de lo que antes
se llamaba «Trastorno de personalidad mdultiple» pero la psicologia
moderna llama «Trastorno de identidad disociativo».* Las personas con
este trastorno desarrollan dos o mas personalidades diferentes, que nada
tienen que ver entre si. Es como si dos personas diferentes vivieran en un
mismo cuerpo. Segun esta manera de entender a Jests y a Dios como una
persona hondamente trastornada, cuando Jests vino hace dos mil afios era
el Mesias, si, pero con una personalidad de buenazo, dulce de caracter,
que ensend sobre todas las cosas el perddn y el amor. Esta historia que
cuentan los evangelios es hermosa por todo lo que nos comunica de amor
y paz y reconciliacién, pero al final resulta incompleta y deja demasiadas
cosas en el aire.

3 Julian Mellado, sermén del domingo 5 de abril, en la Iglesia Menonita de Burgos.
Esta 3% Parte de la presente conferencia, es lo esencial de mi sermén del domingo
siguiente, Pascua de Resurreccién, 2009.

3 El caso es que entiendo muy poco de psicologia. jHe tenido que buscar el nombre y
la descripcion de este trastorno en internet (en la Wikipedia)!
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Seguin esta manera de entender, entonces, hace falta no sélo que Jesus
vuelva sino que cuando vuelva al final de los tiempos, Jests y Dios sean
fundamentalmente diferentes que como fueron hace dos mil afios.
Cuando el regreso de Cristo en el futuro, Jests y Dios seran vengativos,
rencorosos, incapaces de perdonar ni de amar ni de salvar. Los impulsara
una unica idea: La destruccion de todos los que no aclaman al Padre y al
Hijo con una adoracion ciega, fanatica y febril. Segin esta manera de
entender, la vida de Jests el hijo de Maria fue un fracaso. Su muerte en la
cruz no valié para nada, porque los malos siguen sin castigar. Segtin esta
forma de imaginar el futuro, la venganza sanguinaria y el castigo
inmisericorde son los valores supremos y eternos de Dios. Dios se habra
curado de su locura. Habra borrado todo rastro de dulzura, de amor
tierno, de perdon y misericordia, de salvacion por las buenas. Al final, la
idea de que Dios perdona a la humanidad el que hayamos asesinado a su
Hijo va a ser un engafo. Va a ser que fue un trastorno pasajero, una locura
que Dios se acabara quitando de la cabeza. Cuando Dios se cure de ese
trastorno pasajero, entonces por fin ejecutara su venganza. Entonces, por
fin, correran rios de sangre y por fin Jests se proclamara vencedor sobre
todos sus enemigos y reinard para siempre.

Su reinado no tendra nada que ver con la clase de persona que fue
Jestis, sino una tirania eterna, donde no se tolerara la mas minima
desviacion del frenesi de adoracion fanatica colectiva de toda la creacion.

En fin, es evidente por lo caricaturesca que ha sido esta descripcion,
que a mi esa manera de entender a Jesus y a Dios me parece equivocada.
Yo entiendo que si en los evangelios cuando por fin Dios interviene tras la
crucifixion, es para resucitar a Jestis y ascenderle al trono del cielo... y
nada mas —ni venganza ni rencor ni castigo—, es que Dios es asi.

Fue asi hace dos mil afios, es asi ahora y sera asi por los siglos de los
siglos amén. Lo que vimos en la Pascua de Resurreccion es lo que hay, ni
mas ni menos. Dios es asi y no hay otro dios. Esto del perdén y el amor y
la reconciliacién y el olvido de las ofensas sufridas, no es una locura
pasajera sino que es la realidad eterna de Aquel que nos cred y nos ama y
nos salva por las buenas, aunque no nos lo merezcamos.

Este es el evangelio de la salvacion por la gracia de Dios, no por las
buenas obras de los hombres. Es las buenas noticias que necesitdbamos oir
una vez que nos hemos dado cuenta de que todos somos culpables, que
todos hemos participado en la crucifixion de Jesus, que todos hemos sido
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rebeldes contra Dios. Las buenas noticias de que a pesar de todo, Dios
sigue ahi, abriéndonos sus brazos para recibirnos sin reproches ni
recriminaciones.

Veamos entonces con mas detenimiento la cuestion de la vindicacion
de Jesuis en Marcos.

Este evangelio arranca a un ritmo trepidante. Marcos no tiene tiempo
ni para el embarazo de la adolescente Maria ni para sus versos mds o
menos revolucionarios o comunistas en el Magnificat. No tiene tiempo
para tiernas escenas de nacimiento ni para recordar que Jests fue un nifio
precoz entre los escribas rabinicos. Jesus aparece en escena en Marcos 1,14,
como respuesta inmediata al arresto de Juan el Bautista, como propuesta
de continuidad del ministerio de Juan, por mucho que moleste a las
autoridades. Los primeros capitulos del evangelio plantean su carrera
como una de confrontacion directa con los defensores de la religion y las
buenas costumbres. Ya en Marcos 3,6, entonces, los fariseos y la policia de
Herodes traman juntos para destruirlo, para quitarlo de entre medio. En el
mismo capitulo 3, llegan unos escribas desde Jerusalén a investigar el
asunto. ;Su dictamen? jQue Jesus echa demonios, si, pero solo porque ha
pactado con el diablo!

Maria y los hermanos de Jests se asustan de la que se estd armando y
quieren llevarselo a casa.

—Perdonen, sefiores, es que el chaval estd mal de la cabeza,
(entienden? Nos lo llevamos a casa, lo dejamos atado a la pata de la cama
o encadenado al establo del borrico y aqui no ha pasado nada, ;vale?

Pero Jestis rechaza la salida que le ofrece su familia. El va a seguir este
camino que ha empezado de confrontacion, de denuncia de todo mal, de
toda maldad, todo pecado, todo lo que pervierte y retuerce y hace
inhumanas las vidas de los campesinos de Galilea y de los barrios
humildes de Jerusalén.

iA todo esto no hemos avanzado nada mds que tres capitulos en el
Evangelio! jAsi cuenta Marcos las cosas!

Y asi de claro queda desde el principio, que esta aventura de Jests solo
puede acabar mal. No habrd salida fdcil. No se llegara a ninguna
componenda con las autoridades. Su pueblo, sus hermanos judios, estan
atormentados por demonios por todas partes, sometidos bajo la bota del
conquistador romano, malgobernados por Herodes y Pilato. Pasan hambre
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y hay que alimentarlos. Son como ovejas sin pastor, presa facil de los
lobos. Y €l, Jesus, el hijo de Maria de Nazaret, €l es el ungido de Dios para
traerles esperanza y luz y liberacion, multiplicar panes y peces, echar
demonios, curar a ciegos y leprosos.

Segun Marcos, Jests se da cuenta desde el principio que toda esta
actividad frenética sera inttil; que es humanamente imposible cambiar las
cosas. Las multitudes estan esperanzadas de que él actuard como un
descendiente digno del rey David; que vencera y echara a los romanos e
instalara una teocracia donde la palabra del rey y la palabra de Dios son
una misma cosa, porque el rey y Dios serdn la misma cosa. Los discipulos
piensan asi también.

No es que Jesus no se esforzara por aclararles las ideas y moderarles los
animos:

Salio Jestis con sus discipulos a las aldeas de Cesarea de Filipo; y en el

camino pregunto a sus discipulos, diciéndoles: ;Quién dicen los hombres que

soy yo?
Y le respondieron, diciendo: Unos, Juan el Bautista; y otros Elias; pero
otros, uno de los profetas.

El les pregunt6 de nuevo: Pero vosotros, ;jquién decis que soy 10?
Respondiendo Pedro, le dijo: Tii eres el Cristo.

Y él les advirtio severamente que no hablaran de él a nadie. Y comenzé a
ensefiarles que el Hijo del Hombre debia padecer muchas cosas, y ser rechazado
por los ancianos, los principales sacerdotes y los escribas, y ser muerto, y
después de tres dias resucitar. Y les decia estas palabras claramente.

Y Pedro le llevo aparte y comenzd a reprenderlo. Mas él volviéndose y
mirando a sus discipulos, reprendio a Pedro y le dijo : jQuitate de delante de
mi, Satands!, porque no tienes en mente las cosas de Dios, sino las de los
hombres.

Y llamando a la multitud y a sus discipulos, les dijo: Si alguno quiere venir
en pos de mi, niéguese a si mismo, tome su cruz, y sigame. Porque el que
quiera salvar su vida, la perderd; pero el que pierda su vida por causa de miy
del evangelio, la salvard. Pues, ;de qué le sirve a un hombre ganar el mundo
entero y perder su alma? Pues ;qué dard un hombre a cambio de su alma?
Porque cualquiera que se avergiience de mi y de mis palabras en esta
generacion adultera y pecadora, el Hijo del Hombre también se avergonzard de
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él, cuando venga en la gloria de su Padre con los santos dngeles (Mr 8,27-38
La Biblia de las Américas).

Sobre estos versiculos sdlo tengo dos observaciones:

La primera, que Pedro reprende a Jesus y Jesus reprende a Pedro.
Pedro quiere la victoria sobre los enemigos sin pasar por la vergiienza, el
desprestigio, el sufrimiento y la muerte de la cruz. Pero esas aspiraciones
no es que sean equivocadas, es que son diabolicas.

La segunda observacion es que cuando el Hijo del Hombre venga en su
gloria y la del Padre y la de los santos angeles, tampoco hay promesas de
guerras ni victorias ni venganzas ni sometimiento por obligacion. La tinica
cosa que Jests dice claramente que hara el Hijo del Hombre cuando
venga, es pasar vergiienza por el poco radicalismo de sus seguidores. Pues
vaya venida gloriosa, ;no? Cuando el Hijo venga en gloria sera igual que
como fue Jests: mas pendiente de su identificacion con los que fracasan,
que de la gloria con que le aclaman.

Saliendo de alli, iban pasando por Galilea, y él no queria que nadie lo
supiera. Porque enseriaba a sus discipulos, y les decia: El Hijo del Hombre serad
entregado en manos de los hombres y le matardn; y después de muerto, a los
tres dias resucitard. Pero ellos no entendian lo que decia, y tenian miedo de
preguntarle.

Y llegaron a Capernaiim; y estando ya en la casa, les prequntaba: ;Qué
discutiais por el camino?

Pero ellos guardaron silencio, porque en el camino habian discutido entre s
quién de ellos era el mayor.

Sentdndose, [lamo a los doce y les dijo : Si alguno desea ser el primero, serd
el uiltimo de todos y el servidor de todos.

Y tomando a un nifio, lo puso en medio de ellos; y tomdndolo en sus brazos
les dijo: El que reciba a un nifio como éste en mi nombre, a mi me recibe; y el
que me recibe a mi, no me recibe a mi, sino a aquel que me envio (Mr 9,30-37
LBA).

Observamos, entonces, que Jestis anuncia otra vez que serd crucificado,
pero los discipulos se ponen a discutir sobre quién serd el mas importante
entre ellos. Jestis toma a un nifio (o a un esclavo, el término griego® vale

% noudiov.
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para ambos conceptos y viene a describir a la persona sin derechos ni
identidad personal propia) y se identifica él personalmente con ese rango
social, el mas bajo de todos. Quien recibe a estos sin-derecho, lo esta
recibiendo a él.

Pero en aquellos dias, después de esa tribulacién, el sol se oscurecerd y la
luna no dard su luz, las estrellas irdn cayendo del cielo y las potencias
que estdn en los cielos serdn sacudidas. Entonces verdn al Hijo del Hombre
que viene en las nubes con gran poder y gloria. Y entonces enviard a los
angeles, y reunird a sus escogidos de los cuatro vientos, desde el extremo de la
tierra hasta el extremo del cielo (Mr 13,24-27 LBA).

En todo este capitulo 13 de Marcos, Jesus esta profetizando sobre las
cosas que en efecto sucedieron en Jerusalén en el afo 70 EC. La
abominacion de la desolacion cayd sobre los judios. El fastuoso templo de
Herodes fue destruido, Jerusalén asolada, su poblacion masacrada. Como
ya hemos indicado, sobre las ruinas de Jerusalén se construy6 Aelia
Capitolina, una colonia romana. Ahora bien, después de aquellos dias de
tribulacion, dice Jests, vendra el Hijo del Hombre en las nubes con gran
poder y gloria.

.Y qué es lo que hara?

Otra vez no hay ni una palabra de venganza, de rencor, de ajustar las
cuentas por su crucifixion. Ni el mds remoto asomo de un «Trastorno de

identidad disociativo», manifestdndose ahora como otra persona muy
diferente a como habia sido antes de que lo crucificaran.

(Qué es lo que hard, entonces? Enviara a los angeles a recoger desde
todos los extremos de la tierra y del cielo, por los cuatro vientos, a sus
escogidos.

(Y quiénes son sus escogidos? Marcos no lo pone aqui, pero hay que
imaginar que son, como habian sido siempre, los esclavos, los marginados,
los pobres, los desesperados, los que les han embargado la casa porque no
pueden pagar la hipoteca, los que lloran amargamente la destruccion del
templo, los deprimidos, los trastornados, los que una guerra o un tsunami
o un terremoto les ha matado a todos sus seres queridos, los oprimidos
por demonios, los enfermos... Estos seran —porque siempre han sido—
los escogidos del Hijo del Hombre.

Entonces el sumo sacerdote levantindose, se puso en medio y pregunto a
Jestis, diciendo: ;No respondes nada? ;Qué testifican éstos contra ti?
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Mas El callaba y nada respondia.

Le volvid a preguntar el sumo sacerdote, diciéndole: ;Eres tii el Cristo, el
Hijo del Bendito?

Jestis dijo: Yo soy; y veréis al Hijo del Hombre sentado a la diestra del
poder y viniendo con las nubes del cielo.

Entonces el sumo sacerdote, rasgando sus ropas, dijo : ;Qué necesidad
tenemos de mds testigos? Habéis oido la blasfemia; ;qué os parece?

Y todos le condenaron, diciendo que era reo de muerte. Y comenzaron
algunos a escupirle, a cubrirle el rostro y a darle de putietazos, y a decirle:
iProfetiza! Y los alguaciles le recibieron a bofetadas (Mr 14,60-65 LBA)

Aqui tenemos el ultimo anuncio en Marcos de la venida del Hijos del
Hombre, sentado en las nubes a la diestra del Poder divino. La escena es
importantisima, porque estan por condenarlo y entregarlo a los romanos.
Pero Jesus solo anuncia esa venida y en el anuncio resulta que no hay
nada de reproche ni de amenaza. No dice que viene para vengarse, para
hacer justicia contra los que lo mandan a la cruz. Nada dice de batallas y
conquistas victoriosas para gobernar como un Rey Dios, un rey al que es
imposible desobedecer porque todo lo controla, hasta los pensamientos
mas escondidos de los que sélo obedecen por obligacion. No, nada de eso.
Sencillamente un hondo sentimiento de tristeza porque ya se esta
identificando con la vergilienza que van a pasar, el arrepentimiento y la
afliccion de sus propias conciencias cuando al fin entiendan lo que ahora
son incapaces de entender.

* En el Evangelio de Marcos, entonces, Jestis no necesita ninguna otra
vindicacion que la de que sus seguidores sigan creyendo en él aunque sus
enemigos lo hayan matado. Dios lo resucita, pero la primera version que
escribio Marcos del evangelio, termina en 16,8, con el miedo de las mujeres
que habian visto la tumba vacia pero no se atrevian a decirselo a nadie.

Y esa version inicial de Marcos nos deja entones a nosotros también en
esa encrucijada. Dicen que ha resucitado pero no tenemos pruebas, sélo
tenemos miedo. Como ellas, tendremos que decidir si callar o si creer y
proclamar.

El movimiento cristiano testifica que al final hubo fe y proclamacion de
que Jesus nos ensefid palabras de Verdad. Mas que palabras, nos ensefid
con el ejemplo de su muerte, como vivir y amar y perdonar y servir a los
demas. Nos ensefio a no despreciar a nadie, aunque no estemos de
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acuerdo con sus ideas o su religion o su manera de entender la Biblia. Nos
ensefid que el amor importa mas que todas las reglas y que todas las
doctrinas y que la mismisima vida.

Y cada vez que uno de nosotros actuamos asi, Jesus es vindicado y son
vindicados también todos los martires que entregaron sus vidas por
seguirle y por amar como €l amd.%

4* Parte: El martirio como Gelassenheit anabaptista

Los movimientos cristianos minoritarios durante los 16 siglos que durd
«la cristiandad» occidental, conservan recuerdos sectarios de persecucion
por parte de las iglesias estatales. En el caso de los menonitas, nuestra
memoria estd marcada por el inmenso tomo martirologico del neerlandés
Thieleman J. van Braght, titulado EI Teatro ensangrentado o Espejo de los
mirtires, que data de 1660.% El libro es una curiosa obra de investigacion e
interpretacion de la historia del martirio cristiano.

Entre las muchas cosas que llaman la atenciéon en este libro de
proporciones enciclopédicas,® estd la naturalidad con la que, empezando
con Jesus y los demas martires del Nuevo Testamento, contintia con las
historias (de otras fuentes que el Nuevo Testamento) sobre la muerte
martir de los apostoles; y después, con martires cristianos en cada uno de
los siglos hasta el surgir del movimiento anabaptista en 1525. Para algunos
siglos (por ejemplo los siglos IV o XII), van Braght halla muy poco que

% Uno de nuestros colegas de SEUT, Sergio Rosell, ha escrito también sobre el martirio
en los primeros siglos del cristianismo: «Amar a Dios... hasta la muerte: El testimonio
de los primeros cristianos», Encuentro N° 3: Amar a Dios (El Escorial: SEUT, 2006), pp.
11-23. Una version actualizada del mismo articulo es: «Loving God... unto Death. The
Witness of the Early Christians», Hervormde Teologiese Studies/Theological Studies (2010).

% El titulo original, como se estilaba en la época, llena toda una pagina. En holandés se
conoce habitualmente como Martelaersspiegel. Ver tr. al inglés on-line en: http://
www.homecomers.org/mirror; y magnificos grabados del maestro flamenco Jan
Luyken para la edicion de 1685, en: http://www.bethelks.edu/mla/holdings/scans/
martyrsmirror.

38 Mi edicién de la version en inglés (Martyrs Mirror [Scottdale: Herald, 1972]), es de
1157 paginas de tamarfio de folio, a dos columnas.
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contar. Pero en general, la idea que quiere comunicar es que ha existido
una sucesion ininterrumpida de martires que han sellado con su muerte el
testimonio por la verdad de Jests. A partir de la pagina 353, las siguientes
800 paginas se destinan a los martires anabaptistas de los siglos XVI
(especialmente) y XVIL.

Naturalmente, esta manera de abordar la historia cristiana es suma-
mente critica con la iglesia oficial, que a partir de los primeros siglos, ya es
el principal torturador y verdugo de los martires cristianos reconocidos
por van Braght.

No me siento capaz de abstraer conclusiones del libro, que ademas,
nunca he leido mas que esporadicamente, de a historias sueltas. En
general, sin embargo, mi impresion por el testimonio que el libro conserva
de los martires anabaptistas, es que éstos parecen haberse mantenido en
consonancia con la idea de que eran, como reza en parte el extenso titulo
original, «cristianos indefensos»; es decir, cristianos que optaban por
negarse sistematicamente el empleo de la resistencia violenta frente a la
persecucion. Como no faltaron toda suerte de guerras religiosas y alza-
mientos «cristianos» violentos en el siglo XVI —entre ellos los anabaptistas
quiliasticos de la ciudad de Miinster— el hecho de que ninguno de los
muertos en tan enorme compendio se defiende con las armas de este
mundo, indica a las claras que la «indefensién» o no violencia, es uno de
los raseros elementales (el otro seria el rechazo del bautismo infantil) con
que van Braght decide quién es o no es un martir o testigo auténtico de
Jests.

El material que contiene este compendio es sumamente variado. Inclu-
ye cartas, escritos, confesiones de fe, copias de actas y sentencias
judiciales, copias de actas de interrogacion (con el empleo liberal de la
tortura para soltar las lenguas, naturalmente), y cartas de testigos
presenciales de las ejecuciones y autos de fe.

De vez en cuando se observa que alguno de los martires advierte
(¢amenaza?) a sus torturadores y verdugos del castigo eterno de fuego y
azufre que aguarda a quienes persiguen a la verdadera iglesia de Cristo.
Los casos donde se producen esas advertencias (0 amenazas, segun cdmo
se vea) llaman la atencion precisamente porque son mas bien la excepcion
a la regla. Mas habitual parece haber sido el entonar himnos o testificar
sobre los deleites de la vida eterna que saben que les espera, intentando
persuadir a las multitudes que se retnen para ver con fascinacion (un
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poco morbosa) sus ejecuciones, que el gozo delicioso de la comunién con
Cristo bien vale una muerte tan cruel. Sus tltimas palabras suelen ser de
consolacion e invitacion. Consolacion para sus hermanos y hermanas en la
fe y para sus familiares en la carne. E invitacion para todos los
espectadores, a unirse a ellos en el deleite del dulce amor de Cristo. No se
sienten en absoluto victimas sino privilegiados, sabedores de que
muriendo asi juntamente con Cristo, también han de resucitar a la gloria
eterna juntamente con Cristo.

Uno de los conceptos elementales del movimiento anabaptista es el de
Gelassenheit. Gelassenheit es un término alemdan que no se suele traducir,
que en el pensamiento anabaptista viene a ser una entrega voluntaria de
todo el ser ante la soberania de la voluntad divina. Su maxima expresion
tal vez ni siquiera sea el martirio, sino la disposicién a gobernar toda la
vida conforme a las palabras de Jests en los evangelios, especialmente su
ensefianza clara, sencilla y practica en el Sermén del Monte (Mt 5-7 y
paralelos). Se entiende que esto significa someterse también a la
comunidad local de la iglesia, que encarna como miembros el mismisimo
Cuerpo de Cristo en la tierra. Quien vive conforme a Gelassenheit es
humilde, procura nunca sobresalir ni destacar, se deja llevar por la vida y
por la hermandad, confiando en todo momento en la disposicion benigna
de Dios, quien es capaz de intervenir en caso de que sea necesario, para
que esa obediencia humilde no traiga consecuencias negativas.
Naturalmente, la actitud de Gelassenheit acepta perfectamente que Dios no
siempre escoge intervenir, sino que también permite —por motivos que no
tiene por qué explicarnos— que sus hijos sufran en esta vida.

En algunas comunidades de los menonitas Amish, esta actitud de
Gelassenheit se lleva al extremo de negar saberse «salvos» en el mas alla.
Declararse seguros de la recompensa en el Juicio Final seria una actitud
arrogante y orgullosa, indigna de un Amish. Antes bien, piensan que les

% Ver Donald B. Kraybill, «Yieldedness and Accountability in Traditional Anabaptist
Communities» y Fred W. Benedict, «Yieldedness and Accountability: Contemporary
Applications and Prospects», en Carl F. Bowman and Stephen L. Longenecker,
Anabaptist Currents: History in Conversation with the Present (Bridgewater: Penebscot
Press, 1995). Traducido por Dionisio Byler como «Entrega, sumision y dar cuenta de la
vida en las comunidades tradicionales anabaptistas» y «Entrega, sumision y dar
cuenta de la vida: Aplicaciones y perspectivas contempordneas», en:
http://www.menonitas.org/ vistaprevia/corranab/contenido.htm.
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corresponde agachar la cabeza y alabar la gracia y el amor de Dios, incluso
aunque esa gracia y ese amor no les tenga asegurado el Paraiso. Quien
vive en perfecto Gelassenheit entonces, sencillamente se entrega a Dios y
confia en los términos mas absolutos imaginables, que Dios no defraudara
sus esperanzas. Aunque admitiria humildemente que en sus propositos
inescrutables, Dios tal vez si los vaya a defraudar. ;Quién es uno, al fin de
cuentas, para exigirle nada a Dios a cambio de nuestra devocién absoluta?

El modelo de cristianismo que propone el Gelassenheit anabaptista —
especialmente en los extremos Amish que acabo de describir—
probablemente jamas sea visto como aceptable ni mucho menos deseable
por el grueso de los cristianos. En su version primera como actitud de los
martires anabaptistas del siglo XVI, sin embargo, describe el gozo inefable
de una confianza en el amor de Dios ya experimentado en la adoracion de
su culto en pequenias células clandestinas. Entregar sus vidas por el mismo
Cristo que habia entregado la suya por ellos, era por una parte reivindicar
que el sacrificio de Cristo por ellos habia sido acertado y se veia
correspondido con igual devocion que la de él. Y por otra parte, esa
entrega hasta la muerte constituia en si misma la vindicacion de la calidad
de la fe que la inspiraba. Viéndose capaces de darlo todo por Cristo,
sabian que su fe y su confianza en Dios no era un engaro.

Vivida con esa intensidad inmediata la entrega absoluta a Cristo, la
muerte de Jestis no necesitaba mas vindicacion que el testimonio de los
martires. Y la muerte de los martires no necesitaba mas vindicacion que la
de saberse amados por Dios con un amor mads fuerte que la muerte y mas
fuerte que todos los vinculos afectivos que nos amarran a esta vida
terrenal.

La pregunta de las almas de los martires que estan bajo el altar celestial
—;Hasta cuando, oh Sefior santo y verdadero, no juzgas ni vengas nuestra
sangre de entre los que moran sobre la tierra?—* tiene su respuesta
inmediata en el versiculo siguiente: Falta poco. Hasta que se completen
sus consiervos y hermanos que todavia han de ser matados igual que ellos
(Ap 6,11).

La respuesta parece —y tal vez sea— una evasiva. Tal vez la intencion
divina no es «juzgar y vengar», sino dejar que transcurran los hechos

40 Ap 6,10, mi traduccién.
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sobre la tierra, con todos los martires que se irdn afiadiendo con el paso de
los siglos. Tal vez la intencion divina sea perdonar con un perddén que de
inmenso e insondable, nos deja a todos perplejos y turbados. Puesto que la
mayoria de los martires auténticos de Cristo han muerto —como él— con
himnos y bendiciones e invitaciéon en sus labios y con santa y humilde
Gelassenheit ante Dios, tal vez la intencion divina sea honrar esas alabanzas
y bendiciones y Gelassenheit; y no complacer esas ansias de venganza a que
algunos —tragicamente— parece que se siguen aferrando incluso mas alla
de la muerte.*!

41 Puesto que en muchos sentidos el Apocalipsis es una liturgia celestial que incorpora
en diversos puntos sendos salmos de alabanza, es significativa la ausencia —aqui en
Ap 6,10— de un salmo de imprecacién al estilo del Salmo 109. El reclamo de juicio y
venganza, reducido a su minima expresion aqui, resulta entonces relativamente
modesto y atenuado. Aunque los apdstoles, por ej. las cartas de Judas y 3 Juan, son
capaces de descalificaciones de bulto con respecto a sus adversarios eclesiales, no hay
nada en el Nuevo Testamento que sea ni remotamente parecido a los salmos de
imprecacion. La tendencia en el Nuevo Testamento es a seguir la ensefianza de Jestis
en Mt 544-5 y paralelos (cf. Ro 12,14.17.19-21): bendecir y perdonar a los que los
maldicen y persiguen.







ENSAYOO.

Educar para la justicia y el perdon

21 julio 2012

0 s —ni tampoco he preguntado— qué criterios se ha tenido para

la seleccion de los ponentes para este evento. En cualquier caso
por cuanto se me ha invitado a mi, un te6logo protestante especializado en
estudios biblicos, entiendo que se ha hecho suponiendo que hablaré de lo
que sé, desde mi perspectiva particular. El tema que se me ha encomen-
dado es «Educar para la justicia y el perdon». Entre tanto, esta ultima
década mi atencion se ha ido concentrando especialmente en el estudio del
Antiguo Testamento. Pensando en cdmo relacionar el tema que se me ha
pedido para hoy con esto que a mi me ocupa, se me ha ocurrido desde el
principio que la relacion es obvia y de hecho sumamente interesante.

Yo estoy convencido que el Antiguo Testamento de la Biblia cristiana
es una coleccion cuyo fin era instruir a los escribas de Israel en los valores,
las actitudes y la sabiduria que el pueblo judio creia haber recibido
directamente de Dios. En particular, uno de esos valores fundamentales
era la perspectiva adecuada para comprender la historia de su pueblo a lo
largo de un milenio. El Antiguo Testamento de la Biblia cristiana contiene,
entonces, no solo un importante componente de narracion histdrica sino
también —muy especialmente— una filosofia de la historia. Una
explicacion del significado y el porqué de los desenlaces histdricos. Un
significado y un porqué que son altamente éticos y morales y tienen que
ver directamente con los valores de la justicia y el perdon. Pero si resulta
que el Antiguo Testamento se coleccion6 y utilizo como textos para la
formacion de los sabios escribas de Israel, entonces una parte del cometido
del Antiguo Testamento es, precisamente, educar para la justicia y el
perdon. Son textos cuyo proposito —entre otros fines— es educar para la
justicia y el perdon.
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Intentaré, entonces, explicar como funciona esto y como aborda el
Antiguo Testamento esa labor de formar en los valores de la justicia y el
perdon. Observaremos que la estrategia pedagdgica empleada es contar
historias diddcticas que invitan a la reflexion. Y vendré a sugerir que esa
estrategia, la de contar historias que invitan a la reflexion, sigue siendo
eminentemente util hoy también, miles de afos después de que se
escribiera el Antiguo Testamento. Y concluiré con una historia veridica
sucedida en Sudafrica hace algunos afios, como ejemplo contemporaneo
de narraciones que invitan a meditar sobre la relacion que existe entre la
justicia y el perddn.

El mito de la violencia justiciera

Antes, sin embargo, me parece necesario observar como acttia sobre
nosotros desde una muy remota antigiiedad otra educacién, en otros
valores. Me refiero al mito de la violencia justiciera que nace a la par con la
civilizacion humana y sin el cual tal vez la civilizacién —al menos tal cual
la conocemos nosotros— jamas hubiera podido existir. Tengo que hablar
del mito de la violencia justiciera precisamente porque promulga su
propia vision de la justicia, de lo que es justo y de como la justicia se
obtiene. Es una vision donde la justicia se entiende como algo diferente o
contrario del perddn; una justicia que bien es cierto que sabe perdonar
pero lo hace como concesion, como magnanimidad que solo es posible
cuando no peligra la justicia misma, cuya naturaleza es esencialmente
retributiva o vengadora. Por cuanto estd tan honda y extensamente
difundida la concepcion de la retribucion y la venganza como parte de la
mismisima esencia de la justicia, tenemos que observar como se nos ha
educado en ese valor —el de la venganza justiciera o justicia retributiva—
para empezar a comprender como el Antiguo Testamento va forjando una
vision alternativa de una justicia cuya esencia es el perdon y cuyo modelo
a imitar es el perdon divino.

Se dice que las historias que contamos los seres humanos suelen seguir
el guion de media docena de tramas y que hay pocas cosas tan raras como
una trama original. Seguramente una de estas tramas primordiales que en
miriadas de mutaciones se cuentan cada dia, seria el mito de la violencia
justiciera. En su forma mads clasica es la historia del héroe que lo es muy a
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pesar suyo. El héroe se resiste a asumir la responsabilidad —ordenada por
los dioses— de defender a los indefensos y proteger a los débiles. Pero al
final la terrible perversidad de los malvados, que no respetan la vida y no
les importa provocar toda suerte de sufrimientos, obliga al héroe a entrar
en razon, vengar victimas inocentes, derrotar y dar muerte a los
malhechores. Y naturalmente, cuando por fin cumple con esa sagrada
responsabilidad, los dioses intervienen para enmendar todo mal y generar
una nueva era de paz y prosperidad.

Se reconocera esta trama con facilidad en la literatura clasica, en el cine
y la television. Se reelabora de mil maneras en los cuentos para nifios,
contribuyendo a forjar nuestra vision moral desde la mas tierna infancia.
Como cuento para nifios, la trama brilla en su forma mas cldsica en la
pelicula de dibujos animados de Disney EI Rey Leén. Como historia para
un publico mds maduro, probablemente jamds se haya superado la
version que hallamos en la pelicula Solo ante el peligro, de 1952, con Gary
Cooper y Grace Kelly. En ella, las convicciones pacifistas de una tradicion
minoritaria del cristianismo quedan en evidencia como irresponsabilidad
e insolidaridad frente a la maldad imperante en este mundo. Porque en
este mundo, tristemente, hay que saber ensuciarse un poco las manos para
luchar contra la perversidad y malignidad de quienes no tienen
escripulos en absoluto.

El mito de la violencia justiciera se conoce desde los albores de la
civilizacion humana. Porque desde que existe la civilizacién, ha sido
necesario inculcar a la gente la necesidad de obedecer a los soberanos y
seguirlos hasta el campo de batalla, donde hay que sacrificar valiente-
mente la vida, a la vez que procurar matar a cuantos enemigos sea posible.
Desde luego siempre ha habido individuos excepcionales dispuestos a
sacrificar la propia vida por el bien del préjimo; y siempre ha habido
individuos excepcionales capaces de vencer nuestros reparos instintivos
contra el acto de matar al projimo. Pero para que grandes multitudes de
personas se presten a eso de una forma organizada y sistematica, hace
falta empezar con un programa de lavado de cerebros desde la mas tierna
infancia.

Y el instrumento que ha servido para ese lavado de cerebros a escala
masiva que acompana todas las civilizaciones humanas, es el mito de la
violencia justificada. Repetido machaconamente de mil maneras a lo largo
de la vida, nos programa con su vision de la moralidad mucho antes de
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que sepamos discernir el bien y el mal, mucho antes de que podamos
adivinar que nos estan programando para un fin ulterior. Aprendemos
que es moral y necesario y sagrado matar y dejarse matar como el precio a
pagar para poder vivir en un mundo donde existe justicia y orden y paz,
donde todos salen ganando a pesar de que algunos, tristemente, hayan
tenido que ser sacrificados en el camino.

Quiz4 quien mas claramente lo expresd en la historia de la humanidad,
fue el sumo sacerdote Caifds cuando el juicio a Jests. Caifas dijo: «Es
preferible que muera uno, antes que perezca la nacion entera».
Exactamente. Aunque quepa sospechar que ese uno es inocente, como
seguramente se daba cuenta Caifas en el caso de Jests. Porque la injusticia
—incluso la muerte— cometida contra algunos inocentes sera siempre el
dano colateral que hay que aceptar, el peaje indispensable que hay que
sacrificar, para que la sociedad entera se beneficie.

Antes de aprender ninguna otra cosa, entonces, hemos aprendido que
para que haya paz y justicia y bienestar general y orden social, tenemos
que pagar el precio de vencer nuestros escrupulos y castigar a los
malhechores. Tenemos que estar dispuestos a hacerles sufrir, privarles de
la libertad y en ultima instancia, si no queda mas remedio, tenemos que
estar dispuestos a acabar con sus vidas. Y como esto nos lo han inculcado
desde los primeros cuentos para nifios que hemos oido, no importa la
religion ni la filosofia ni la ideologia politica que adoptemos mas adelante
en la vida. Porque cualesquiera sean nuestras otras convicciones, lo que
jamas seremos capaces de cuestionar es que el castigo, la venganza, el
devolver mal por mal, es necesario para que haya orden y paz y justicia en
este mundo.

Frente a este mito universal de las civilizaciones humanas, entonces, el
Antiguo Testamento nos ofrece otra narrativa diferente, otra manera de
concebir de la realidad. En ultima instancia, sera también otra manera de
concebir de la justicia, ya no como retribucion, castigo y devolver mal por
mal sino como invitacion al perdon y la reconciliacion.

Diversidad y evolucion de ideas en el Antiguo Testamento

Visto superficialmente, el Antiguo Testamento no pareceria ser un
lugar donde buscar una construccion alternativa de la justicia; una justicia
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basada en el perdon y la reconciliacion y no en la retribucion y el castigo.
El Antiguo Testamento contiene historias de violencia espantosa que se
justifica por la clara culpabilidad de las victimas. Hay genocidios de tribus
y naciones enteras, genocidios mandados por Dios para castigar el mal
cometido. Existe alli, aparentemente, una concepcion de Dios como un ser
iracundo, irritable, incapaz de perdonar ni tener en cuenta la debilidad
humana, terrible e incapaz de misericordia siempre que sufre la afrenta de
la desobediencia humana.

El Antiguo Testamento, sin embargo, no es un libro escrito por un
unico autor con una Unica perspectiva 0 un unico punto de vista. Al
contrario, es una inmensa coleccion elaborada a lo largo de varios siglos
por toda una secuencia de autores, revisada y perfeccionada cada vez que
se copiaron esos documentos durante aquellos siglos. Y una de las
caracteristicas del Antiguo Testamento es que ya empieza a ser notable en
él lo que a la postre seria el aspecto que los cristianos hallamos mas
sorprendente en el Talmud de los judios. El rasgo mds esencial del
pensamiento teologico judio es el del didlogo y el debate, donde no se
exige que todo el mundo esté de acuerdo sino que participe activamente
en la conversacion. Todo estudiante del Talmud debe saber bien qué es lo
que piensa, pero llega a esas conclusiones participando en un debate
donde las opiniones mas dispares tienen todas cabida, para ser considera-
das y sopesadas en cada generacion.

Este rasgo caracteristico del pensamiento teoldgico judio ya aflora en el
Antiguo Testamento, donde por casi cualquier cosa que ponga en una
pagina, es posible encontrar otra afirmacion en otra pagina que diga lo
contrario —o por lo menos que matice y condicione esa afirmacion inicial.
Como con ejemplos nos entendemos mejor, vamos a ver uno que ademas
tiene que ver con la justicia de Dios, si es de castigo y retribucion o de
perdon y misericordia.

En el capitulo 34 del libro de Exodo, Moisés asciende al monte Sinai
para uno de sus encuentros con Dios. Cuando llega a la cima, el Sefior
desciende desde una nube y pasa por delante de Moisés, que escucha la
siguiente declaracion sobre la naturaleza de Dios:

El Serior, el Serior, Dios amante y bondadoso, lento de rabias e inmenso de
compromiso y fidelidad, que quarda compromiso para miles, quita maldad y
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traicion y error pero en absoluto declara inocente, que por la maldad de padres
pide cuenta a hijos, a nietos, a bisnietos y a tataranietos (Ex 34,6-7)1.

Por lo singular y aparatosa que es esta aparicion, esta declaracion sobre
la naturaleza de Dios acabara siendo emblematica, repetida en diferentes
ocasiones a lo largo de todo el Antiguo Testamento. Sin embargo lo
interesante es que cada vez que se repite esta declaracion, va variando y
cambiando levemente de énfasis, segtin lo que los autores biblicos estaban
convencidos que venia a cuento en cada circunstancia particular cuando la
citan.

* Ll Seiior, lento de rabias e inmenso de compromiso, que quita maldad y
traicion pero en absoluto declara inocente, que por la maldad de padres pide
cuenta a la descendencia hasta bisnietos y tataranietos (Nu 14,18).

* Regresad al Seiior vuestro Dios, que bondadoso y amante es él, lento de
rabias e inmenso de compromiso, y se tranquiliza de la maldad. ;Quién
sabe si regresard y se tranquilizard y dejard a su paso bendicion? (Joel
2,13-14a).

e ...por eso me adelanté a huir a Tarsis. jPorque ya sabia yo que tii eres Dios
bondadoso y amante, lento de rabias e inmenso de compromiso y que se
tranquiliza de la maldad! (Jonas 4,2).

* El Sefior, lento de rabias y grande de fuerza pero que en absoluto declara
inocente (Nahum 1,4).

* Pero tii, mi Amo, eres Dios amante y bondadoso, lento de rabias e inmenso
de compromiso y fidelidad. ;Gira hacia mi y apiddate de mi! ;Da tu
proteccion a éste tu esclavo y rescata a este hijo de tu esclava! (Sal 86,15-
16).

* Amante y bondadoso es el Sefior, lento de rabias e inmenso de compromiso.
No acusard para siempre ni guardard rencor eternamente (Sal 103,10).

* Bondadoso y amante es el Serior, lento de rabias y grande de compromiso.
Bueno es el Serior con todos, y su amor reposa sobre todas sus obras (Sal
145,8-9).

Tal vez lo mas interesante aqui es cdmo tiende a desaparecer el castigo

de las cuatro generaciones de descendientes. Como tiende a desaparecer
también la idea de que Dios en absoluto declarara inocente (al culpable).

1 Mis traducciones del hebreo.
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iLa propia omision de ciertos términos ya constituye, en si misma, una
interpretacion y transformacion del texto anterior! No repetir que Dios es
incapaz de declarar inocente al culpable, viene a ser lo mismo que afirmar
que tal vez si sepa perdonar.

Todas las veces que se cita esta declaracion en los Salmos, el sentido es
el contrario al de la declaracion inicial. Porque en los salmos solamente se
cita esta declaracion para afirmar la supremacia del amor de Dios que
perdonara, protegera y salvara a su pueblo a pesar de sus pecados. Desde
luego en el culto de Israel asi como en la tradicion cristiana, especialmente
en los monasterios y conventos, los Salmos fueron cantados repetida-
mente. Aunque aquellos otros pasajes donde se enfatizan los castigos
hasta cuatro generaciones de los descendientes tampoco se desconocen,
los Salmos —cantados un dia si y otro también— acabardn siendo
determinantes para forjar nuestra idea de como acttia Dios. Y alli esta
declaracion se cita para enfatizar el perddn y la misericordia de Dios.

La justicia de Dios

Es imposible negar que la Biblia —y especialmente el Antiguo
Testamento— predica la idea de que los pecados del ser humano han de
hallar castigo divino, precisamente por la inflexibilidad de la justicia de
Dios, que no puede dejar impunes nuestros crimenes contra el préjimo ni
la maldad humana en general. A veces, cuando parece imposible que la
tirania despiadada en el gobierno, la violencia del ejército invasor o la
rapacidad de los ricos encuentren jamds quién intervenga, la unica
esperanza que les queda a las victimas es la idea de que tarde a temprano
—sino en esta vida en el mas alld— sera Dios mismo quien haga justicia.

En realidad, en el propio Antiguo Testamento la conviccion tipica es
que no es después de esta vida sino aqui y ahora, en esta vida terrenal,
cuando interviene Dios siempre para hacer justicia. No eran tontos y se
daban cuenta cabal que no siempre pagan sus maldades los malhechores
antes de morir. Pero al contrario que las culturas occidentales modernas,
que son extraordinariamente individualistas y donde el sentido de
identidad propio es siempre personal a individual, ellos tenian su
identidad compartida en primera instancia con su familia, luego también
con su tribu y en ultima instancia con todo Israel. De manera que la idea
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que ya hemos observado, de que los hijos, nietos y bisnietos paguen los
crimenes de sus antepasados les parecia perfectamente 16gica y justa.

Contiene esta idea, por cierto, un fuerte elemento de coercion contra la
maldad. Si todos pensasemos que nuestra perversidad la pagarian
nuestros hijos y nietos con sufrimientos aunque nosotros mismos nos
librasemos, sospecho que nos esforzariamos mucho por no dejarles tan
cruel legado. Amamos a nuestros hijos y nietos y prefeririamos sufrir
nosotros que verlos sufrir a ellos. Y queremos que nos recuerden con
carifio, no que nos recuerden con odio y rencor como los culpables de las
desgracias que padecen.

Es decir que no hace falta —no en el Antiguo Testamento, por lo
menos— recurrir a la idea del infierno y de castigos de ultratumba, para
sostener la idea de una justicia divina. No si el castigo divino puede recaer
sobre nuestros descendientes aunque nosotros mismos lo esquivemos.

Y sin embargo se expresa muy frecuentemente también, la idea de que
el mismo individuo malvado pagara en sus propias carnes su maldad. La
vida puede dar giros inesperados, y el que hoy prospera estafando a sus
vecinos menos afortunados, mafana puede encontrarse con que otro mas
fuerte o mas listo que €l le despoje de todos sus bienes y lo deje en la
ruina. Y quien utiliza la amistad que le profesan otros para utilizarlos y
después dejarlos tirados, puede muy bien acabar sus dias en la mads
espantosa soledad, odiado y despreciado por todos. Mientras que quien
sea bondadoso y bueno y generoso, cuando lleguen dias de infortunio,
habra forjado toda una red de amistades que haran lo que puedan para
echarle una mano y ayudarle a superarlo. Asi observaban los sabios
escribas de Israel que funcionaba tipicamente la justicia divina a lo largo
de la vida, de manera que lo que hoy puede parecer una injusticia, con el
paso de los afios se puede corregir y equilibrar notablemente. Porque Dios
observa y no olvida ni la maldad ni la bondad, para dar a cada cual segiin
sus merecimientos —aunque tal vez no de inmediato.

El rey Saul y
la exageracion hasta el absurdo de la justicia retributiva

La idea de que a cada cual le toca en esta vida mas o menos lo que se
merece, aunque muy popular en la antigliedad y todavia muy corriente
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hoy, tiene limitaciones importantes, sin embargo. Y en su pedagogia
narrativa, donde se cuentan historias para ensefiarnos verdades y valores,
el Antiguo Testamento explora algunas de esas limitaciones.

Lo pudo hacer en el caso de la historia del rey Satl, por ejemplo, con el
recurso de exagerar hasta el limite, hasta que el concepto de justicia
retributiva divina se cae de su propio peso.

Saul empieza bien, escogido en su juventud por el Sefior y con la
intervencion del profeta Samuel, para ser el primer rey de los israelitas.
Todo va bastante bien con Satl hasta que Samuel le comunica el
mandamiento divino de ejecutar la venganza divina contra los amalecitas,
una nacion vecina que se habia negado a prestar ayuda a los israelitas dos
o tres siglos antes. Los amalecitas también los habian incitado a adorar a
sus dioses, que seguramente era visto como una maldad mads
imperdonable. La justicia divina que ahora debe ejecutar el rey Saul es el
genocidio total y absoluto de los amalecitas, donde no podia quedar ni un
solo sobreviviente. Hombres y mujeres, nifios y ancianos, bebés de pecho
y fetos todavia en el vientre de sus madres, todos debian morir
despiadadamente. Y también debian morir todos sus animales domésticos.

Saul ejecuta casi a la perfeccion esta justicia divina pero perdona la
vida al rey y permite que sus soldados roben —en lugar de matar— lo
mejor del ganado de los amalecitas. Volviendo Saul victorioso de esta
masacre, Samuel sale a su encuentro y le anuncia el castigo de Dios por
desobediente. Desobediente por no haber completado del todo el
genocidio. Por esta rebeldia de Saul contra Dios —entiéndase que
injusticia, por cuanto Dios era su soberano que le habia escogido como
rey— Saul y todos sus hijos han de morir muertes violentas, el trono sera
arrebatado de su casa y entregado a la casa de David. Y entre tanto, hasta
el fatidico dia de la muerte en batalla de Saul y sus hijos, el Sefior se
encarga de mandarle un demonio para que lo atormente con locura e
irracionalidad. Un demonio que si es Dios mismo quien se lo ha metido,
estd claro que no hay exorcismo que valga para librarse de él.

Esta historia es hondamente didactica, entonces, al llevar hasta su
colmo, hasta el absurdo, las nociones de justicia divina como castigo sin
posibilidad de perdén. Ambos castigos, el genocidio absoluto de los
amalecitas, pero también la locura de Saul y el exterminio de su
descendencia, son tan exagerados que suscitan rechazo e indignacion e
incredulidad. Esa clase de justicia no es justa. No consigue ningtn fin
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positivo. No soluciona nada. Esa clase de justicia lo tnico que hace es
empeorar las vidas de los seres humanos.

Aunque la desobediencia a Dios sea una perfidia infinita, por cuanto la
diferencia de rango entre Dios y los hombres también es infinita, cuando el
castigo también es infinito el resultado final no es que haya mayor justicia,
sino que se multiplica la injusticia generando también victimas cuyo
padecimiento no es en absoluto justo.

Esta historia nos deja reclamando que tiene que haber otra justicia, otra
forma de concebir la justicia. Cobrarse la injusticia con la misma moneda
no puede ser la tnica forma valida de justicia. Tiene que existir alguna
alternativa.

El libro de Job contra la teoria de castigos divinos

Es probablemente mas conocida la historia de Job. Una de las historias
que mas invitan a la reflexion de toda la Biblia, versa sobre un hombre
perfectamente justo —y sabemos que es perfectamente justo porque Dios
mismo asi lo declara— que sin embargo sufre todos los dolores y
padecimientos que sea posible imaginar. Desaparecen todas sus riquezas y
con ellas, su prestigio y eminencia social. Mueren violentamente todos sus
hijos e hijas. Enferma de unas llagas asquerosas, supurantes y malolientes
de las que no puede dejar de rascarse. Todo el mundo lo critica, seguros de
que es imposible que le hayan caido tantos males de golpe si no fuera que
encubiertamente, a escondidas de todos los que lo creian una buena
persona, haya estado cometiendo crimenes espantosos contra sus
semejantes y contra Dios.

Acusado machaconamente, incluso por sus mejores amigos, de seguir
queriendo encubrir sus perversidades a pesar de que sus castigos lo
delatan con tantisima claridad, Job lamenta la crueldad de su destino tan
injusto. Porque Job se sabe inocente de todo lo que pudiera justificar sus
padecimientos y reclama insistentemente una audiencia con Dios, para
echarle en cara el injusto desenlace de su vida. Pero Dios calla mientras los
amigos de Job multiplican sus acusaciones y Job se cansa de defender su
inocencia.

Al final de la historia Dios si responde, pero jamas para dar explica-
ciones sobre la injusticia de los padecimientos infernales del hombre justo.
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Las palabras de Dios sencillamente establecen —una vez mas, como si
estuviera en duda— su soberania para hacer lo que le viene en gana con el
universo que ha creado. Y al final Job se acaba doblegando y adora
fervientemente a este Dios que siempre sera superior y supremo, aunque a
veces sea también hondamente injusto en su forma de tratarnos.

El efecto del libro de Job es echar dudas sobre la facil atribucion de
justicia a las realidades que vivimos. No siempre se prospera por ser justo
ni se padece por ser malvado. Tal vez sea esa la regla, pero aunque lo sea,
es una regla con excepciones que claman al cielo por su injusticia patente.

Walter Brueggeman y el arrepentimiento de Dios

Walter Brueggeman ha sido uno de los eruditos mas destacados del
estudio del Antiguo Testamento en el tltimo tercio del siglo XX. En 2009,
ya jubilado, publicé un libro cuyo titulo en castellano seria algo asi como
Un Dios inquietante. El meollo de la Biblia Hebrea. Alli explica como al Dios
del Antiguo Testamento sélo se le conoce en relacion; que fuera de su
relacionarse con la humanidad, no es posible saber nada sobre él. En su
capitulo sobre la relacion de Dios con Israel, Brueggemann explora
magistralmente las cuatro etapas o aspectos de esa relacion?:

1“ etapa o aspecto

La primera etapa seria la declaracion del amor original o inicial de Dios
por Israel, declarada en sendos pactos con los patriarcas Abraham y Jacob,
reiterada en su intervencion por medio de Moisés para liberar al pueblo de
Israel cuando se encontraba esclavizado en Egipto. Nada hacia previsible
esta eleccion de Dios. Es un amor inexplicable e inexplicado. Nada hay en
Israel que sea superior a ningun otro pueblo y sin embargo Dios lo ha
escogido para manifestar por medio de Israel su gloria y dar a conocer su
nombre. Es amor gratuito, es eleccion gratuita, que no se puede explicar
pero si se puede experimentar y vivir en la practica. El amor de Dios por
Israel es intenso e irracional y obsesivo, como el de cualquier enamorado.

? Walter Brueggemann, Unsettling God: The Heart of the Hebrew Bible (Minneapolis:
Fortress, 2009), pp. 19-56.
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2% etapa o aspecto

La segunda etapa o el segundo aspecto de esta relacion, seria el de las
obligaciones de la alianza sagrada de Israel con su Dios. Por la diferencia
de rango entre Dios e Israel, Dios se compromete como soberano a
proteger a Israel y a proveer para todas sus necesidades’; Israel, en
cambio, se compromete a escuchar con atencion y obedecer los manda-
mientos del Sefior. Pero lo que el Sefior manda es que los israelitas actien
con justicia entre sus semejantes. Que no se desentiendan de los
inmigrantes, de los pobres, de las viudas y los huérfanos, de los esclavos,
de cualquiera que padezca necesidad. El Sefior ordena un nuevo modelo
de sociedad, una sociedad equitativa donde todos son hermanos y nadie
es sefor o rey o soberano, ya que Sefior, Rey y Soberano solamente puede
serlo Dios mismo.

Dios es celoso de su soberania, de su monarquia absoluta sobre Israel.
Por eso mismo, para que no haya ningtin competidor con el Sefior, exige
que la sociedad israelita sea una sociedad de iguales, sin rangos ni
distincion entre las personas. Una sociedad de redistribucion, donde la
riqueza acumulada por unos pocos siempre encuentre cauces por los que
llegar otra vez a los mds desafortunados. Este exaltado idealismo de una
sociedad de igualdad radical es uno de los aspectos mas destacados del
Antiguo Testamento. No sin razon hablaban los tedlogos de la liberacion,
hace una generacion, de la opcion preferencial por los pobres como
consecuencia natural del conocimiento del Dios de la Biblia. No es que
Dios no ame también a los ricos. Su amor por los ricos se ve en que les
ofrece la oportunidad de parecerse a Dios mismo, repartiendo sus bienes
materiales para beneficio de los menos privilegiados. Pero esto no es
nunca generosidad; es sencillamente justicia divina.

Esta exigencia obligada por la alianza de Israel con su Dios, es
esencialmente una exigencia de santidad. La santidad —para los autores
del Antiguo Testamento— es esa cualidad de separacion o distincion con
respecto a todos los demds pueblos. Esos otros pueblos adoran dioses que
promueven la monarquia humana, es decir, promueven el privilegio
institucionalizado como derechos de los nobles y los reyes sobre el
campesinado y sobre los esclavos. La adoracion de otros dioses que el

3 Alan Kreider, Journey Toward Holiness: A Way of Living for God’s Nation (Scottdale:
Herald Press, 1987).
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Sefior de Israel es abominable porque esos otros dioses promueven
sociedades injustas, sociedades de desequilibrio y de contraste entre los
encumbrados y los que se hallan reducidos a la miseria. De ahi la
obligatoriedad de la santidad, de no contaminarse con ninguno de los
valores de los paganos; por cuanto solamente el Sefior de Israel promueve
y garantiza una justicia donde el esclavo o el campesino tiene los mismos
derechos que el noble o el rey*.

3% etapa o aspecto

La tercera etapa es la consecuencia de la violacion de la alianza. Israel
no supo conservar esa santidad o distincion con respecto a las demas
naciones. No supo mantenerse fiel a ese Dios diferente de todos los dioses,
que ordena una sociedad diferente de todas las sociedades. A pesar de las
protestas de los profetas, Israel adoptd la monarquia humana con todas
sus injusticias y todos sus desequilibrios sociales. Los ricos se hacian cada
vez mas ricos, mientras se multiplicaban las masas del campesinado
empobrecido hasta el colmo de vender sus tierras y empefiarse en deudas
que solo podian saldar con esclavitud. Hasta que al fin Dios tuvo que
cumplir el lado oscuro de la alianza, ejecutar la amenaza de desentenderse
de su propio pueblo si este le era infiel.

Los profetas describen este paso como hondamente traumatico para
ambas partes. Traumatico para Israel, desde luego, que perdi6 su
independencia como nacidn y su propia existencia en su tierra, llevada
cautiva al exilio para servir a sus amos babilonios en el delta del Eufrates y
el Tigris. Pero no menos traumatico para Dios, cuyo amor y ternura por
Israel ya hemos descrito como el primer aspecto de esta relacion. El
rechazo es ahora, sin embargo, tan absoluto y final como habia sido
aquella primera declaracion de amor.

En el exilio, curiosamente, Israel no renuncia a este Dios que ha
renunciado a ellos. En primera instancia empiezan a vivir una nueva
dindmica de arrepentimiento, que se expresa como fidelidad a Dios
aunque Dios ya no quiera saber nada de ellos. Arrepentimiento que se
expresa como buscar a Dios porque Dios se ha ausentado, con la esperan-

* Sobre esta sociedad diferente establecida por un Dios diferente, ver Norman J.
Gottwald, The Tribes of Jahweh: A Sociology of the Religion of Liberated Israel 1250-1050
B.C.E. (Maryknoll: Orbis, 1979).
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za de que acaso Dios pueda ser todavia hallado, aunque sea en esta dura
servidumbre en tierras extranjeras.

Ademas del arrepentimiento, aprenden practicas de lamentacion. La
lamentacion, expresada en poemas y cantos que todavia hoy, miles de
anos mas tarde, desgarran el corazon al leerlos, mantiene vivo el recuerdo
de la relacion perdida. Al mantener vivo ese recuerdo, la lamentacion de
Israel fomenta también la idea de que acaso sea posible recuperar la
relacion perdida con Dios.

Curiosamente, en su momento mas desesperante, Israel no desespera
sino que empieza a esperar en Dios como nunca antes.

4* etapa o aspecto

La cuarta etapa o el cuarto aspecto de la relacion entre Dios e Israel,
entonces, es el sorprendente arrepentimiento de Dios. El Sefior descubre
que no puede mantenerse frio y duro e inflexible. El Sefior descubre que
eso no le satisface ni jamas podria satisfacerle. Como cualquier madre o
padre ante el llanto desconsolado de un hijo aterrado, herido e indefenso,
el Sefior descubre que se le derrite el corazén. Dios se arrepiente del
castigo que ha impuesto. Se arrepiente de su propia justicia con que ha
juzgado a Israel. Bien es cierto que al condenar a Israel el Sefior no habia
hecho nada més que cumplir con los términos de la alianza pactada y
jurada por ambas partes. La ley y la justicia le daban la razon. Pero lo que
no le daba la razén era su propio corazon divino, incapaz de aguantar mas
el sufrimiento de Israel.

El arrepentimiento de Dios es tal vez la parte mds extrafia, sorprenden-
te e inexplicable de toda esta macrohistoria contada a lo largo del Antiguo
Testamento. El arrepentimiento de los humanos es natural, porque
nosotros nos equivocamos constantemente y es de sabios rectificar. Lo
anormal, lo sobrecogedor, es que Dios mismo admita haberse equivocado
al ejecutar una justicia divina que se atenia a la Ley pero ignoraba los
propios sentimientos de amor incondicional a los que el Sefior no puede
renunciar. Porque si Dios renuncia al amor, deja ya de ser el Dios que
conocemos los judios y los cristianos, para acabar siendo algo menos.
Porque si Dios renuncia a su amor eterno para ser fiel con la justicia,
resulta que tampoco esta siendo fiel con la justicia. Porque no estd siendo




EDUCAR PARA LA JUSTICIA Y EL PERDON 329

justo consigo mismo. ;Y qué injusticia mayor hay que la de no ser justo
con la esencia del ser de Dios?

Descubriendo, entonces, que ha sido incapaz de dejar de amar, que ha
sido incapaz de olvidarse y desentenderse de su pueblo, Dios rectifica.
Restaura su relacion de privilegio con Israel, los trae de vuelta a su tierra
para que reconstruyan el templo de Jerusalén y recuperen su identidad
nacional cuyo unico signo de identidad es esa relacion eternamente
inviolable que tienen con Dios.

Estos cuatro estadios de la relacion entre Dios e Israel —la declaracion
inicial de amor, la alianza con sus mandamientos, el juicio divino y el
arrepentimiento de Israel, y por ultimo el arrepentimiento de Dios— son
la trama del Antiguo Testamento. Son a la vez, diferentes aspectos, que
existen siempre simultaneamente, en la relacion de Israel con Dios y por
extension, en la relacion de cada uno de los adoradores de Dios. Los
cristianos hemos heredado esto de Israel y también simultaneamos estos
cuatro aspectos en nuestra relacion con Dios: (1) Nos sabemos
inexplicablemente amados por iniciativa divina, (2) nos comprometemos
adorarle, escucharle y obedecerle, (3) nos descubrimos incapaces de
cumplir nuestro compromiso y por tanto sufrimos el juicio y rechazo
divino, pero (4) sabemos que cuando nos arrepentimos, Dios también se
arrepiente y nos vuelve a abrazar como hijos.

¢Como hemos aprendido esto? ;Como nos lo han ensefiado? ;Cuadl ha
sido la pedagogia empleada para que sepamos que estos cuatro rasgos
estan presentes en la relacion entre Dios y su pueblo? No ha sido por
disquisiciones filosoficas y teoldgicas. Lo hemos aprendido de la trama de
fondo que impulsa toda la narracion del Antiguo Testamento. Esta es la
historia que cuenta el Antiguo Testamento; y la pedagogia del Antiguo
Testamento es la de contar esta historia.

Jesiis y la inexplicable gracia de Dios

Que Jesus estuvo hondamente educado con los valores de justicia y
perdon que ensefia el Antiguo Testamento no es un descubrimiento que
vamos a hacer ahora. Es mas bien una verdad de Perogrullo. De las
narraciones sobre la historia de la relacién de Dios con su pueblo Israel,
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Jests aprendi6 cosas como estas que figuran en su Sermdn de la Montaria,
en el evangelio de Mateo:

Sabéis que se dice «Amards a tu projimo y odiards a tu enemigo». Sin
embargo yo os digo: Amad a vuestros enemigos y rogad a Dios por los que 0s
persiguen, para que lleguéis a ser hijos de vuestro padre celestial, que El hace
amanecer su sol sobre malvados y buenos y llover sobre justos e injustos.
Porque si amdis a los que os aman, ;qué recompensa tenéis? ;Acaso los
funcionarios del régimen de ocupacién no hacen eso mismo? Y si saluddis
solamente a vuestros correligionarios, ;qué hacéis de mads? ;Acaso no hace
todo el mundo eso mismo? Sed entonces vosotros justos como vuestro padre
celestial es justo®.

¢Como sabe Jestis que la justicia de Dios tiene ese cardcter sorprenden-
te, donde derrocha el don de su divina providencia sobre toda la
humanidad, sobre malvados y buenos, sobre justos e injustos? ;Como sabe
Jests que Dios manifiesta ser justo precisamente cuando acttia asi en lugar
de con una retribucion exacta a cada cual segiin sus merecimientos?
Supongo que se podria afirmar teoldgicamente que en cuanto Hijo de Dios
e integrante de la Santisima Trinidad, Jests tenia informacion privilegiada.
Pero no hace falta alegar eso porque hay otra respuesta mucho mas obvia:
Jestis conocia perfectamente la coleccion de escritos sagrados de su pueblo
Israel donde se aprende, precisamente, que Dios amd a un pueblo que no
supo amarle; y que Dios intent6 rechazar categoricamente y castigar hasta
el extermino, pero se acab¢ arrepintiendo y perdono y se reconcilid con
Israel.

En el evangelio de Lucas estas ideas de Jests vienen expresadas de otra
manera:

Asi como queréis que se comporten con vosotros los demds, comportaos
también vosotros con ellos. Y si amdis a los que os aman, ;qué gracia tiene
para vosotros? Los que van mal encaminados también quieren a los que los
quieren a ellos. Y si sois bondadosos con los que son bondadosos con vosotros,
(qué gracia tiene para vosotros? Los que van mal encaminados hacen eso
mismo. Y si prestdis a aquellos de quien esperdis recibir, ;qué gracia tiene para
vosotros? Los que van mal encaminados también prestan a los que son como
ellos para que se lo devuelvan. Mejor, amad a los que os detestan y sed

5 Mt 5,43-48. Mi traduccién del griego.
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bondadosos y prestad donde nada podéis esperar a cambio. Y serd inmensa
vuestra recompensa y seréis hijos del Altisimo, que es clemente con los
ingratos y perversos®.

Curiosamente, la forma mds tipica de ensefiar Jests fue también
contando historias. Y la historia mas inolvidable de Jestis sobre el perdon
divino es la pardbola que se conoce como «del hijo prodigo», pero a la que
prefiero referirme como «La pardbola del padre que no quiso castigar a
sus hijos».

Se trata de un padre con dos hijos. Uno de ellos le dice que esta harto
de esperar que el viejo estire la pata para heredar y quiere cobrar ya lo que
le corresponderia ese dia tan anhelado que nunca llega. El padre no lo
deshereda ni lo echa a patadas de casa sino que le da lo que este hijo
ingrato le pide. El hijo se marcha y no se sabe nada de €l por mucho
tiempo. El padre, sin embargo, esta todos los dias pendiente de quién llega
por el camino, por si acaso no sera su hijo que vuelve. Hasta que un dia
vuelve y entonces el padre sale corriendo a su encuentro y lo abraza y se
queda llorando sobre su cuello. Después avisa a todo el pueblo que habra
una fiesta en su casa esa noche por el regreso del hijo y que todos estan
invitados. Entre tanto el otro hijo estaba trabajando en el campo y al llegar
al pueblo, le avisan que hay fiesta en su casa porque ha llegado su
hermano. Pero €l no quiere entrar ni sumarse a la fiesta. Su padre sale a
intentar convencerle. Y asi todo el pueblo es testigo atonito del bochorno
de esa discusion familiar y de la forma insultante que este otro hijo
también trata a su padre. Porque esta claro que para él también ha sido y
sigue siendo demasiado larga la espera a que el viejo estire la pata’.

Jestis contd esa historia para venir a decir, inolvidablemente, que asi,
como ese padre incapaz de poner orden en su propia familia, asi es Dios
con todos nosotros.

(Como es la justicia de Dios? No es la justicia de desheredar y
desentenderse de sus hijos cuando lo ignoran y lo insultan. La justicia de
Dios es —segun Jesus— la justicia del corazon de un padre que se
descubre incapaz de dejar de amar.

6 Lc 6,31-35. Mi tr. del gr.
7 Kenneth E. Bailey, Poet & Peasant (Grand Rapids: Eerdmans, 1976), pp. 158-206.
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Tenemos entonces, en estas historias inolvidables de la Biblia, una
imagen alternativa de la justicia. No es la imagen tipica que conocemos
nosotros de la diosa Justicia, que tiene una venda sobre los ojos —para no
hacer acepcion de personas— y la bascula romana alzada en una mano —
donde el mal padecido se resarce castigando al malhechor con otro mal,
perfectamente equivalente.

La justicia de las narraciones de la Biblia no es ciega. Tiene los ojos bien
abiertos. Es una justicia relacional, que mira a los ojos a ambas partes con
igual amor, igual perdon, igual misericordia. Que los ve en su plena
humanidad y los valora por sobre todas las cosas. No es una justicia de
principios abstractos, sino la justicia de restaurar las relaciones, de hacer
todo lo necesario para que se pueda vivir en reconciliacion y armonia. Y
no tiene una bascula romana con un plato de cada lado, sino una bascula
de muelle —o acaso digital— donde no se afiade peso por el otro lado
hasta llevar el fiel a cero, sino que si se quiere volver a cero hay que quitar
peso del tnico plato. El mal no se equilibra con un mal equivalente, sino
que se quita con el perdon, se elimina con el amor; se transforma hasta que
ya no pesa mas, mediante la capacidad de reconstruir la vida sin vivir
condicionados por el mal del pasado.

Una pedagogia narrativa

Llegamos asi a mi propuesta de una pedagogia apropiada para educar
para la justicia y el perdon. Y vengo a proponer que la pedagogia que
descubrieron los sabios escribas de Israel hace miles de afos puede ser
todavia hoy ideal para todo lo que sea educacion en valores.

Una pedagogia narrativa. Donde desde pequefios se nos ha inculcado
hasta lavarnos el cerebro con el mito de la violencia justiciera, la violencia
justificada que devuelve siempre mal por mal hasta aniquilar a los
injustos, lo que hace falta es empezar a contar historias de perdon y
reconciliacion. Historias que enciendan una luz en nuestra imaginacion y
en nuestros corazones para que seamos capaces de imaginar otra forma de
ser justos. Les dejo, para terminar, con una historia asi que no se me borra
de la cabeza y de la memoria en todos los afios que han pasado desde que
primero la lei poco después de que cayera el régimen de apartheid de
opresion blanca sobre la poblacion negra de Sudafrica. Desconozco la
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procedencia exacta de esta historia, que sin embargo tengo entendido que
es veridica.

Desmayarse al son de «<Amazing Grace»

Imaginemos esta escena de un juicio en Sudafrica hacia el afio 1996.
Una débil ancianita de raza negra se incorpora lentamente. Tiene algo mads
de 70 anos de edad. Ante ella al otro lado de la sala, hay varios agentes de
seguridad, policias blancos, uno de los cuales, el Sr. van der Broek, acaba
de ser juzgado e implicado en los asesinatos del hijo y del marido de la
mujer hace varios afos.

Fue en efecto el Sr. van der Broek, queda ahora establecido sin lugar a
dudas, quien habia venido a la casa de la mujer afios atrds, se habia
llevado a su hijo, le habia disparado a bocajarro y luego quemado el
cuerpo del joven en una hoguera mientras él y sus subordinados
bromeaban y se refan.

Pocos afios después, van der Broek y sus secuaces habian vuelto para
llevarse también a su marido. Pasaron muchos meses sin que ella supiera
nada de él. Por fin, casi dos afios después de la desaparicion de su marido,
van der Broek vino a por la mujer. jCon cudnta claridad recuerda ella
aquella tarde, cuando fue conducida al lugar junto al rio donde le
mostraron a su marido, atado y lleno de golpes pero aun fuerte en el
espiritu, que yacia sobre un montdn de lefia! Las tltimas palabras que oyo
de sus labios mientras los agentes echaban gasolina sobre su cuerpo y le
prendian fuego fueron: «jPadre, perddnalos!»

Y ahora la mujer se incorpora en el juzgado y oye las confesiones que
pronuncia el Sr. van der Broek. Un miembro de la Comision Sudafricana
para la Verdad y la Reconciliacion se vuelve hacia ella y le pregunta:

—Y bien: ;qué desearia usted? ;Como ha de ejecutarse la justicia en
este hombre que ha destruido su familia con tanta brutalidad?

—Desearfa tres cosas —empieza la anciana con calma pero sin
titubear—. En primer lugar, quiero ir al lugar donde quemaron a mi
marido para poder recoger el polvo y dar una inhumacién honrosa a sus
restos.

Hace una pausa, luego contintia:
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—Mi esposo y mi hijo eran toda la familia que yo tenia. Desearia, por
tanto, que el Sr. van der Broek sea de ahora en adelante hijo mio. Quiero
que venga a verme al gueto dos veces al mes para pasar el dia conmigo y
que yo pueda asi dedicarle todo el amor que todavia me pueda quedar.

—Y por tltimo —afade—, desearia una tercera cosa. Quisiera que el
Sr. van der Broek sepa que le doy mi perddn porque Jesucristo murid para
perdonar. Este mismo fue el deseo de mi marido. De manera que ruego
que alguien me eche una mano para que pueda cruzar esta sala con el fin
de estrechar al Sr. van der Broek entre mis brazos, besarle, y hacerle saber
que de verdad ha sido perdonado.

Mientras los alguaciles ayudan a la ancianita a cruzar la sala, el Sr. van
der Broek, sobrecogido por lo que acaba de oir, se desmaya. Mientras se
desploma los que estan presentes, amigos, parientes, vecinos, todos ellos
victimas de décadas de opresion e injusticia, empiezan a cantar
suavemente pero con intensidad el viejo himno gdspel, Amazing Grace, que
empieza con las palabras: «jSorprendente gracia, dulce de oir, que a un
desahuciado como yo salvd!»




UNA IDEA FINAL A MANERA DE EPILOGO

La pardbola del sembrador

! TSTA SEMANA! HE ESTADO LEYENDO un libro cuyo titulo, traducido al
castellano, serfa algo asi como: EI poder destructor de la religién. La
violencia en el judaismo, el cristianismo y el Islam.?

Mi reaccién es que en muchos particulares resulta irritante el ataque
frontal que hacen los autores a la capacidad de estas tres religiones para
derivar en un fundamentalismo violento, asesino y genocida. Uno quisiera
objetar que la esencia por lo menos del cristianismo, que es lo que uno
conoce, es promover luz, paz, reconciliaciéon y armonia entre las personas.
Pero el caso es que es dificil saber como argumentar esto a la luz de la
evidencia histdrica de estas religiones y la evidencia de las noticias de cada
dia.

El judaismo, el cristianismo y el Islam son tres religiones —aunque no
las tinicas— cuya capacidad para generar violencia en nuestra generacion
estd sobradamente en evidencia. Luego también, estas tres religiones
tienen un mismo punto de partida. Las tres son religiones monoteistas —
es decir, sostienen que hay un tnico Dios, Creador del universo. Las tres
sostienen que ese Dios escogié a Abraham para favorecer a su descen-
dencia entre todas las razas de la humanidad, hasta culminar su revelacion
con los profetas. Para el judaismo, el profeta esencial seria Moisés. El
cristianismo acepta a Moisés pero entiende que la revelacion de Dios
culmina en Jesus. El Islam acepta a Moisés y también a Jesus, pero
entiende que la revelacion de Dios culmina en Mahoma.

! Sermén predicado en la Iglesia Menonita de Burgos, el 14 de marzo, 2010.

27, Harold. Ellens, ed., The Destructive Power of Religion: Violence in Judaism, Christianity,
and Islam (ed. condensada, Westport: Praeger Publishers, 2007).
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Las tres religiones comparten, ademads nociones parecidas acerca de la
relacion entre Dios y los hombres. Son nociones que nacieron en el Medio
Oriente de la antigiiedad en las cunas de la civilizacion occidental, en
Egipto y la Mesopotamia. En las tres hay una batalla cosmica entre el Bien
y el Mal. El ser humano es una especie de eslabon débil en la cadena del
orden que ha querido Dios para su creacion, puesto que el ser humano
puede elegir libremente si ponerse de parte del Bien o de parte del Mal.
Dios premia a cada persona segtin haya elegido el Bien o el Mal. Todos los
que eligen el Bien y se ponen de parte de Dios, con mansa y humilde
sumision a su voluntad, seran recompensados con el premio de la vida
eterna. Todos los que eligen el Mal y se ponen en contra de Dios por
rebeldia, terquedad y soberbia personal, seran castigados por la ira de
Dios, con muerte y destruccion.

El simbolo mas claro de la naturaleza violenta de la relacion entre Dios
y los seres humanos en estas tres religiones, es el concepto de sacrificio. En
el judaismo biblico cuando Dios se enrabietaba por la desobediencia de la
gente, la formula necesaria para aplacarle los &nimos era matar uno de los
animales domésticos que la gente necesitaba para su propia alimentacion.
Alimentando a Dios con la sangre derramada y la carne quemada en el
fuego, se conseguia tranquilizarlo hasta que se la pasaran las ganas de
castigar.

En la fe cristiana la dindmica de sacrificio se intensifica. Aqui Dios ya
no se da por satisfecho con la muerte de animales sino que es necesario
que mueran seres humanos. Como veremos en unos instantes, la idea de
que a Dios le satisface la muerte humana no era novedosa aunque si fue
novedosa la solucion cristiana. La sed de venganza divina que exige la
muerte humana, pone a la humanidad entera en peligro de extincion, por
lo que Dios decide encarnarse en un hijo —también humano— y luego
manipula a la gente para que lo acaben matando como sacrificio supremo,
cuya muerte ahora si satisface su sed de sangre. Aplacada su rabia asesina
por la muerte de su propio hijo, Dios ahora puede volver a tratar bien a la
gente por quienes su hijo murid. Naturalmente, ese hijo no ha muerto por
todos, sino solamente por los que se comprometen a la obediencia y
devocion a Dios siguiendo las féormulas y ritos de los cristianos. (En
realidad, los beneficios del sacrificio de Jests ni siquiera alcanzarian a
todos los cristianos. Cada grupo dentro de las muchas divisiones del
cristianismo, solo apostaria con certeza por que se salven los de su propia




LA PARABOLA DEL SEMBRADOR 337

faccion.) A todos los demas, Dios los castigara al fin con destruccion
universal y muerte eterna.

Naturalmente, todo judio, cristiano y musulman de bien, rechaza todo
lo que acabo de explicar como una burla y caricatura. Y yo sostengo la
opinién de que —por lo menos en lo que respecta al cristianismo— es una
caricatura contraria a la revelacion auténtica de Dios en su Hijo Jests. Pero
el caso es que esta nocion de un Dios violento y sanguinario, por falsa,
mentirosa, caricaturesca y exagerada que sea —contraria a la verdad
auténtica acerca de Dios— es la que opera en muchos judios, cristianos y
musulmanes. Es esta nocion de Dios lo que hace del fanatismo
fundamentalista de estas tres religiones, uno de los azotes mas terribles de
la humanidad.

Porque en estas tres religiones, puesto que lo que hay en juego es la
propia supervivencia del ser humano frente a la violencia homicida de su
Creador, entonces toda la vida se nos plantea en blanco y negro. La vida se
constituye en una guerra sin tregua entre el Bien y el Mal, entre la
sumision y la desobediencia, entre la santidad y la impiedad... Y en tltima
instancia, la historia de la humanidad viene en derivar en una guerra entre
buenos y malos, entre santos y pecadores, entre nosotros —que natural-
mente somos los que hemos recibido la sana doctrina— y ellos, los adeptos
a otras formas de creencia y religion.

Porque estas ideas son ideas de guerra, nacidas de sociedades
permanentemente en guerra en la antigiiedad remota de la humanidad, y
su utilidad final es garantizar la supervivencia en un mundo hostil que
estd en guerra contra los fieles.

Todo empieza —para las tres religiones— con Abraham, al que Dios
promete entregar una tierra que ya estd habitada por una poblacion
autdctona. La tinica forma de que Dios pueda cumplir esa promesa es el
genocidio. Y el genocidio, efectivamente, es lo que los textos biblicos
vienen en defender, promover, justificar y contar que sucedio. Desde que
la promesa inicial a Abraham exige necesariamente la descalificacion de
los cananeos como indignos de vivir, cuya aniquilacion estd mas que
justificada, las tres religiones que descienden de la fe de Abraham tienen
el genocidio inscrito en su ADN espiritual. Son religiones que ven a los
infieles como dignos de muerte, condenados desde ya por Dios al castigo
de la destruccion masiva y la muerte eterna, por lo que se justifica que
colaboremos con Dios ya hoy en su exterminio. Un exterminio que de paso
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nos viene bien, porque podemos quedarnos sin problemas de conciencia,
con sus tierras, sus huertos, sus olivares, sus mujeres, sus casas y sus
ciudades.

Deciamos que la idea de que el sacrificio humano —el sacrificio de su
propio hijo humano— fuera la tnica forma de apaciguar a Dios, no fue
una novedad que se invent el cristianismo. Y es que, como acabamos de
ver, el Dios de estas tres religiones ya venia exigiendo homicidios y
genocidios, la aniquilacion de razas y naciones enteras, desde mucho antes
de que naciera Jesus. El sacrificio de animales siempre habia sido una
solucion imperfecta, donde el tnico antidoto perfecto para la ira de Dios
era el sacrificio humano.

A mi todo esto me revuelve el estdmago. Me lo revuelve por dos
motivos.

Me revuelve el estomago porque me parece tan radical y absoluta-
mente contrario a lo que yo entiendo que es el mensaje de la Biblia
cristiana y de la fe de Jesus de Nazaret, mi Sefior, mi Maestro, mi Guia, mi
Héroe y mi Salvador.

Pero también me revuelve el estdmago porque observo que quien
denuncia la violencia genocida de estas tres religiones lleva algo de razon.
Es verdad que los fundamentalistas judios, los fundamentalistas cristianos
—catdlicos o evangélicos, da igual— y los fundamentalistas islamicos, si
tienden a sacar de su religion esta misma conclusion. La conclusion de que
estd justificado y mads que justificado —que es necesario— eliminar a los
infieles que amenazan la purisima verdad de la fe segun cada religion la
entiende.

El terrorismo isldmico jamas se podra eliminar con el peso de la ley
como se estd eliminando a ETA, porque cuanto mas se lo persiga, mds se
reafirmard en su conviccion de que es necesario luchar por Dios y por el
Islam. Y jamads en la historia de la humanidad ha habido una raza como la
europea, que basada en los derechos que entendian que les daba su
especial relacion con Cristo, colonizd, exterminé y desheredd a millones
de seres humanos a lo largo y ancho de toda la Tierra: en Africa, las
Américas y Asia, en Oceania y en el Oriente Medio. Y para no ser menos,
los israelies de nuestra era luchan otra vez hasta extremos genocidas por
poseer una tierra que cuando ellos llegaron, volvia a estar habitada por un
pueblo autdctono desde hace miles de afios. El terrorismo islamico no
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surge de la nada, entonces, como por inmaculada concepcion. Es la
reaccion ldgica —con unos siglos de retraso, eso si— al colonialismo e
imperialismo de los pueblos cristianos de Europa y a la aparicion ahora
dentro de sus fronteras, del estado moderno de Israel. Entre tanto que se
producia esta reaccion fundamentalista isldmica, se da la ironia de que la
mayoria de los europeos ya no se identifican con los preceptos de la
religion cristiana de sus antepasados. Pero eso es imposible de explicarle a
un musulman, que tiene perfectamente interiorizado que todo europeo es
cristiano por naturaleza y por nacimiento.

A todo esto estdis mas que aburridos y os estdis preguntando qué
puede tener esto que ver con nuestro texto para hoy, la Pardbola del
Sembrador en el evangelio de Lucas.

Como se junté mucha gente y los de las poblaciones cercanas salian adonde
estaba Jestis, él les conté un cuento:

—Sali6 un sembrador para sembrar su semilla. Y al ir sembrando, una
parte cayd junto al camino y acabd pisoteada y comida por lo pdjaros. Otra
parte cayo sobre piedra, por lo cual aunque germind, se marchito porque le
falté humedad. Y otra parte cayo en un cardizal y los cardos crecieron con ella
y la acabaron ahogando. Y por tltimo, hubo parte de la semilla que cayo en
tierra propicia donde crecid y dio fruto, multiplicdndose por cien.

Cuando acabo de decir esto, exclamo:
—El que tiene oidos para oir, que oiga.

Pero sus discipulos le preguntaron qué era lo que habia querido decir con el
cuento. Entonces él respondio:

—Tenéis la suerte de que os explico los misterios del reinado de Dios,
porque a los demds sdlo les cuento estos cuentos, para que «aunque ven, no
distingan y aunque oyen, no entiendan».

— Este es entonces el sentido del cuento: La semilla es la palabra de Dios. Y
la tierra junto al camino son las personas que aunque la oyen, sin embargo
viene el Acusador y se lleva de sus mentes la palabra. Y el pedregal son las
personas que oyen la palabra y la reciben a la ligera de manera que no echa
raices. Creen durante cierto tiempo, pero en cuanto llegan los momentos
dificiles se les olvida. Y en cuanto al cardizal, son las personas que ponen
atencion, pero luego llega la prosperidad y la buena vida que acaba ahogando
sus buenas intenciones, y éstas se les quedan en nada. Pero la tierra propicia
son esas personas inteligentes y bien pensantes que escuchan la palabra de
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Dios y se mantienen en ella con paciencia, hasta que produce en ellos el
resultado que se pretendia. —Lucas 8,4-15°

Aqui tenemos la ensefianza de Jests. Al margen de todo el dafno que
hemos hecho los cristianos desde la relacion de privilegio que pensabamos
tener con Cristo, el caso es que Jestis mismo tuvo sus propias ideas que
ensefo. Y sus ideas eran incomodas e inaceptables para la gente religiosa
de su dia, porque negaban esa division absoluta entre el Bien y el Mal,
entre nosotros (los buenos) y ellos (los extranjeros, los paganos, los malos).
Jestis no plantea la expansion de su verdad como una guerra justa donde
sera necesario derrotar y aniquilar a los que no aceptan esa verdad y no lo
aceptan a él.

No, Jesus plantea la expansion de su verdad como el acto de fe de un
sembrador de aquella época. En aquellos tiempos no se labraba la tierra en
profundidad como se hace hoy. Por eso nos extrafa leer que este
sembrador esparce sus semillas donde seran pisoteadas por caminantes y
comidas por aves del cielo, esparce semillas sobre tierra poco profunda,
donde las plantas que germinen se secardn en cuanto haya unos pocos
dias de sol, esparce semillas en medio de espinos que ahogaran las plantas
cultivadas. Y también esparce sus semillas en tierra buena, donde medra y
prospera y se multiplica enormemente. Da la impresion que el sembrador
no sabe donde prosperara y se multiplicara su semilla, por lo que no tiene
més remedio que esparcirla por todas partes, con la esperanza de que si
habra algunos lugares donde si crecera y se multiplicara.

Lo que me llama la atencion es que Jestis no procede a descalificar y
dar por digna de destruir aquella tierra donde la semilla no crece ni se
multiplica. Al contrario, Jesus justifica y explica el que en determinados
lugares la semilla no crezca ni se multiplique.

Desde luego en los caminos donde pisotea la gente, no habra multipli-
cacion. Este no es motivo para destruir y aniquilar los caminos, para
castigarlos con el exterminio. No, los caminos no dan lugar a la
multiplicacién del mensaje de la verdad, pero tienen derecho a existir.

Desde luego en la tierra poco profunda, incapaz de retener la humedad
entre la siembra y la siega, tampoco habra multiplicacion. Este no es
motivo para destruir y aniquilar las parcelas rocosas y suelos que no

3 Mi traduccién.
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retienen la humedad, para castigarlos con extermino. No, los suelos que
no sirven para la produccion de alimento humano siguen teniendo
derecho a existir.

Desde luego en la tierra llena de espinos, poca oportunidad tendra el
trigo de medrar y hacerse fuerte y producir y multiplicarse. Las otras
plantas lo ahogaran. Este no es motivo para destruir y aniquilar las
parcelas con espinos, para castigarlas con exterminio. Esto es curioso,
porque hubiéramos pensado que aqui si Jesus justificaria, por fin, si no
aniquilar esas tierras, por lo menos matar y destruir los espinos. Esta es
probablemente la parte mas curiosa y extrafia de toda la parabola. Pero
Jestis parece aceptar de buena gana la existencia —el derecho a existir—
de esas otras plantas que resultan inttiles e inservibles para el consumo
humano. Sospecho que Jesus sabia bastante de ecologia y entendia que
donde no come la gente, tal vez si puedan comer las cabras, de cuya leche
y quesos y carne al final también nos alimentaremos. De manera que no, ni
siquiera los espinos merecen la destruccion, aniquilacion y muerte eterna.
Es verdad que alli la palabra de la verdad no prospera ni se multiplica,
pero Jesus no expresa ninguna enemistad ni animadversion, sino que
acepta sin rechistar que sigan ahi, estorbando la reproduccion de la buena
semilla.

Todo esto es importante porque cuando Jesus explica su parabola,
vemos que todas estas clases de tierra son personas. Jesus estaba hablando
de los seres humanos y cdmo reciben —o no— el evangelio. Desde luego
es desafortunado para los intereses de Cristo, el sembrador de las
verdades de Dios, que haya tanta gente donde su evangelio no prosperara.
Pero en ningtin caso ve Jests a toda esa gente como gente mala, gente que
no merece vivir, gente a la que hay que castigar, eliminar, dar una buena
leccion, perseguir y matar hasta el exterminio total. No, aqui en las
palabras de Jestis no hay nada de eso, sino una aceptacion natural del
derecho de esta gente a vivir como les parezca justo vivir, segtn las ideas
y convicciones que tengan.

Si yo fuese judio, supongo que estaria hondamente convencido de que
Moisés ofrece la tinica posibilidad de vivir como agrada a Dios. Y si fuese
musulman, supongo que estaria hondamente convencido de que Mahoma
ofrece la tinica posibilidad de vivir como agrada a Dios. Pero soy cristiano.
Y naturalmente, estoy hondamente convencido de que es Cristo el que nos
ofrece la tinica posibilidad de vivir como agrada a Dios.
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Como cristiano que soy, entiendo que la verdad de Cristo ha de
sembrarse y tiene que reproducirse por toda la tierra hasta llegar hasta
todas las personas con la luz del evangelio. Ahora bien, si a la vez de ser
cristiano pretendo aprender lo que Jests enseid, tengo que entender que
—segun esta parabola— al fin y al cabo va a ser que Dios respeta el
derecho de existir de todos aquellos que rechazan a Cristo y no viven
como Cristo manda.

La realidad es que no hay ningtin cristiano que se atreveria a presentar-
se ante Dios si de verdad pensdramos que Dios nos va a castigar como nos
lo tenemos merecidos. No hay cristiano que no se agarre a la gracia y el
perdon de Dios como un clavo ardiendo. Lo que yo entiendo que ensefia
Jests aqui, es que esa misma gracia de la que esperamos recibir nosotros,
alcanza también a los que no opinan como nosotros ni comparten nuestra
manera de entender la vida. Tal vez deseariamos que toda la gente fuera
«tierra fértil» para el evangelio. Pero en esta pardbola no veo que Jesus
condene a nadie ni amenace con castigar a nadie. Lo que hay es un
esfuerzo claro por esparcir la semilla, acompafado de un hondo y
reverente respeto al derecho humano a decidir qué es lo que hara con esa
semilla.

Si queremos que Jesus sea nuestro Salvador, hariamos bien en aceptarle
también como nuestro Maestro y Guia.

El que tiene oidos para oir, que oiga.

Y el que no... pues que no oiga.
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violencia y el genocidio —--justificado en la voluntad
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	i primer librito sobre este tipo de temática —justicia, paz y acción cristiana no violenta—lleva muchos años desaparecido de las librerías (Jesús y la no violencia, reproducido en el presente libro). Entre tanto mi segundo librito, Los genocidios en la Biblia, suplía la ausencia del primero; pero ahora también lleva ya algún tiempo que me indican que es imposible de conseguir. Hace tiempo que vengo pensando en combinar los dos libritos en uno y volver a ofrecerlos a una generación nueva de lectores.
	Entre tanto, tal vez porque al haber escrito aquello hay quien opina que soy la persona más indicada para hablar sobre estos temas, he recibido invitaciones a dar conferencias en distintos lugares de España y de las Américas. Y como no me suele gustar repetir oralmente cosas que ya he publicado —amén de que a veces las invitaciones especificaban un matiz concreto de la cuestión, que no había abordado ya por escrito— he seguido desarrollando mis ideas en otros escritos adicionales. Casi todos estos escritos están colgados en internet desde hace años, por cierto, a disposición de quien tuviera interés en leerlos: (www.menonitas.org).
	Lo que ofrezco a continuación, sin embargo, no es una colección exhaustiva. Hay por ejemplo dos o tres capítulos en mi librito Identidad Cristiana (en la corriente anabaptista/menonita) —Biblioteca Menno, 2009, de venta en internet— que bien podrían haberse añadido a la presente colección.
	Luego también hay sermones (algunos colgados en internet en la colección de SEUT, www.centroseut.org) y artículos muy breves aparecidos en la revista mensual El Mensajero, de la que soy responsable (y que también se puede acceder en internet), donde he tocado en estas cuestiones, aunque más no fuera tangencialmente. Como ya sabe el lector o la lectora que ha llegado hasta aquí, a mi juicio el cristianismo o es activista por la paz y la reconciliación o si no, sencillamente deja de ser cristianismo. Me parece, entonces, que todos los temas de la teología cristiana tienen que acabar siempre —de una manera u otra— a los pies de esa cruz del Calvario que se constituye en ejemplo sumo de la entrega propiamente cristiana por el prójimo. Puesto que esa es mi manera habitual de razonar teológicamente, se comprenderá que en el presente compendio no sea posible brindar más que una colección incompleta de mis escritos que tocan en esta temática.
	Mención aparte merece el extenso artículo —que sí he incluido aquí— sobre Números, capítulo 31, con mi contrarréplica a algunas críticas que recibió cuando se publicó en la revista Aletheia. El tema que me interesaba era la interpretación de la Biblia. La cuestión del genocidio sólo hacía de ejemplo extremo para reflexionar sobre las dificultades que existen para la aplicación de algunos textos bíblicos a la vida de los cristianos. El caso es que redacté ese artículo para promocionar mi libro La autoridad de la Palabra en la Iglesia (Libros CLIE, 2ª ed. 2002), no para tratar estrictamente sobre el tema de los genocidios en la Biblia. El reto de las críticas feministas de la Biblia es, si cabe, incluso más serio que la denuncia de la apología bíblica de la violencia religiosa. Sin embargo, en mi librito Jesús y la no violencia, ya había indicado que me parecen inseparables los temas de la justicia y de la paz. En este artículo volvía a mezclar estrechamente, como en algunos otros de mis escritos, la teología de la paz y la exigencia de superar el machismo histórico del cristianismo. Entonces, aunque la cuestión abordada es el reto de la crítica feminista de la Biblia, me parece que la relación con los demás temas que vengo abordando de distintas maneras en el presente compendio, justifica la inclusión de este artículo.
	El artículo que aparece aquí como Ensayo 6, «¿Hasta cuándo, Señor?» y la última reflexión breve que figura a manera de epílogo, no sólo están estrechamente vinculados en el tiempo (son muy posteriores a todo lo demás que hay en esta colección) sino también en la temática. Ambos exploran el tema de la violencia de Dios. El tema no estaba del todo ausente ni siquiera en los más tempranos de mis trabajos sobre la no violencia y la Biblia. Pero con el paso de los años, tengo cada vez más claro que en la medida que la Biblia pareciera dejarnos con la impresión de que Dios mismo es violento y sufre arrebatos de ira incontrolada (constituyéndose así en el peor enemigo de la humanidad) tendremos que revisar a fondo nuestra interpretación bíblica. Tengo plenamente asumido e interiorizado que nuestra colección canónica de la Biblia es inamovible y será siempre la Sagrada Escritura de los cristianos. Pero nada nos impide continuar evolucionando nuestra interpretación y aplicación de estos textos, para que su mensaje sea plenamente aceptable como guía para personas morales, que anhelan aprender a vivir en paz y armonía en sociedad humana.
	Vamos a tener que hallar formas de erradicar de nuestra fe la idea de que Dios padece ataques de violencia psicópata, una furia que sólo puede saciar torturando y matando a la gente.
	Como todo este compendio —dos libritos y varios artículos independientes entre sí— no se escribieron inicialmente con la idea de que formaran parte de un todo, es probable que haya cierto solapamiento en los temas abordados en un lugar y otro. Hasta es posible que en algunos casos haya algún párrafo que otro «plagiado» de otro de mis escritos que ahora se presentan juntos. A pesar de ello, creo que cada artículo tiene un enfoque particular que hacía que mereciera la pena incluirlo aquí.
	Burgos, agosto de 2010
	Jamás lo hubiera imaginado, pero por cuanto me siguen invitando a hablar sobre estos temas, he reelaborado otra vez algunos conceptos en tres ensayos posteriores, que ya aparecieron oportunamente en la web www.menonitas.org. Puestos a hacer una 2ª edición, he decidido añadirlos a la presente colección (Ensayos 3, 5 y 9).
	Dionisio Byler
	Jesús y la no violencia
	El ejemplo del Cordero
	 Biblioteca Menno
	Dedico estas páginas a todos los jóvenes cristianos, objetores de conciencia, en cualquiera parte del mundo, que hoy sufran persecución o incomprensión porque pretenden amar al enemigo como nos enseñó Jesús.
	En el mundo tendréis aflicción;pero confiad, yo he vencido al mundo —Jesús (Juan 16,33).
	© 1993, 2010, 2014 Dionisio Byler
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	Prólogo
	E
	ste libro es el fruto de una labor intelectual, paralela a un aprendizaje espiritual, que comenzó para mí hace más de veinticinco años. Lo primero que escribí sobre este tema fue una carta al Selective Service System, la agencia de conscripción militar que existía en aquel entonces en Estados Unidos de Norteamérica, explicando por qué no me sentía libre en mi conciencia para colaborar, ya no con la guerra en Vietnam como soldado, sino siquiera con el sistema de conscripción militar que la proveía de soldados. 
	Llegar a la decisión de tomar esa postura en lugar de aceptar el camino fácil de objeción de conciencia reconocido legalmente fue toda una lucha espiritual para mí. Conservo el recuerdo imborrable de aquella noche en la que estábamos reunidos una docena de estudiantes en oración y el Señor nos hablaba de la entrega absoluta a él. De repente yo supe muy bien cuál era la entrega que él me estaba exigiendo a mí, personalmente. Lloré mientras rogaba a Dios que me diera fuerzas para seguirle por aquel camino. Sabía que me enfrentaba a la posibilidad de pasar años de cárcel. Varios hermanos pusieron sobre mí sus manos mientras oraban por mí, sin saber precisamente cuál era mi lucha ni el motivo de mi llanto…
	Algunos años más tarde me presentaba en una oficina militar de Buenos Aires el día en que me habían convocado para enrolarme en las Fuerzas Armadas argentinas. La circunstancia de tener dos ciudadanías me obligaba, curiosamente, a tener que rechazar dos servicios militares. Allí presenté mi segundo esfuerzo por exponer por escrito con claridad mis convicciones. Eran diez folios mecanografiados, repletos de citas bíblicas, que explicaban que aunque ese día me presentaba respetuosamente ante ellos, sin embargo no me enrolaría en las Fuerzas Armadas. 
	El segundo capítulo de este libro fue redactado en Argentina algunos años más tarde, entre 1976 y 1978, como una serie de artículos breves que aparecían mensualmente en la revista Perspectiva, publicada por la Iglesia Evangélica Menonita Argentina. Desde entonces ha sufrido una serie de revisiones y adaptaciones importantes. Ha estado circulando en fotocopias entre hermanos y hermanas interesados en su temática, mayormente en España donde actualmente resido. 
	El tercer capítulo, sobre el problema de la guerra en el Antiguo Testamento, es la versión más reciente de un ensayo que leí por primera vez en febrero de 1983 en el Colegio Mayor San Juan de la Cosa, en Santander. Un grupo de cristianos universitarios había organizado una serie de charlas, patrocinadas por la Universidad de Santander, y habían solicitado mi colaboración. Aproveché la ocasión para poner por escrito algunas cosas que venía pensando y estudiando desde hacía algunos años. 
	Cuando una pequeña comunidad cristiana en Dos Hermanas, Sevilla, me invitó a dar una charla sobre el tema del cristianismo y la violencia, en diciembre de 1984, en el Aula de Cultura de aquella ciudad, redacté lo que aquí aparece como el primer capítulo. 
	Hace algunos años escribí el cuarto capítulo, que añade diversos conceptos sin los que me parecía que la colección de los otos tres ensayos quedaba incompleta. 
	Desde que este libro primero empezó a tomar forma, hace ya siete u ocho años, algunas cosas han cambiado. Los cambios políticos en Europa central y oriental han obligado a dibujar mapas nuevos y olvidar el conflicto ideológico internacional que ha caracterizado a nuestro siglo. 
	El problema de las guerras, tristemente, sigue en pie. Todo parece haber cambiado y sin embargo nada cambia. La raza humana seguimos hallando motivos para matarnos unos a otros sistemáticamente. La esperanza en un «nuevo orden mundial» que algunos predicaban, se ha esfumado por sus propias contradicciones e hipocresías. 
	De manera que aunque aquí se encuentran algunas cosas que vengo escribiendo desde hace varias décadas, lamento mantener la opinión de que este libro seguirá siendo útil y necesario para aquellos cristianos que se siguen preguntando si «en Cristo» las cosas no tendrían que verse de otra manera.
	—Burgos, agosto de 1992
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	E
	ra de noche hace muchos siglos, en una región no muy pacificada de la periferia del Imperio Romano, cuando unos pobres pastores que pernoctaban a la intemperie se despertaron sobresaltados. Alguien les anunciaba el nacimiento de uno que les salvaría de parte de Dios; un nuevo caudillo de la estirpe del rey David. De repente se corrieron las nubes, y vieron la aparición de un coro de ángeles. Era como si las estrellas del firmamento alabaran a Dios, vaticinando paz para los hombres de buena voluntad en la tierra. 
	¡Paz! ¿Qué sería lo que se estaba tramando? ¿Tendría acaso algo que ver con la poesía que había escrito algunos meses antes la chica que aquella noche daba a luz un hijo? Algunos versos de esta poesía decían: 
	[El brazo de Dios] interviene con fuerza,desbarata los planes de los orgullosos,derriba del trono a los poderosos y exalta a los humildes, colma a los hambrientos de bienes y despide a los ricos con las manos vacías (Lc. 1:51-53).
	¿Qué es la paz? ¿Qué es la violencia? ¿Qué tiene que ver la paz anunciada a los pastores, con la revolución social anhelada por María? 
	La paz en la Biblia es mucho más que la ausencia de guerra. Y si bien la violencia que suele preocuparnos hoy también preocupaba a los profetas y apóstoles, existen otras violencias, sobre las que hoy tendemos a callar, que reciben también una fuerte condena en la Biblia. Contra la violencia del asalto y del robo, el apóstol dice claramente: «El que hurtaba, no hurte más, sino trabaje» (Ef. 4:28). Contra la violencia de las armas del terrorista, Jesús dice: «Todos los que tomen espada, a espada perecerán» (Mt. 26:52). Contra la violencia del armamentismo y de las grandes alianzas de bloques militares, dice el profeta Isaías: «¡Ay de los que descienden a Egipto por ayuda, y confían en caballos; y su esperanza ponen en carros, porque son muchos, y en jinetes, porque son valientes!» (Is. 31:1). Incluso, contra la venganza desmesurada ante daños y perjuicios, Moisés mantiene la justa medida de la ley del talión del Medio Oriente antiguo: «Ojo por ojo, diente por diente» (Ex. 21 :24). 
	Pero hay otras violencias contra las que no solemos estar tan concienciados. En el año 842 a.C. el general Jehú se dirige hacia Jezreel, en Israel. Tiene la intención de destituir al rey Joram, que se aloja allí. Mientras se acerca, el rey manda dos veces a jinetes para que pregunten a Jehú si hay paz. A ambos les dice Jehú: «¿Qué tienes tú que ver con la paz? Vuélvete conmigo». Y cuando el rey mismo sale a su encuentro con idéntica pregunta, la respuesta de Jehú es significativa: «¿Qué paz, con las fornicaciones de Jezabel tu madre, y sus muchas hechicerías?» Entonces, asesinando al rey, ordena echar su cadáver en la heredad por la que la madre del rey había hecho asesinar a Nabot (2º R. 9). 
	O sea que, según la perspectiva de Jehú y del profeta Eliseo que le había ungido sucesor al trono de Joram, muy al margen de la existencia o no de guerra, no había paz en el reino. La madre pagana del rey, con su tiranía ajena a las estipulaciones del pacto de Dios con Israel, había derramado la sangre inocente de Nabot para sustraer su propiedad hereditaria, y había perseguido a sacerdotes, profetas y fieles del Señor con su opresión despótica. De ahí que la paz, la paz por la que preguntaban los mensajeros del rey y finalmente el rey mismo, no era paz legítima. «¿Qué tienes tú que ver con esa paz, la paz de la tiranía, la opresión y el abandono del Dios de Israel?», les pregunta a los emisarios Jehú. Y al rey le pregunta: «¿Que si hay paz? ¿Qué paz? ¿Qué paz puede haber en estas condiciones?» 
	El profeta Jeremías, mucho más tarde, en el crepúsculo del reino de Judá, hace una estimación parecida de la situación cuando acusa a las autoridades de proclamar «Paz, paz», cuando no hay paz (Jer. 6: 14). Ezequiel tiene la misma opinión de los profetas de la corte real: «Engañaron a mi pueblo, diciendo Paz, no habiendo paz» (Ez. 13: 10). Aquí, nuevamente, el problema no es que alguien haya denominado paz a la guerra, al estilo de algunos gobiernos de nuestros días. (Recuerdo que en Vietnam, cuando los norteamericanos atacaban un poblado, decían que lo estaban pacificando.) No. Más bien se trata de que las condiciones interiores en la nación no eran las de la paz auténtica que defendían los profetas. 
	Esta paz que sostenían los profetas estaba basada en el pacto entre Dios y su pueblo. Dios había pactado: «Si anduviereis en mis decretos y guardareis mis mandamientos, y los pusiereis por obra, […] daré paz en la tierra, y dormiréis, y no habrá quien os espante, […] y la espada no pasará por vuestro país» (Lv. 26:3-6). La ley de Moisés estipulaba que el rey de Israel debía ser uno más entre hermanos dentro de su nación, en lugar de hacerse respetar con mucho protocolo; no debía cimentar su reino en la acumulación de armamentos ni en tratados militares; por el contrario, debía aprender bien la ley del Señor (Dt. 17: 14-20). 
	Y bien, ¿qué tal era esta ley? ¿Qué clase de cosas decía? Leamos algunos ejemplos: 
	No te aprovecharás del forastero, ni le maltrataréis, puesto que vosotros fuisteis forasteros en la tierra de Egipto. A ninguna viuda ni desamparada oprimiréis. Si la maltrataras con tiranía de modo que me tuviera que llamar a gritos, oiré atentamente sus quejas. Entonces se encenderá mi furia y os mataré a espada y vuestras mujeres quedarán viudas y vuestros hijos quedarán desamparados. Si prestas dinero a alguien de mi pueblo (al que padece miseria a tu lado), no te comportarás con él como un prestamista. No le impondrás intereses. Si le exiges su manta como fianza a tu prójimo, se la devolveréis en cuanto se ponga el sol. Porque su manta es lo único que tiene con qué protegerse el cuerpo. ¿Con qué se acostaría? Sucedería que me llamaría a gritos y yo le daría la razón puesto que soy compasivo (Ex. 22:21-27.) 
	Así podemos comprender la denuncia del Señor en boca del profeta Amós: 
	Por tres pecados de Israel, y por el cuarto, no revocaré su castigo; porque vendieron por dinero al justo, y al pobre por un par de zapatos. Pisotean en el polvo de la tierra las cabezas de los desvalidos, y tuercen el camino de los humildes; y el hijo y su padre se llegan a la misma joven, profanando mi santo nombre. Sobre las ropas empeñadas se acuestan junto a cualquier altar; y el vino de los multados beben en la casa de sus dioses […] ¡Ay de vosotros, que odiáis al defensor de la justicia y detestáis al testigo honrado! Puesto que pisoteáis al pobre y le cobráis impuestos de trigo, no podréis vivir en las casas de piedra que habéis construido, ni beberéis el vino de los viñedos que habéis plantado. Yo conozco vuestras muchas maldades y vuestros pecados sin fin: oprimís al justo, recibís soborno y en los tribunales hacéis que el pobre pierda su causa. […] Buscad el bien y no el mal, y viviréis; así será verdad lo que decís: que el Señor, el Dios todopoderoso, está con vosotros. ¡Odiad el mal! ¡Amad el bien! Aseguraos de que en los tribunales se hace justicia; quizá entonces el Señor, el Dios todopoderoso, tendrá piedad de los sobrevivientes de Israel (Am. 2:6-8; 5:10-15.) 
	Amós profetizó, en tiempos de Jeroboam II, un reinado de relativa prosperidad y paz. Pero no era la paz de Dios. La violencia del sistema injusto que agobiaba a los pobres reclamaba la venganza de Dios. Es como si la sociedad, que bien se pudiera considerar en paz por la ausencia de guerra con las naciones vecinas, de pronto descubriera que estaba en guerra contra ella su propio Dios. Pero, ¿por qué? Porque Dios se había constituido a sí mismo el defensor de los pobres, de los que no tenían medios para defenderse. Y un ataque contra los protegidos de Dios era un reto a Dios mismo. Si los pobres de la tierra no podían tener paz de parte de sus opresores, la sociedad entera no podía tener paz de parte de su Dios. La violencia de los poderosos, los ricos, los que tenían acceso legal a las armas, hacía necesaria la violencia de Dios mismo contra la sociedad injusta. 
	Está bastante claro que Jesús tuvo conciencia del carácter global de la paz bíblica, cuando él se dispuso a proclamar su evangelio. «Arrepentíos», exhortó desde el principio, «porque el gobierno de Dios se ha acercado» (Mt. 3:2). Un gobierno que sin lugar a dudas sería de la más absoluta justicia social. O sea, un gobierno de paz, cuya venida exigía arrepentirse de la falta de paz en la sociedad y en la conducta personal de sus oyentes. 
	Hacia el comienzo del evangelio de Lucas, nos relata el evangelista la visita que hace Jesús a Nazaret, el pueblo de su infancia y juventud. Allí lee Jesús algunos versos de Isaías: 
	El Espíritu del Señor está sobre mí por cuanto me ha ungido para dar buenas nuevas a los pobres; me ha enviado a sanar a los quebrantados de corazón, a pregonar libertad a los cautivos, y vista a los ciegos; a poner en libertad a los oprimidos; a predicar el año agradable del Señor (Lc. 4:18, 19). 
	Este anuncio de la llegada del año agradable del Señor que hace Jesús, tiene claramente que ver con el cumplimiento de la antigua ley de Moisés acerca de la celebración de años especiales de ajuste socioeconómico. Según aquellas leyes, cada siete años, los que empobrecían hasta el punto de tener que venderse como esclavos para poder sobrevivir debían recibir la libertad y lo que fuere necesario para volver a empezar su pequeña granja familiar. En esos años especiales también debían ser perdonadas todas las deudas, y cada cincuenta años debía ser devuelta a la familia de origen toda propiedad hereditaria que en el transcurso de aquellos años hubiese sido vendida. 
	Esta cita de Isaías con la que se identifica Jesús recoge el mensaje liberador de aquellas leyes. La versión griega de Isaías que cita el evangelista incluye junto con la liberación socioeconómica la restauración de la vista a los ciegos. Evidentemente se trata de mucho más que una obediencia humana de las antiguas leyes. Se trata más bien de la llegada sobrenatural del Mesías, a quien aguardaban ansiosamente las masas hebreas con la esperanza de que inauguraría un tiempo de prosperidad y bienestar eterno y utópico.
	Y Jesús anuncia: «¡Ese soy yo! Y daré la vista a los ciegos… pero también abriré las puertas de los presos políticos, romperé las cadenas de los esclavos y exigiré la auténtica paz de Dios entre los hombres: la paz de justicia social».
	Un par de capítulos más adelante en el evangelio de Lucas, Jesús grita: «Dichosos los pobres… dichosos los que ahora pasáis hambre… dichosos los que lloráis… dichosos cuando os desprecian» y «¡Ay de vosotros, los ricos…! ¡Ay de vosotros, los que ahora os llenáis…! ¡Ay de vosotros, los que reís…! ¡Ay de vosotros a quienes todo el mundo alaba!» (Lc. 6:20-26). Jesús da su aprobación así a la opinión de los profetas que hemos citado anteriormente. Está de acuerdo con la tesis de que la violencia de los ricos y de los opresores, la falta de armonía entre los hombres que tiene su origen en la injusticia, exige la violencia de parte de Dios, que castigará a los malhechores privilegiados para traer su paz auténtica a la sociedad. 
	En el Sermón del Monte vuelve a aparecer el tema: «Guardaos de practicar vuestra justicia delante de la gente, donde os puedan ver… De modo que cuando tú ofrezcas algo al que lo necesite, ¡que ni tu mano izquierda se entere de lo que ha hecho la derecha!» (Mt. 6:1-3). Lo significativo aquí es que para Jesús, en la más pura tradición bíblica y profética, la justicia es equivalente a la generosidad con el necesitado. Mi generosidad no es el fruto de mi bondad, sino el derecho de mi prójimo necesitado. El que no es generoso es un violador de derechos humanos. Es un violento. No está en paz con su prójimo y por lo tanto tampoco está en paz con él Dios. 
	Si unimos este sentir con otro de los grandes temas del Sermón del Monte, a saber, el amor hacia los enemigos, devolver el bien por el mal, y tratar a otros como uno quisiera que se le trate, empezamos a vislumbrar los perfiles majestuosos de la paz anunciada por Jesús. Pero vamos a abordar esto desde otro ángulo; otro tema también predicado en este mismo sermón de Jesús. El tema de la imitación de Dios.
	En su carta a los colosenses, Pablo anuncia gozosamente la revelación del «misterio que había estado oculto desde los siglos y edades, pero que ahora ha sido manifestado a sus santos… que es Cristo en vosotros, la esperanza de gloria» (Col 1:26-28). Esta es una realidad que, de no haber sido revelada por Dios, nunca hubiéramos descubierto los hombres; a saber, que podemos todos abrigar la esperanza de que mediante nuestra propia vida viva y se haga manifiesto Cristo. Lo vuelve a expresar Pablo de una manera algo distinta en su carta a los romanos: «Porque a los que antes conoció, también los predestinó para que fuesen hechos conformes a la imagen de su Hijo, para que él sea el primogénito entre muchos hermanos» (Ro. 8:29). Y en la segunda carta a los corintios escribe: «Por tanto, nosotros todos, mirando a cara descubierta como en un espejo la gloria del Señor, somos transformados de gloria en gloria en la misma imagen, como por el Espíritu del Señor» (2ª Co. 3:18). 
	La imitación del Señor es un tema con raíces muy arraigadas en el pensamiento bíblico. Ya en el relato de la creación, se nos dice que el ser humano ha sido creado en la imagen y semejanza de Dios. El propósito de Dios al crearnos fue que nos pareciéramos a él. No hay motivo para pensar que desde aquel momento él haya cambiado de idea en cuanto a lo que pretende de nosotros. Pero si decimos que hemos sido creados a la imagen de Dios, y que el propósito eterno de Dios para nosotros es que nos parezcamos a él, no decimos con esto que es necesario que seamos totalmente como él en todos los sentidos posibles. La tentación que ofreció a Eva la serpiente en el paraíso fue la de querer parecerse a Dios en cosas que le estaban prohibidas. El conocimiento del mal, por ejemplo, que fue el asunto en cuestión en aquella ocasión, es algo que al hombre le ocasiona la muerte. Dios es el único que puede conocer tanto el bien como el mal sin perecer por motivo de ese conocimiento. Cuando Eva decidió comer de ese fruto, pretendiendo imitar así a Dios en aquello en que él no debía ser imitado, determinó su propia ruina. 
	¿En qué, pues, debemos imitar a Dios? 
	En la carta de Pablo a los efesios podemos leer lo siguiente: 
	Quítense de vosotros toda amargura, enojo, ira, gritería y maledicencia, y toda malicia. Antes sed benignos unos con otros, misericordiosos, perdonándoos unos a otros, como Dios también os perdonó a vosotros en Cristo. Sed, pues, imitadores de Dios como hijos amados. Y andad en amor, como también Cristo nos amó, y se entregó a sí mismo por nosotros, ofrenda y sacrificio a Dios en olor fragante (Ef. 4:31-5:2). 
	Es importante que notemos aquí la clave para saber en qué, precisamente, debe consistir nuestra imitación de Dios y de Cristo. Debemos imitarle en el perdón de las ofensas, en la entrega de la vida por el prójimo, y en el abandono de vicios como los del enfado, la amargura, los gritos de impaciencia, los insultos y la malicia. Es en el desarrollo de un carácter apacible, bondadoso y paciente que debemos parecemos a Dios. 
	Algo por el estilo nos dice Jesús en el Sermón del Monte, donde también nos exhorta a imitar a Dios: 
	Oísteis que fue dicho: Amarás a tu prójimo, y aborrecerás a tu enemigo. Pero yo os digo: Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os maldicen, haced bien a los que os aborrecen, y orad por los que os ultrajan y os persiguen; para que seáis hijos de vuestro Padre que está en los cielos, que hace salir su sol sobre malos y buenos, y que hace llover sobre justos e injustos… Sed, pues, vosotros perfectos, como vuestro Padre que está en los cielos es perfecto (Mt. 5:43-48). 
	En ningún otro aspecto de su enseñanza toma Jesús como punto de partida para su argumento la imitación de Dios. Pero cuando se trata del amor hacia el enemigo, cuando se trata del perdón en lugar de la venganza, cuando se trata del trato que es necesario que tengamos con los que nos odian, con quienes nos causan graves perjuicios, aquí sí Jesús apela a la naturaleza de Dios, mandándonos imitarle. 
	Cuando Jesús hace su famoso llamado: «Venid a mí, los que estáis trabajados y cargados, y yo os haré descansar» también agrega una exhortación a la imitación de su persona. ¿Y qué características suyas son las que requiere que imitemos? «Llevad mi yugo sobre vosotros, y aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón». Son su mansedumbre y su humildad los puntos en los que nos toca parecérnosle (Mt. 11 :28, 29). 
	Hallamos en todo esto ecos de la invitación más característica de Jesús. La invitación a coger nuestra cruz para poder seguirle. La cruz para Jesús no fue un símbolo religioso. ¡Fue el instrumento de tortura con el que prefirió morir en lugar de defenderse en contra de los enemigos que le atacaban! Hoy hemos perdido de vista esta verdad tan evidente. La cruz ha llegado a significar el sufrimiento, en general. Hay quien piensa que al aguantar un dolor de cabeza sin quejarse, está cargando valientemente su cruz como cristiano. Pero eso es convertir en una trivialidad la agonía de la cruz de Cristo. Solamente cargamos con una cruz para seguir a Jesús cuando, como él, nos dejamos odiar, insultar, golpear y quizá hasta matar, sin responder más que con el amor. 
	¿Dónde se originan las otras maneras de responder al agresor? Ni en Dios ni en la naturaleza humana cual Dios primero la creara en su propia imagen. Aunque la existencia primitiva de Adán y Eva fue una de amor y armonía inigualables, una vez fueron seducidos por el pecado comenzaron las acusaciones egoístas con el fin de sacar ventaja en perjuicio del prójimo. La violencia se desata en escalada vertiginosa en los primeros capítulos de Génesis, pasando del simple asesinato cometido por Caín a la venganza indiscriminada de Lamec y culminando con la aparición de los príncipes guerreros de renombre que figuran en el prólogo al castigo del diluvio (Gn. 4:8-10; 4:23, 24; 6:4, 5). 
	De igual modo Santiago se pregunta: «¿De dónde vienen las guerras y de dónde vienen las discusiones acaloradas entre vosotros? ¿No vienen acaso de aquí mismo, brotando de vuestros deseos egoístas que en vuestros mismos cuerpos también crean conflicto?» (Stg. 4:1). De modo que en esto no somos imitadores de Dios. Donde él quisiera establecer la paz, la armonía y la justicia, nosotros hemos levantado un monumento a nuestro descontrol egoísta, creando la discordia y la guerra. 
	Cuando Dios vuelve a establecer la creación después del diluvio, pronuncia una bendición para Noé, el nuevo Adán de quien ha de surgir otra vez la humanidad. Y nuevamente, como en tiempos de Adán y Eva, emite una prohibición con su correspondiente advertencia: «El que derramare sangre de hombre, por el hombre su sangre será derramada; porque a imagen de Dios es hecho el hombre» (Gn. 9:6). Desde el mismo principio, nunca ha deseado Dios que el hombre derramase sangre humana. Incluso antes de la ley de Moisés está ésta, la ley de la Creación. Una clara prohibición. La prohibición de tomar la vida humana.
	Está clarísimo. La violencia no tiene su origen en Dios, sino en un profundo rechazo de Dios y del propósito de Dios al crear al hombre.
	Pero si las guerras y las discusiones acaloradas vienen de nuestro interior; si a partir de la caída del primer hombre, todos los hombres llevamos adentro la rebeldía contra Dios que se expresa en nuestra violencia egoísta, ¿de dónde vendrá nuestra salvación? 
	Nuestra salvación viene mediante la maravilla de la encarnación de Dios en Jesús de Nazaret. Ocurren dos cosas en Jesús que vienen al caso para nuestro tema. 
	Primero, Jesús nos manifiesta definitivamente la naturaleza de Dios. 
	Es indispensable recordar que Jesús de Nazaret era Dios con nosotros, Emmanuel, el verbo eterno de Dios, hecho hombre y habitando como en una tienda entre nosotros (Jn. 1:14). Jesús fue lo que sería Dios si Dios fuese un ser humano. Hizo lo que haría Dios si Dios fuese un ser humano. Habló, se comportó y murió como lo haría Dios si Dios fuese un ser humano. El evangelio de Juan lo pone en boca de Jesús mismo: «No puede el Hijo hacer nada por sí mismo, sino lo que ve hacer al Padre; porque todo lo que el Padre hace, también lo hace el Hijo igualmente» (Jn. 5: 19). «Si me conocieseis, también a mi Padre conoceríais; y desde ahora le conocéis, y le habéis visto… El que me ha visto ha visto al Padre» (Jn. 14:7-9). 
	Pablo lo puede expresar con la misma claridad: 
	Él es la imagen del Dios invisible, el primogénito de toda la creación. Porque en él fueron creadas todas las cosas, las que hay en los cielos y las que hay en la tierra, visibles e invisibles; sean tronos, sean dominios, sean principados, sean potestades; todo fue creado por medio de él y para él. Y él es antes de todas las cosas, y todas las cosas en él subsisten; y él es la cabeza del cuerpo que es la iglesia, él que es el principio, el primogénito de entre los muertos, para que en todo tenga la preeminencia; por cuanto agradó al Padre que en él habitase toda plenitud, y por medio de él reconciliar consigo todas las cosas, así las que están en la tierra como las que están en los cielos, haciendo la paz mediante la sangre de su cruz (Col. 1: 15-20). 
	De modo que este Jesús de Nazaret es la Palabra eterna de Dios, la expresión completa de su voluntad. Si no crees que Dios es como Jesús fue, no crees que Jesús es el Hijo de Dios. Y si no crees esto, no puedes llamarte cristiano. 
	Y bien: ¿Cómo es Jesús? ¿Cómo es esta representación viva y gráfica de la realidad de Dios? 
	El escándalo de la encarnación es que vemos a Jesús condenado como un criminal, muriendo bajo tortura mientras de él se burlan los malhechores. Este Jesús, de quien decimos que él es la mismísima imagen de Dios, muere en la cruz, objeto del desprecio y la enemistad de sus semejantes. Y estando en esta situación no se queja. No se defiende. No amenaza represalias ni jura venganza. Él había dicho de sí mismo: «No envió Dios a su Hijo al mundo para condenar al mundo, sino para que el mundo sea salvo por él» (Jn. 3:17). De modo que aunque el mundo le rechazó, escupió en su cara y en burla le coronó con espinas, Jesús no condenó a sus hostigadores criminales. Su último deseo fue que el Padre perdonara a los que le hacían sufrir. Él había mandado a sus discípulos amar al prójimo y hasta al enemigo de la misma manera que él amaba a sus enemigos. Y ahora sus discípulos eran testigos del amor de Jesús para sus enemigos, amor que le hacía resistir la tentación (tentación que horas antes le había hecho sudar gotas como de sangre), tentación de llamar en su auxilio las tropas angelicales que borraran de la faz de la tierra a la humanidad enemistada contra él (Mt. 26:53). 
	Pero ahora, antes de que de nuestra imaginación se borre esta escena de Jesús crucificado, retorcido del dolor pero resistiéndose a condenar a sus enemigos, recordemos que ahí en la cruz misma Jesús está representando el papel de Dios. Ahí en la cruz Dios mismo fue rechazado. Ahí en la cruz el hombre descargó sobre Dios su rabia contra su Creador, su odio contra su Señor legítimo, su desprecio irreverente de la salvación que Dios le ofrecía. Y en Jesús, Dios mismo quiso perdonar. En Jesús, Dios mismo pensó pensamientos de amor contra nuestro odio. En Jesús, Dios mismo dio su Hijo unigénito, amado, precioso desde antes de la creación del universo, antes que condenar al hombre. 
	El evangelio de Jesucristo es éste: Dios, teniendo el derecho soberano de destruirnos por nuestra rebelión, en lugar de devolvernos mal por mal, nos colmó de amor y bendición, borrando en Cristo nuestros pecados, absorbiendo en su cuerpo agonizante nuestro odio y desprecio, amando, sufriendo, sin defenderse. 
	Así es Dios. Es importante que no divaguemos en pensamientos y opiniones contrarias a la clarísima revelación bíblica y apostólica. No sé qué opinión puedes tener tú de la naturaleza de Dios. Pero Jesús nos demostró que «Dios es amor» (1ª Jn. 4:16). ¿Cómo sabemos esto? Lo sabemos porque Jesús murió en lugar de defenderse. Eligió la agonía de la tortura mortal antes que traicionar el amor del Padre para con nosotros. 
	La segunda cosa que sucede en la encarnación, es que Jesús restaura lo arruinado por el pecado de Adán. 
	Juan el evangelista nos dice que aquel verbo divino que era originalmente con Dios, y mediante quien fue hecha la creación entera, «Aquel verbo se hizo carne» (Jn. 1:14). El autor de la carta a los Hebreos insiste de muchas maneras en que Jesús, como sumo sacerdote según la orden de Melquisedec, está plenamente capacitado para representar a la raza humana, siendo un hermano entre hermanos de la raza. «Porque no tenemos un sumo sacerdote que no pueda compadecerse de nuestras debilidades», escribe, «sino uno que fue tentado en todo según nuestra semejanza, aunque sin pecado» (He. 4: 15). 
	Y si Jesús es plenamente humano en su capacidad de ser tentado, es también plenamente humano en su gloria. Según el evangelio de Mateo, cuando Jesús al curar al paralítico certificó su autoridad para perdonar pecados, «La gente, al verlo, se maravilló y glorificó a Dios, que había dado tal potestad a los hombres» (Mt. 9:11). Para el evangelista el asunto en cuestión no es que por perdonar pecados Jesús fuera un hombre excepcional. Más bien es el descubrimiento de que, ya que este hombre Jesús podía perdonar pecados, estaba claro que los hombres, en general, podían hacer esto en representación de Dios. 
	En otra ocasión, Jesús prometió: «De cierto, de cierto os digo: El que en mí cree, las obras que yo hago, él las hará también; y aun mayores hará» (Jn. 14:12). De modo que aun aquello que nos parece más excepcional y sobrenatural en Jesús es algo que está al alcance de otros seres humanos. Jesús sanó a multitudes. Pero los enfermos se ponían por donde sabían que pasaría Pedro para ser curados por su sombra (Hch. 5:15), y «Dios hacía milagros extraordinarios por mano de Pablo, de tal manera que aun se llevaban a los enfermos los paños o delantales de su cuerpo, y las enfermedades se iban de ellos, y los espíritus malos salían» (Hch. 19:11, 12). Si Jesús resucitó a Lázaro, ya antes Eliseo había resucitado al hijo de la sunamita (2º R. 4:32-37) y después Pedro resucitaría a Dorcas (Hch. 9:36-43) y Pablo a Eutico (Hch. 20:9-12). 
	De modo que si en Jesús vemos a Dios como Dios es, también podemos ver en Jesús al hombre como Dios desea que el hombre sea. La Carta a los Romanos nos dice que en Cristo se efectúa la restauración de la raza humana a los propósitos eternos con los que Dios la creó. Si con Adán todos caímos, con Cristo todos hemos sido levantados (Ro. 5:12-19). Desde la muerte y resurrección de Jesús hay una nueva realidad en cuanto a las verdaderas posibilidades que hay en el ser humano. Ahora sí, puesto que Jesús nos abrió brecha, nos mostró el camino, nos dio el ejemplo y llegó a ser nuestro caudillo que va delante nuestro rehabilitándonos para lo que antes no éramos capaces. Ahora sí podemos lograr la imitación de Dios para la que fuimos creados. 
	En esto la muerte y resurrección de Jesús es única: En que él nos abrió brecha donde nosotros hallábamos muralla inexpugnable. En que él nos mostró un camino donde nosotros hubiéramos errado toda la vida sin sospechar que un camino existiese. En que es su fe la que nos inspira a creer a nosotros. En que él creyó en la resurrección nada más que porque conocía al Padre, mientras que nosotros creemos en la resurrección porque conocemos al Padre; pero conocemos al Padre porque hemos visto a Jesús y somos testigos de su resurrección. 
	Si Santiago estaba convencido de que las guerras y las discusiones acaloradas surgen de nuestro propio interior egoísta, los apóstoles coinciden en declarar que, gracias al efecto que tiene sobre nosotros la muerte y resurrección de Jesucristo, están rotas las cadenas de esclavitud a nuestras pasiones egoístas, y podemos ahora vivir como Dios quiso desde un principio que viviésemos. Por eso Pablo, en su carta a los Colosenses, objeta con desprecio la impotencia de cualquier otra filosofía o religión aparte de la fe en Jesús, ya que dice: «Tales cosas tienen a la verdad cierta reputación de sabiduría en culto voluntario, en humildad, y en duro trato del cuerpo; pero no tienen valor alguno contra los apetitos de la carne» (Col. 2:23).
	Es por motivo de esta rehabilitación del hombre lograda por Cristo en su cruz, que cuando Jesús y los apóstoles nos mandan imitar a Cristo y a Dios mismo, no nos piden nada imposible. Si nos mandaran imitar a alguien cuya naturaleza fuese contraria a la nuestra, estaríamos eximidos de la obediencia. Pero ya que nos mandan imitar al hombre Jesús en la gloria de su humanidad incondicionada, no podemos excusarnos de la obediencia. Si nos exigieran imitar a Dios en su conocimiento que trasciende el tiempo; si nos exigieran imitar a Dios en su capacidad de conocer el mal sin ser destruido por él (al estilo de la tentación en el Edén); si nos mandaran imitar a Dios en una perfección abstracta y matemática, no tendríamos motivos para ni siquiera intentarlo. Pero se nos manda imitarle en una sola cosa. Se nos manda imitarle donde el hombre Jesús logró imitarle y representarle perfectamente ante nuestros ojos, para que le conociéramos como él es en realidad. Se nos manda imitarle en su amor sufriente hacia todos los hombres. Se nos manda imitarle en su cruz. ¡La cruz sobre la que él murió torturado por nosotros, sus enemigos implacables! «Si alguno quiere venir en pos de mí», dice Jesús, «niéguese a sí mismo, y tome su cruz, y sígame» (Mt. 16:24). 
	No debemos separar lo que los apóstoles nunca separaron. La justificación y rehabilitación que logra Jesús en nuestro favor, para los que creemos en él, no es algo estático y formal. Es más bien la dinámica viva que, desde el momento que comprendimos que Dios nos amó en Jesús hasta la muerte sin contraatacarnos, nos capacita para la imitación de su amor en la cruz. 
	En ningún sitio predican los evangelistas y apóstoles una reconciliación con Dios que no sea simultáneamente una reconciliación entre los hombres. Recordemos que Dios no puede quedarse impasible ante la violencia, cualquiera que fuere su forma. Dios, por ser como es, ha de tomar siempre la parte de la víctima. Y por eso Dios es siempre un participante en el conflicto y la violencia humana. Por eso es un disparate hablar de una supuesta reconciliación con Dios, si a la vez continuamos los ataques de violencia contra nuestros semejantes.
	El lenguaje de la primera carta de Juan es maravilloso en su claridad: 
	En esto se manifiestan los hijos de Dios, y los hijos del diablo: todo aquel que no hace justicia, y que no ama a su hermano, no es de Dios. Porque éste es el mensaje que habéis oído desde el principio: Que nos amemos unos a otros. No como Caín, que era del maligno y mató a su hermano (1ª Jn. 3:10-12). 
	Pero he aquí una contradicción. El mundo es un lugar de violencia. La injusticia, la falta de amor, el egoísmo, la explotación despiadada del prójimo son nuestra experiencia diaria. Y si Dios está a favor de las víctimas de la violencia, Dios tiene que estar a favor de la defensa de esas víctimas. Y muchas veces el único medio de defensa que encontramos es el de responder a la violencia injusta con la violencia justa, responder al agresor con las represalias necesarias para que deje de agredir. 
	Sin embargo, el recurso a la violencia en defensa de la justicia no tiene mucho éxito histórico que lo justifique. Lo más frecuente es que se desencadene un ciclo de violencia mayor que la que existía al principio. Y que las víctimas que se pretendía defender acaben peor que antes. Por eso no deberíamos tener mucha prisa en descartar el camino novedoso que nos indica Jesús. 
	Hay una realidad paradójica tocante a toda violencia. Toda violencia ocasiona víctimas. Sea la violencia del agresor u opresor, sea la violencia del que se defiende o representa la justicia legal, siempre alguien acaba sufriendo. Y si hemos dicho que Dios se identifica con las víctimas, cabe sospechar que las víctimas de nuestra violencia justificada son tan preciosos y amados ante los ojos del Señor, como cualquier otra víctima. ¿No es esto lo que hemos aprendido de la cruz, donde nosotros, habiendo crucificado al Justo, en lugar de represalias recibimos amor y perdón? 
	La violencia es inútil para lograr la reconciliación y el respeto mutuo. Por su naturaleza exige que haya vencedores y vencidos. Y los vencidos siempre abrigarán resentimientos y recelos. Si es que sobreviven. ¿Esto es lo que pretendemos? ¿Un mundo en el que seamos nosotros los poderosos, nosotros los que somos motivo del resentimiento de los que se sienten atropellados? Si la violencia, por muy justificada que nos parezca, no es capaz de lograr la reconciliación, entonces es un elemento más en nuestra separación de Dios. Porque hemos visto que no existe tal cosa como reconciliación con Dios que no sea a su vez reconciliación con el prójimo. 
	Entre los elementos que hacen que la violencia sea terrible, figura éste: Una vez que la violencia se ha cometido, el que la ha cometido puede hacer muy poco para lograr la reconciliación. La única posibilidad de reconciliación depende de la disposición de la víctima. Porque sin su perdón la reconciliación es imposible. 
	Pero ¿cómo es posible perdonar? 
	Es necesario aprender la actitud que tuvo Jesús frente a la violencia que padeció. Jesús parece haber decidido, desde un principio, que no iba a defenderse contra la violencia de los que le atacarían, sino que se sometería a esa violencia voluntariamente. Es importante ver que para Jesús, someterse a la violencia fue algo que él decidió. 
	Ante la violencia la víctima siempre es capaz de decidir su propia actitud. A veces, ese poder de determinar su propia actitud es el único poder que le queda. El último reducto de dignidad humana. 
	Existen varias actitudes posibles. Una sería la de resistir la violencia con la violencia propia. Pero hemos visto que esto no puede conducir a la reconciliación y por tanto a la paz auténtica. 
	Otra actitud sería la de aceptar como natural ese despojo de sus derechos, sentirse de algún modo culpable por la violencia que uno ha sufrido. Esta actitud se emparienta con la depresión, el desánimo profundo, la pasividad total. Este camino tampoco conduce a la reconciliación, puesto que tales sentimientos contienen la raíz de amargura, odio, rencor, y todas aquellas actitudes interiores que impiden el perdón y hasta el deseo de poder perdonar. Una persona sólo puede perdonar desde la dignidad de saber su propio valor como ser humano, desde la conciencia del atropello que supone ser víctima de la violencia y maldad ajena. Ni la pasividad depresiva ni la justificación del agresor pueden generar la energía moral y la dignidad humana desde la que es posible el perdón. 
	Pero Jesús se sometió voluntariamente a la violencia de sus agresores y así logró amarles hasta el final, hasta dar su vida por ellos. Así Jesús toma la iniciativa, desde la conciencia de su propia identidad como hijo de Dios, sabedor de su propio valor irreducible. Arrebata de los violentos la iniciativa. Ya no son ellos los que dominan la situación. Es el amor activo de Jesús, entregando voluntariamente su vida, la que domina la situación. 
	Jesús dio varios ejemplos de cómo funciona esa iniciativa de amor, que establece activamente la dignidad humana de la víctima y a la vez hace posible su perdón: 
	«No resistáis al que es malo; antes, a cualquiera que te hiera en la mejilla derecha, vuélvele también la otra; y al que quiera ponerte a pleito y quitarte la túnica, déjale también la capa; y a cualquiera que te obligue a llevar carga por una milla, ve con él dos. Al que te pida, dale; y al que quiera tomar de ti prestado, no se lo rehúses» (Mt. 5:39-42).
	Aceptar como legítima esta enseñanza de Jesús requiere una relación con el Padre como la que él tenía. Supone haberse nutrido en la oración y la comunión con el Padre hasta tal punto que la fe y la esperanza en la salvación y reivindicación de Dios nunca pueda desfallecer. Desde esa postura de fe y confianza radical en un Dios conocido como Padre que se «conmueve en sus entrañas» (Jer. 31 :20) al ver el sufrimiento de sus hijos, es posible resistir. Esto supone nutrir la esperanza que el Dios de paz y amor pueda tener escondida todavía una «última palabra» sobre el asunto. Una última palabra de paz y reconciliación. 
	Pero, ¿pueden quedar así las cosas? ¿No hay otra posibilidad que la de someterse a la violencia de la que uno es víctima? Si queremos estar en paz con Dios, ¿tenemos acaso que aguantar todo el mal que los violentos nos quieran ocasionar a nosotros y a nuestros seres queridos? 
	No hay que confundir la no violencia cristiana con la pasividad. Nuestra lucha por la paz entre los hombres, que comienza con nuestro perdón y aguante sumiso, no acabará hasta que acabe toda violencia. Si, como Jesús, nuestra reacción de sumisión a la violencia de la que somos víctimas surge del amor, entonces ese mismo amor nos impulsará a hacer todo lo posible por lograr que cese aquella violencia también. Porque sabemos la enemistad con Dios que su violencia le está produciendo. 
	Una vez que hemos aprendido a amar y perdonar, cuando nuestras motivaciones ya no son la venganza, el rencor o el egoísmo, podemos dirigimos al que agrede, incluso al que nos agrede a nosotros mismos, con la palabra de Dios. Pablo dice que nosotros, los cristianos, los que vivimos en sumisión no violenta como Jesús, tenemos a nuestro cargo el «servicio de reconciliación» (2ª Co. 5: 18). ¿Qué es este servicio de reconciliación? Nada menos que la tarea de difundir entre los hombres esta posibilidad de vivir en armonía unos con otros, y todos con Dios. Y esto incluye la denuncia profética del mal dondequiera que exista. Someternos voluntariamente a la violencia de la que somos víctimas no tiene por qué dar a entender que aprobamos esa violencia. Al contrario, por amor y compasión para con el que nos agrede, ya sea físicamente o con injusticias legales, tenemos el deber y el privilegio de denunciar esa violencia, y de anunciar el evangelio de la paz. El evangelio mediante el cual es posible que aun el más violento abandone su proceder. Para que abandonando ese proceder pueda él también vivir en auténtica paz y reconciliación con su prójimo. Y si vive en paz con su prójimo, sabemos que también será suya la paz con Dios. 
	Pero si nuestro anuncio de estas buenas noticias de la posibilidad de abandonar la violencia ha de lograr su objetivo en el cambio de la conducta de la persona a que nos dirigimos, es necesario que lo anunciemos con autoridad. Y nuestra autoridad viene de haber abandonado nosotros mismos la violencia, dando así evidencia visible y objetiva de aquello que anunciamos. Es porque nosotros mismos nos sometemos voluntariamente a la violencia, que tenemos el derecho de invitar a los demás a renunciar a ella de la misma forma. 
	Esta sumisión voluntaria con que procederemos es posible gracias a un elemento que aún no hemos hecho más que apenas mencionar. 
	Es por un acontecimiento muy particular que los discípulos de Jesús lograron entender, por fin, que Jesús era más que un maestro bueno, más aún que el mesías político de la estirpe de David. Es por un acontecimiento muy particular que vieron en Jesús, cuanto más lo pensaron y lo rememoraron, al Verbo eterno que nos manifiesta con claridad cristalina la naturaleza incambiable de Dios. Es por un acontecimiento muy particular que podemos saber que Dios aprobaba la conducta del hombre Jesús al dirigirse hacia la cruz. Es por un acontecimiento muy particular que sabemos que Jesús, en efecto, cuando decidió someterse a la violencia de la cruz, evidenciaba conocer la voluntad de Dios para todos los hombres. 
	Dios hizo algo de lo más significativo una mañana hace casi dos mil años. Dios, inconteniblemente feliz al ver que por fin hubo un hombre capaz de entenderle y vivir y morir como él había querido que todos los hombres vivieran, derrochó aquella madrugada la gloria de su poder. 
	Después que Jesús se hubo entregado voluntariamente a la violencia… Después de que Jesús sufriera toda suerte de humillaciones, golpes, insultos, escupidas en la cara, homenajes farsantes, y tortura… Después que Jesús entregara confiado al Padre su alma antes que perjudicar a sus enemigos…
	… ¡Dios le resucitó de la muerte! 
	Todo esto de una alternativa cristiana a la violencia se viene abajo si Jesús no resucitó. Si Jesús no resucitó, entonces podemos creer que existe un Dios que aprueba la violencia, que aprueba el homicidio, que aprueba las guerras, que aprueba la presunta defensa legítima de nuestros derechos mediante la violencia justa. Si Jesús no resucitó fue un farsante blasfemo y no el Verbo eterno de Dios. Si Jesús no resucitó fue un pobre iluso con sueños de grandeza, que murió una muerte inútil y disparatada, en lugar de defenderse como un macho valiente. Si Jesús no resucitó nuestra fe es vana, y seguimos enemistados con Dios, y no existe ninguna posibilidad de paz auténtica entre los hombres. 
	Pero si podemos creer que él resucitó, entonces también podremos seguirle con confianza. Si Jesús resucitó, le seguiremos hasta la cruz, hasta la muerte indefensa, y más allá de la cruz, a la gloria eterna de la Vida. Si Jesús resucitó nuestro padecimiento de la violencia no es más que una vicisitud pasajera, mientras que nos espera lo perdurable, lo glorioso, aquello por lo que de buen grado moriríamos mil muertes. Si Jesús resucitó, la violencia fue derrotada. Y podemos gritar triunfantes, con Pablo, «¿Dónde está, oh muerte, tu aguijón?» (1 ª Co. 15:55). 
	Si Jesús resucitó de verdad, el aguante no violento no se basa en un sueño irreal acerca de un más allá fantástico, que nos haga aceptar con resignación estúpida la injusticia y perversidad del momento presente. Todo lo contrario. La esperanza escatológica en la resurrección de los santos para una existencia perfecta desarma el filo rencoroso de nuestro odio, permitiéndonos valorar la reconciliación por encima de todas las cosas. Nos hace capaces de evitar la trampa de caricaturar al agresor en términos infrahumanos, permitiéndonos recordar siempre que Dios a él también le ama y a él también le puede llegar a transformar mediante el testimonio fiel de sus hijos. Y esto, esto sí, promete traer cambios profundos a la realidad presente. 
	Es porque aquel hombre Jesús de Nazaret, nacido hace casi dos mil años entre anuncios de paz a los hombres, vive hoy, que sus discípulos seguimos desengañados acerca del supuesto poder de la violencia. 
	¡Hemos abandonado la violencia porque la violencia es inútil, porque ha quedado desacreditada, gracias a la resurrección de nuestro Señor Jesucristo! 
	El autor del Apocalipsis tiene una visión del trono de Dios. Y junto al trono, vivo y de pie, hay un cordero que ha sido sacrificado; su cuello degollado, su vellón manchado con sangre. Y dice: 
	Miré, y oí la voz de muchos ángeles alrededor del trono, y de los seres vivientes, y de los ancianos; y su número era millones de millones, que decían a gran voz: El Cordero que fue inmolado es digno de tomar el poder, las riquezas, la sabiduría, la fortaleza, la honra la gloria y la alabanza (Ap. 5:11).
	¡El Cordero ha vencido!
	¡Jesús vive hoy! 
	¡La víctima ha triunfado sobre la violencia! 
	¡Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad! (Lc. 2:14).
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	or qué hablamos de «indefensión» en los evangelios? La actitud cristiana ante la agresión, a cuya explicación nos dedicaremos en las páginas siguientes, podría describirse con varios vocablos. Uno sería «pacifismo». Como se notará, aquí nos referimos a una actitud mucho más generalizada que la del rechazo de la guerra. Es posible argumentar que la enseñanza de Jesús incluye el pacifismo, o por lo menos cierto tipo de pacifismo, si bien oblicua e indirectamente. Y en ciertos párrafos trataremos directamente del rechazo de la guerra y de la objeción de conciencia. Sin embargo, esto no es más que un aspecto de la totalidad de la enseñanza que aquí nos interesa. 
	¿P
	Otro término que viene a la mente sería «no violencia». 
	La no violencia, como medio positivo para lograr objetivos políticos o sociales, está perfectamente compaginada con la enseñanza cristiana que aquí intentaremos elucidar. Pero nuestro tema ahora es mucho más limitado. No se trata tanto de una metodología para lograr objetivos, sino, sencillamente, de la respuesta idónea del cristiano ante la agresión. 
	Por lo dicho hasta ahora, se comprenderá que al hablar de indefensión, de no defendernos, tenemos en mente un estilo muy particular de defensa. Nos referimos específicamente a la defensa por medios violentos, a la defensa cuyo elemento característico es hacer daño a otra persona y en última instancia, destruirle. En determinadas circunstancias pueden haber, lógicamente, otros medios que los violentos para defenderse. Pero nos sigue resultando útil el término «indefensión», porque la imagen que despierta en nuestra mente este término nos aproxima a la realidad que ejemplificó Jesús. 
	La postura inicial de todo cristiano es la de rechazar el recurso a la violencia. Para algunos, y entre ellos me hallo yo mismo, ésta sería una regla inflexible. De explicar esa convicción se trata este libro. También es cierto que muchos entienden que hay situaciones en las que es razonable abandonar esta postura no violenta que nos es natural como cristianos. Sin embargo, incluso para ellos, la violencia justificable no sería más que una excepción momentánea, que en cierto sentido no haría más que confirmar la regla. 
	Esta postura no violenta cristiana, que todos compartimos por lo menos como punto de partida, está basada inequívocamente en la persona de Jesucristo. Hemos visto su ejemplo, que ha sido el de negarse a sí mismo el derecho a defenderse, asumiendo la cualidad de indefenso (1 ª P. 2:21-23). Su fe fue que Dios defendería al indefenso.
	Miremos, para empezar, algunos episodios de la vida de Jesús. Así veremos su postura no violenta en acción. 
	Veamos, por ejemplo, las circunstancias de su nacimiento. La mentalidad del mundo hubiese procedido de una manera totalmente distinta, de haber estado encargada de enviar al Hijo de Dios al mundo. En un mundo de política violenta, reinando Herodes, esta mentalidad hubiera rodeado al pequeño Jesús de una perpetua guarda armada dispuesta a defenderle contra todo complot de asesinato político. Pero Jesús no nace en casa de un oficial romano, ni de nobleza armada, sino en una familia de carpintero, cuyo único recurso para salvar la vida es la huida (Mt. 2:13-23). Para Cristo (y por lo tanto también para el cristiano) huir del peligro, huir de la batalla contra hombres, no es cobardía, sino el reconocimiento de que «su hora no ha llegado». 
	Jesús fue indefenso en Nazaret, años más tarde, cuando comenzó su ministerio. Como hablaba con claridad, sin temer a quién podría ofender con sus palabras, sucedió lo inevitable. Se formó una turba con el manifiesto propósito de matarle. ¿Qué hizo Jesús? ¿Sacó una navaja de entre sus ropas, dispuesto a defenderse heroicamente y dejar tendidos a cuantos pudiese antes de morir en la gloria de la batalla? ¿Clamó con voz de trueno pidiendo las huestes de ángeles o el fuego consumidor que el Padre no le hubiese negado? 
	Dice Lucas que le tomaron y llevaron fuera de la ciudad, al precipicio desde donde pensaban arrojarle. No hay ninguna indicación de que Jesús se haya defendido. Estoy seguro de que no hicieron falta más que dos hombres, asiéndole firmemente de un brazo cada uno, para conducirle dócilmente adonde ellos quisieron. ¡Jesús indefenso! A la merced de los que le querían matar. Indefenso por su propia voluntad y decisión. A la espera de la posibilidad de un milagro, que en esta oportunidad sucedió: Por algún motivo inexplicable, los que le conducían le soltaron y «él pasó por en medio de ellos, y se fue» (Lc. 4:29, 30). 
	El siguiente ataque violento de los dirigentes religiosos, ensañados por las ideas revolucionarias de Jesús, no tuvo el mismo final. Jesús no era un mago capaz de repetir sus artificios cada vez que las circunstancias lo requiriesen. Estaba realmente sometido a la voluntad soberana de Dios. Pero que el incidente acabara como acabó (en la cruz) no fue porque Jesús estuviera desprovisto de medios para defenderse. Nos relata el evangelista que el Padre había puesto a disposición de Jesucristo una multitud de ángeles (Mt. 26:53). Los capítulos 8 y 9 de Apocalipsis nos dan una idea del tremendo poder destructor que se le atribuía a un solo ángel. Si quisiéramos tomamos al pie de la letra lo de «más de doce legiones» de ellos, veríamos que Jesús tenía a su disposición más de 72.000 ángeles para defenderle; cada uno de ellos inmortal, invencible, enviado con todo el poder de Dios. Es como Eliseo, tranquilo ante el asedio del rey de Siria: «Más son los que están con nosotros que los que están con ellos» (2º R. 6). Pero el número de ángeles ni siquiera viene a cuento. La cuestión es que Dios mismo es el protector de su Hijo, y quien lucha contra el Hijo está en la disparatada posición de luchar contra el Padre. 
	Llega el momento de la confrontación. Pedro, el primero entre los discípulos, desenvaina su espada. La oposición rodea a Jesús y los suyos. Los ángeles del cielo montan sus corceles celestiales, preparados para lanzarse a la batalla si son convocados. Se precipita la acción. Pedro toma la iniciativa. Da el primer golpe. Su espada hace un zumbido histórico por el aire. Una oreja enemiga recibe un tremendo tajo. Se oye un aullido de dolor. ¡Ha comenzado la batalla de los siglos! 
	¡Pero no! 
	Jesús mira sorprendido y dolorido a Pedro. El Maestro reprende al discípulo. El Rey alarga su mano. ¡Pero en ella no hay espada ni arma alguna! Toca la oreja herida. Sana al enemigo. El Maestro sigue su propia enseñanza: ama al enemigo, Luego perdonaría a los que le matarían. Prefiere morir torturado antes que defenderse, si defenderse significa hacerle violencia a un ser humano. Por eso murió torturado. 
	Y así pasó el momento que más hubiera justificado el uso de la espada. Cualquier cristiano podría sentirse orgulloso de haber participado en la defensa de Jesucristo. De todas las batallas, ésta hubiese sido la más gloriosa. De todas las vidas importantes, dignas de ser defendidas, la de Jesús es la que sobresale; y luchar por defenderle, la violencia más justificada. ¡Pero Jesús prohibió enfáticamente el recurso a la violencia precisamente en esta situación, la situación en que la violencia más se hubiese justificado! Si Jesús no justificó la violencia en esa ocasión, ¿cómo hemos de suponer que la justificaría en ocasiones menos perfectas? 
	«Mi reino no es de este mundo», explicaba más tarde Jesús. «Si mi reino fuera de este mundo, mis servidores pelearían para que yo no fuera entregado a los judíos; pero mi reino no es de aquí» (Jn. 18:36). La cuestión del sitio del reino que inspira lealtad es, entonces, fundamental. Nuestra ciudadanía en el reino de Cristo, un reino que no es de este mundo, exige una lealtad tan absoluta que el compromiso con las guerras de las naciones de la tierra tiene que quedar excluido. Por lo menos es lo que parece haber sucedido con Jesús. De no haber sido así, ¿qué le hubiera impedido luchar junto a sus compatriotas judíos contra la opresión romana, a la vez que construía su reino espiritual? Precisamente porque nuestro reino (el reino de Jesús) no es de esta tierra, traicionaríamos a ese reino si lucháramos por un reino terrenal. Esto no constituye una evasiva del compromiso por mejorar la suerte del prójimo aquí y ahora; es tomar una posición inequívoca acerca de la naturaleza del cambio que pretendemos, y de los medios que emplearemos para lograrlo. 
	Sin embargo, curiosamente, a la pregunta que habíamos formulado: Si Jesús no justificó la violencia en esa ocasión, ¿cómo hemos de suponer que la justificaría en ocasiones menos perfectas?, tradicionalmente se ofrece una respuesta muy sencilla. Jesús no quiso defenderse porque sabía que tenía que morir para redimir al hombre. Es decir, la muerte de Jesús tiene un significado totalmente distinto a la nuestra. Su muerte en la cruz, el acto expiatorio por nuestros pecados, no tiene paralelos. ¡Claro que Jesús no se defendió, sino que entregó su vida por la humanidad perdida! Pero, ¿qué tiene eso que ver con nosotros y nuestra necesidad de defendemos? 
	Bueno, parece ser que Jesús pensó que tenía bastante que ver. Como todos sabemos, dijo que para seguirle, sus discípulos también debían aceptar la cruz. 
	Si quitamos nuestros conceptos previos de la mente y leemos el evangelio, vemos lo siguiente: Un hombre, Jesús de Nazaret, rabino entre los judíos, cuyo único curso de acción es hacer el bien. Sana a enfermos, echa fuera demonios, enseña a la gente a tener fe en Dios, explica el espíritu de la Ley en lugar de quedarse conforme con interpretaciones ancestrales, y proclama ante todo la inminencia del gobierno directo de Dios sobre los hombres: el reino de Dios, o de los cielos. Despierta así la enemistad de las autoridades religiosas y civiles que se ven amenazadas por el nuevo orden social que proclama, cuya base es el amor y la intervención directa del Espíritu de Dios en los asuntos humanos. Porque hace el bien es arrestado y muere bajo tortura. A pesar del tremendo poder que posee, no se defiende nunca, sino que absorbe en sí toda la maldad que se le hace. Carga sobre sí el odio y la injusticia humana. No devuelve mal por mal, sino que lo toma sobre sí. Muere por causa del odio de los demás, y porque no es capaz de menospreciar al enemigo y destruirle. 
	Ciertamente llevó él nuestras enfermedades, y sufrió nuestros dolores; y nosotros le tuvimos por azotado, por herido de Dios y abatido. Mas él herido fue por nuestras rebeliones, molido por nuestros pecados; el castigo de nuestra paz fue sobre él, y por su llaga fuimos nosotros curados. Todos nosotros nos descarriamos como ovejas, cada cual se apartó por su camino; mas el Señor cargó en él el pecado de todos nosotros. Angustiado él, y afligido, no abrió su boca; como cordero fue llevado al matadero; y como oveja delante de sus trasquiladores, enmudeció, y no abrió su boca (Is. 53:4-7). 
	Por medio de él Dios acusó el tremendo golpe de nuestro desprecio, de nuestra rebelión contra él. Por medio de él Dios bebió la amarga copa del odio que el ser humano le guarda, del rencor por haber sido creados por él, de las frustraciones humanas acerca de la vida. En Cristo fue definitivamente desechado Dios; fue tenido por basura, como cosa abominable. 
	Y Jesús y Dios… no devolvieron mal por mal. Cargó sobre sus hombros moribundos nuestra maldad y la hizo desaparecer. Porque algo extraño sucede en el corazón humano al leer el evangelio: Cuando la furia de la maldad del hombre se agota contra el amor de Cristo, ya no hay más maldad. Y el hombre, desconcertado, se da cuenta de que el amor ha vencido; que Jesús ha resucitado, que Dios sigue amando, que el mundo sigue en su órbita. Frente a este amor incondicional surge en nosotros el arrepentimiento. Cae sobre nosotros la convicción de nuestra maldad y nos abrimos al que no nos dio nuestro justo merecido. Nuestros deseos son transformados. Queremos aprender a ser como él. 
	Dice Juan que «la sangre de Cristo su Hijo nos limpia de todo pecado» (1 Jn. 1:7). Esto significa que en él hemos recibido el perdón por nuestra rebelión. Pero también quiere decir que al observar cómo Jesús derramó su sangre, tenemos una demostración viva de que es posible amar al enemigo, que en su caso fuimos nosotros. Así nos motivó Jesús para que le imitáramos. E imitándole somos limpiados de nuestra naturaleza pecadora. «Nos escogió en él antes de la fundación del mundo, para que fuésemos santos y sin mancha delante de él» (Ef. 1:4). 
	Mientras tanto, el milagro que hemos experimentado en nuestras propias vidas inspira también en nosotros la confianza de que Dios pueda obrar análogamente en otros corazones mediante nuestro sufrimiento perdonador. Recordemos las palabras de Jesús: «Si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, queda solo; pero si muere, lleva mucho fruto. […] Si alguno me sirve, sígame; y donde yo estuviere, allí también estará» (Jn. 12:24-26). Recordemos también las palabras sorprendentes de Pablo: «Ahora me gozo en lo que padezco por vosotros, y cumplo en mi carne lo que falta de las aflicciones de Cristo por su cuerpo, que es la iglesia» (Col. 1:24). Hay un motivo histórico claro por el que la palabra «mártir», que en el griego normal significaba sencillamente «testigo», rápidamente llegó a tener entre los cristianos el significado que hoy entendemos. El martirio era el sumo testimonio del amor incondicional de Dios, y de los cristianos, para con la humanidad perdida en las tinieblas. 
	De modo que seguimos a Jesús. Nos llamamos «discípulos» suyos. Como él, recogemos en nuestros cuerpos la maldad del mundo. El mal no rebota en nosotros, volviendo como mal, sino que desaparece del mundo para siempre. En teoría por lo menos, se supone que los demás pueden descargar tranquilamente su furia sobre nosotros. Cuando su furia se haya abatido, nuestro amor, que no es otro que el amor de Cristo latiendo en nosotros, todavía permanecerá, haciendo posible la reconciliación. Entonces, entonces sí, podremos decir que el pecado nos haya sido quitado definitivamente por la sangre de Jesús. Aun en la muerte amaremos, y resucitaremos amando. El mal habrá desaparecido del mundo, cargado sobre los hombros de Jesús y su Cuerpo, la Iglesia. 
	La indefensión cristiana tiene su lugar propio en el centro mismo de la fe cristiana, porque Cristo está en ese centro. Sólo si Cristo es la revelación completa de Dios, la última Palabra en cuanto a conducta, fe y esperanza, tiene coherencia la indefensión como sistema de vida. 
	Si Jesús no es el Señor, si Jesús no expresa lo que sería Dios si Dios fuese un ser humano, entonces la indefensión es un absurdo. Porque su muerte en la cruz hubiera carecido de sentido y después no habría resucitado. Pero Pablo se jacta: «Me propuse no saber entre vosotros cosa alguna sino a Jesucristo, y a éste crucificado» (1ª Co. 2:2). 
	Si los cristianos preferimos nuestra propia muerte a la del enemigo, es porque hemos visto a Jesús crucificado, y luego le hemos visto resucitado y a la diestra de la Majestad en las alturas. Es la conciencia cabal de la realidad de la muerte de Jesucristo lo que nos impulsa, a través de la obediencia sufriente, hacia la fe en la resurrección juntamente con él. 
	La muerte no es la última palabra. La obediencia y el amor sí lo son. Vaciada de su poder está la muerte. Ya no nos atemoriza. Ya no es algo que debe ser evitado por todos los medios. «¿Dónde está, oh muerte, tu aguijón?» (1ª Co. 15:55). La experiencia histórica de la muerte y resurrección de Jesús, de la que sus discípulos fueron testigos oculares, da un nuevo sentido al concepto de supervivencia. Los que mueren en Cristo son los únicos que sobreviven de verdad. Los evangelios lo describen con la frase «vida eterna». 
	Desde esta comprensión podemos ser intransigentes frente a la tentación de la violencia. No entendemos, como algunos, que de vez en cuando, excepcionalmente, haya que cometer «males menores» para salvar al mundo de los «males mayores» que cometería el adversario. Frente a cualquier «mal mayor» ofrecemos el «bien mayor» de nuestro martirio como testimonio de una solución radical a la maldad humana. La solución que nos ofrece Jesús con su propio martirio. 
	¿Por qué procedemos así? Porque hemos aprendido algo con la muerte de Jesús: 
	No somos responsables por las consecuencias de nuestra obediencia. No nos incumbe a nosotros calcular los resultados; sólo obedecer. Si la obediencia a Dios e imitación de Cristo ocasiona resultados negativos, es problema de Dios. Pero le conocemos personalmente y sabemos que él hará que el bien triunfe al final. La obediencia es la consecuencia de nuestra fe en un Dios que se encargará de que nuestra obediencia no contenga la simiente del mal mayor. 
	El que no comparta esa fe ciega siempre sentirá algo de escándalo frente a una obediencia que no calcula las consecuencias. Siempre le parecerá irresponsable, especialmente cuando las vidas en cuestión no son la propia, sino muchas otras que podrían salvarse asesinando a un Hitler, por ejemplo. Pero la fe ciega sólo es irresponsable si aquel (aquello) en que se cree no es digno de ella. Por irrazonable, irresponsable e inmoral que pueda parecer, el cristiano no tiene otra alternativa que confesar su creencia de que Dios es digno de esa fe absoluta. «Por lo cual asimismo padezco esto; pero no me avergüenzo, porque yo sé a quién he creído, y estoy seguro que es poderoso para guardar mi depósito para aquel día» (2ª Ti. 1:12). 
	Esta fue la actitud de Cristo ante su cruz. Desde su conciencia de ser el Mesías, la salvación del mundo, se las jugaba todas al morir. Si se había equivocado, ya no habría salvación posible para nosotros. Le enterrarían y allí habría acabado el asunto. Frente al peso terrible de esta responsabilidad por toda la humanidad, él confió en el Padre que él alegaba haber visto como ningún otro le había visto. Decidió jugárselas por la convicción de que Dios reivindicaría lo que a todas luces no era más que un gesto inútil: su muerte indefensa a manos de la represión religiosa, imperial y militar. 
	Es ésta la obediencia que aprendió Jesús cuando dice que «por lo que padeció aprendió la obediencia» (He. 5:8). Es ésta la fe viva que, como expresa repetidamente Santiago, se puede ver solamente a través de las obras (Stg. 2:14-26).
	Desde su nacimiento hasta su muerte, entonces, Jesús vivió en indefensión. No estimó el ser igual a Dios como cosa a que aferrarse. Se despojó del poder de Dios. Y no sólo eso, sino que también se despojó del poder del hombre, humillándose, haciéndose obediente hasta la muerte en la cruz (Fil. 2:6-8). La muerte en obediencia indefensa es la esencia de aquello que Jesús representa; su sangre vertida es el significado de su ser. Es por su capacidad de no responder con el mal al mal, que fue capaz de cargar con el pecado del mundo. Es por no haberse defendido que llegó a ser nuestro salvador. Es la cruz el símbolo de su victoria y su espada no es otra cosa que la palabra de verdad que sale de su boca (Ap. 1:16). Así es nuestro Señor. 
	Pero esto es algo que nos atañe muy personalmente. Porque el Nuevo Testamento nos llama repetidamente a una imitación de Jesús: «Haya, pues, en vosotros este sentir que hubo también en Cristo Jesús… que se despojó a sí mismo, haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de cruz» (Fil. 2:5-8). 
	Lo interesante es que lo que se nos pide que imitemos en él es precisamente su manera de valorar al prójimo, y aun al enemigo, antes de sí mismo. Es su muerte por otros en la cruz, indefenso y sin ánimo de venganza, aquello que se exalta como de imitación necesaria. Ya en el comienzo de la vida cristiana, el bautismo, Pablo ve una figura de la meta de una muerte de obediencia indefensa como la de Cristo (Ro. 6:3-6). Es «Cristo en vosotros, la esperanza de gloria», la meta de la vida cristiana (Col. 1 :27); pero en su dimensión de negación de sí mismo, el sacrificio de su persona, la muerte en la cruz. «Ahora me gozo en lo que padezco por vosotros, y cumplo en mi carne lo que falta de las aflicciones de Cristo…» (Col. 1:24). Pedro hace una reflexión parecida: «Cristo padeció por nosotros, dejándonos ejemplo, para que sigáis sus pisadas… quien cuando le maldecían, no respondía con maldición; cuando padecía, no amenazaba…» (lª P. 2:21-23). y Juan lo expresa así: «En esto hemos conocido el amor, en que él puso su vida por nosotros; también nosotros debemos poner nuestras vidas…» (1ª Jn. 3:16). 
	La imitación de Jesús no es una regla general. No se nos pide que le imitemos en la vestimenta, ni que debemos vivir en Palestina y hablar arameo, ni que tengamos que seleccionar discípulos y convivir con ellos por tres años. Lo que sí se nos pide es que tomemos su cruz y le sigamos. Que aceptemos su indefensión como la manera válida de vivir; que, como él, estemos dispuestos a sufrir antes que hacer sufrir y a padecer el mal antes que causarlo. 
	Comparemos el espíritu predicado por Jesús en las bienaventuranzas, en su versión de Mateo 5:3-11, y las características fomentadas en los militares:
	«Bienaventurados los pobres en espíritu»: el espíritu militar es uno de orgullo y altivez. 
	«Bienaventurados los que lloran»: las balas, las granadas y las bombas han hecho llorar a millones de familias mientras los que las usan tratan de justificarse con ideales altisonantes. 
	«Bienaventurados los mansos»: la fiereza, la violencia y la fuerza son las virtudes marciales.
	«Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia»: en la guerra, la justicia es la primera víctima.
	«Bienaventurados los misericordiosos»: el guerrero que tiene misericordia del enemigo no suele sobrevivir.
	«Bienaventurados los de limpio corazón»: ¿cómo puede estar limpio el corazón del que tiene sus manos manchadas con sangre humana? 
	«Bienaventurados los pacificadores»: la historia confirma reiteradamente que la guerra nunca trae paz; sólo trae más guerras.
	«Bienaventurados los que padecen persecución…»: el guerrero no pierde el tiempo padeciendo persecución; su meta es el ataque, la persecución del enemigo, y su eliminación. 
	La indefensión cristiana tiene que ver con toda la vida. El espíritu manso, pacificador y justo y el corazón humillado y limpio, deben ser cultivados en todas nuestras relaciones. Si esto es cierto en general, con mayor motivo se hace extremadamente difícil justificar la presencia de cristianos en las fuerzas armadas. Una lectura seria y consecuente de las bienaventuranzas debería haber bastado para comprobar las incompatibilidades evidentes. Yo, personalmente, estoy convencido de que estas reflexiones tienden a conducir a los cristianos directamente a la objeción de conciencia contra el servicio militar. 
	Oísteis que fue dicho a los antiguos: No matarás; y cualquiera que matare será culpable de juicio. Pero yo os digo que cualquiera que se enoje contra su hermano, será culpable de juicio; y cualquiera que diga: Necio, a su hermano, será culpable ante el concilio; y cualquiera que diga: Fatuo, quedará expuesto al infierno de fuego (Mt. 5:21-23). 
	Jesús fue el originador de la premisa de que la letra mata, mientras que el espíritu vivifica. Enseñó a sus discípulos a mirar la Ley de Moisés e interpretarla con frescura. Cuando Jesús miraba una ley del Antiguo Testamento, no veía letra fría, sino que veía el Espíritu del Padre que se había expresado por medio de esas palabras. La ley prohibiendo el asesinato u homicidio no se dirigía tanto a la consumación exterior del crimen, como a la actitud personal de la cual éste pudiera surgir. Jesús lo entendió así.
	Parafraseando el mandamiento bíblico, Jesús expresa una sentencia que en mis propias palabras viene a resumirse así: «No te darás el lujo de desear la destrucción de tu hermano». Cuando gritamos insultos lo hacemos porque somos demasiado disciplinados y controlados como para romperle la cara, y entonces optamos por tratar de romperle el honor. El problema es que, de todos modos, ya sea que cometamos el homicidio, nos contentemos con darle una buena paliza, o nos satisfaga pronunciar algunos insultos, nuestra actitud sobrepasa lo estipulado para el hombre. Queremos asumir los atributos de Dios, de quien es la venganza, el crear y el destruir. Le envidiamos a Dios su autoridad para aniquilar a sus enemigos. En vez de estar conformes con ser iguales al que nos ha agraviado, quisiéramos ser como Dios ante él, para poder humillarle y hundirle ante nosotros, 
	La ira es entonces el retorno al pecado original: desear ser como Dios en lo que no nos es lícito imitarle, envidiándole alguno de sus atributos. En la medida que esto fuere cierto, el arrebato de intolerancia expresado por los insultos, por encima de lo que pueda afectar nuestras relaciones humanas, es expresión de una rebelión primordial contra Dios. Según Jesús, sus consecuencias no pueden ser otras que las de aquel pecado: la muerte. 
	La alternativa, ante los agravios, es tener el Espíritu de Jesús, «quien cuando le maldecían, no respondía con maldición; cuando padecía, no amenazaba, sino encomendaba la causa al que juzga justamente» (lª P. 2:22). 
	Oísteis que fue dicho: Ojo por ojo, y diente por diente. Pero yo os digo: No resistáis al que es malo; antes a cualquiera que te hiera en la mejilla derecha, ,vuélvele también la otra; y al que quiera ponerte a pleito y quitarte la túnica, déjale también la capa; y a cualquiera que te obligue a llevar carga por una milla, ve con él dos. Al que te pida, dale; y al que quiera tomar de ti prestado, no se lo rehúses. Oísteis que fue dicho: Amarás a tu prójimo, y aborrecerás a tu enemigo. Pero yo os digo: Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os maldicen, haced bien a los que os aborrecen, y orad por los que os ultrajan y os persiguen; para que seáis hijos de vuestro Padre que está en los cielos, que hace salir su sol sobre malos y buenos, y que hace llover sobre justos e injustos (Mt. 5:38-45). 
	Ahí está. Así enseñó Jesús. Palabras textuales. 
	Si Jesús es la Palabra de Dios, la revelación de su voluntad divina, estos conceptos de Jesús sobre el amor tienen que conmovernos hasta lo más profundo de nuestro ser. Al «bueno» y al «malo» nos da advertencia de que Dios ha cambiado la definición de la palabra «bueno». Muchos «buenos» pasarán a entrar en la categoría de «gentiles y publicanos». Sólo los obedientes, los que hacen la voluntad de Dios, serán admitidos al reino. 
	Este mensaje de Jesús, como todo lo que él dijo, tiene que hacernos mirarnos a nosotros mismos en un severo y honesto examen personal. ¿Hay en mí arrebatos de ira y enojo? La Palabra de Jesús me llama al arrepentimiento. ¿Suelo expresarme y comportarme con desprecio enemistad? Jesús me ofrece otro camino. ¿Hay en mi casa un arma «por las dudas» por si tuviera que defenderme de un ladrón? Jesús me habla directamente al caso. ¿Me toca el servicio militar? Cristo me llama a una seria y difícil evaluación acerca del comportamiento que he de seguir para no comprometerme con la violencia y el desamor. En todas estas cosas entendemos que lo primordial es la obediencia a la voluntad de Dios revelada por su Hijo: lo que obedecerle a él pueda traemos a modo de sufrimiento no nos es lícito considerar. 
	¿Cómo evitar que esto se transforme en un nuevo legalismo, con el cual pretendamos mediante nuestra propia radicalidad erigirnos en jueces de los «violentos»? No es fácil. Sin embargo en este aspecto de la vida cristiana, como en cualquier otro, la tentación legalista no es excusa para que dejemos de ser consecuentes con lo que aprendemos de las Escrituras.
	Es necesario que el espíritu de paz repose sobre el pueblo de Dios; que el amor al enemigo excluya de nuestro comportamiento todas las obras del reino de las tinieblas. Que el Espíritu Santo ilumine a sus hijos sobre aquellas cosas de sus vidas que son, abierta o encubiertamente, expresión de falta de amor. 
	Tenemos en Mateo 22:34-40 el episodio en el que Jesús define dos mandamientos de los cuales, en sus propias palabras, «depende toda la ley y los profetas». El primer mandamiento, que sienta las bases para cualquier posición que pueda llamarse cristiana o aun judía, es el de tener un solo Dios, Yahveh, y de amarle con la totalidad del ser. 
	El segundo mandamiento, que Jesús no quiere separar del primero, es el de amar al prójimo como a uno mismo. Hemos visto cómo en su enseñanza sobre los preceptos bíblicos, Jesús fue más allá de la letra del mandamiento para llegar a la esencia de la Ley, guiado por el Espíritu que había dado esa Ley. Del mismo modo, cuando se trata del «segundo mandamiento», Jesús llega al Espíritu del mandamiento, ampliando infinitamente su impacto: 
	Un mandamiento nuevo os doy: Que os améis unos a otros; como yo os he amado, que también os améis unos a otros (Jn. 13:34). 
	Para Jesús, ya, aquel mandamiento del Antiguo Testamento, en su definición estrecha, se queda demasiado pequeño para abarcar el Espíritu de amor que tendrá un discípulo suyo. El que quiere ser conocido como discípulo de Jesús deberá caracterizarse por un amor como el de Jesús (Jn. 13:35). Es decir, que en la enseñanza de Jesús mismo, el ejemplo de la cruz es crítico en la definición de lo que debe ser el comportamiento del discípulo. Jesús dice: «Que os améis unos a otros como yo os he amado». Notemos que Jesús amó al prójimo más que a sí mismo. Jesús amó al prójimo hasta el punto de despojarse de los atributos divinos que le correspondían, y aun de entregar su propia vida, indefendida por causa del prójimo. 
	Jesús, con la autoridad que le confiere dar el ejemplo, nos enseña que debemos dar nuestra vida por el prójimo. Como él abandonaría la tentación de defenderse, primero nos enseña no a defendemos, sino a morir por los que nos quieran hacer mal. 
	Si bien es cierto que aquí habla de amarnos unos a otros (se entiende que los hermanos en la iglesia), ya hemos visto cómo en una oportunidad Jesús nos insta a amar al enemigo como a un amigo y hermano. 
	En esto conocerán que somos sus discípulos, dice Jesús. Porque el discípulo es quien aprende del maestro. El que no puede aprender de la cruz y la enseñanza de amor que Jesús nos instruye desde su expectativa por la cruz, no puede llamarse su discípulo. El que es discípulo de Jesús, ésta es la enseñanza de Jesús, amará como él amó. 
	He aquí, yo os envío como a ovejas en medio de lobos; sed, pues, prudentes como serpientes, y sencillos como palomas. Y guardaos de los hombres, porque os entregarán a los concilios, y en sus sinagogas os azotarán (Mt. 10:16, 17). 
	Oigamos la exhortación de Jesús. Él desea que en medio de un mundo lleno de hostilidad, engaño y fuerza bruta, fuerza violenta y sanguinaria, tengamos la mansedumbre de una oveja. ¿Qué quiere decir esto? 
	El lobo es aquí figura del hombre sin Cristo. El hombre para el cual siempre habrá de existir una motivación que justifique el recurso a la violencia, a los insultos, incluso a las armas. El hombre de orgullo, que se estima a sí mismo y es capaz de luchar por obtener lo que cree justo, ya sea para sí, como para su familia o para su sociedad. 
	La oveja permite que le tomen el pelo. ¿Hace falta decir más? 
	Cristo también quiere que seamos prudentes como serpientes y sencillos como palomas. Sea cual fuere la interpretación que demos a esto, recordemos que lo que se pide que imitemos en la serpiente es su prudencia, no su ponzoña. 
	Prudentes. 
	Porque aquí Jesús está profetizando. Está profetizando acerca de las persecuciones que han de sufrir sus seguidores. Jesús sabe que vendrán contra ellos con calumnias, arrestos, tortura y fusilamientos. Y sabe que sus seguidores no se resistirán. Sabe que sus seguidores bendecirán a sus opresores. Sabe que sus seguidores habrán aprendido de él un Espíritu manso y humilde, sumiso ante el agravio. Sabe que sus seguidores le oyeron cuando él proclamó la ley de amor. 
	Y sabe que tendrán que sustituir por la violencia, de la que no harán uso, la inteligencia y la prudencia como métodos de defensa. 
	Pero, ¿qué ocurre? He aquí que hay personas que se llaman cristianos, que concurren a las iglesias y adoran a Jesús, pero que son como lobos entre ovejas. 
	Un cristiano que golpea a su mujer. Una cristiana que cuenta chismes acerca de su vecina. Un joven cristiano que insulta a su compañero de clase. Cristianos que se sienten más seguros porque tienen un enorme perro adiestrado para proteger su casa. Un cristiano que se adiestra en el uso de armas mortales por un período determinado, alegando que es obligatorio. Como si los apóstoles no nos hubieran dejado el principio claro de que «es necesario obedecer a Dios antes que a los hombres» cuando hay conflicto entre lo que uno y otro mandan (Hch. 5:29).
	¡Oh, qué tragedia, cuando las ovejas se convierten en lobos, cuando ya son todos lobos y no quedan más ovejas! 
	Hemos dicho que Jesús profetizó que sus seguidores serían víctimas de la violencia. Pero vemos a quienes profesan ser seguidores de Jesús y son a la vez obradores de violencia. 
	¿Habrá sido Jesús un falso profeta? ¿O será que sus discípulos nos resistimos a aprender de aquel a quien llamamos «Maestro»? 
	El que ama a padre o madre más que a mí, no es digno de mí; el que ama a hijo o hija más que a mí, no es digno de mí; y el que no toma su cruz y sigue en pos de mí, no es digno de mí. El que halla su vida, la perderá; y el que pierde su vida por causa de mí, la hallará (Mt. 10:37). 
	No nos engañemos: Por causa de lo que Cristo nos enseñó en cuanto a nuestra manera de obrar con el enemigo, probablemente tengamos que aguantar injusticias. Cristo nos dijo que amemos al enemigo, que le perdonemos y bendigamos. Esto puede conducir a la pérdida de nuestra vida. «Por causa de él» es por causa de la obediencia a lo que él mandó. Si Cristo mandó algo, debo estar dispuesto a obedecerle aunque en ello pierda la vida. 
	Sin embargo hay situaciones en las que la indefensión de Cristo nos pide aun más que nuestra vida: Un terrorista secuestra a tu padre y lo maltrata cruelmente hasta cobrar el rescate. Tu hijo desaparece durante una redada policial y te lo entregan meses o años más tarde hecho un despojo de humano, sin voluntad. Invade tu ciudad el ejército extranjero y a un soldado se le enciende la lascivia por tu hija o por tu novia…
	¿A éstos también hay que amar, perdonar, bendecir? ¿Qué sucede si la vida que se te pide ya no es la tuya sino la de padre o madre, hermanos, hijos, novio, novia, marido o mujer? ¿Amaremos más a éstos, o a Jesús y su enseñanza? ¿Estamos dispuestos a abandonar a éstos a la poderosa mano del Dios de Salvación, o intervendremos con nuestra insignificante defensa humana? ¿Seremos, en fin, «dignos» de Jesús? 
	«Ama», nos dice Jesús. Hay quien dice que en tales casos sería una expresión de amor eliminar al enemigo para evitar que éste acumule un pecado más a su perdición. O sea, que lo mato para que no peque más. Esto es un sofisma; un disparate, un argumento incoherente. Matar no es amar. El amor bendice, el amor es sufrido, el amor es benigno, el amor perdona, el amor aguanta. 
	Si hemos sido purificados de nuestro corazón impulsivo y rencoroso es posible que el Espíritu Santo nos conduzca en una situación límite a intervenir en la situación de una forma contundente y vigorosa, rayana en la violencia. Pero es difícil imaginar que el Espíritu que inspiró a Cristo nos lleve a destruir al agresor. 
	Seguir a Jesús requiere mucha fe y valentía. No es cosa de «cobardes e incrédulos» (Ap. 21:8). Hay que tener agallas y estar muy convencido, para abandonar las armas carnales y esperar, aguantando con amor, hasta ver la salvación del Señor de los Ejércitos. 
	Nos queda, sí, un arma terriblemente eficaz, para defender a nuestros seres queridos: El amor, el Espíritu de Dios, la oración de bendición por el enemigo. ¿Cómo es nuestro Dios? ¿Él honraría tal actitud? ¿Haría que todas las cosas ayuden a bien para los que le aman y obedecen? 
	Probablemente estemos todos de acuerdo en que sí. 
	Que Dios ama a nuestros seres queridos y es infinitamente poderoso para protegerles. Pero a la vez nos damos cuenta de que los cristianos y sus familias también sufren. También mueren. También son atacados, torturados, mutilados y desaparecidos. Dios reivindicará nuestra esperanza en él, sí, pero esperar en él puede suponer primero el martirio. 
	Aquí conviene recordar que los que recurren a las armas en circunstancias límite también suelen sufrir. También ellos suelen ser atacados, torturados, mutilados y desaparecidos. Entonces la protección de las armas posiblemente sea más engañosa que la protección de Dios. La esperanza del cristiano es que hallaremos la vida aunque la perdamos. 
	No son infrecuentes los testimonios sobre la respuesta de Dios a las oraciones de sus hijos que han pedido su protección. El hecho de que en algunos casos él no intervenga de la manera que hemos confiado que lo haría, mientras que en otros casos sí lo ha hecho, es un misterio que no puedo pretender comprender ni explicar. Aquí sólo me queda dar testimonio humilde de mi confianza en él a pesar de todo. 
	Sigo convencido de que él es más fuerte que yo para defender a los míos.
	Les refirió otra parábola diciendo: El reino de los cielos es semejante a un hombre que sembró buena semilla en su campo; pero mientras dormían los hombres, vino su enemigo y sembró cizaña entre el trigo, y se fue. Y cuando salió la hierba y dio fruto, entonces apareció también la cizaña. Vinieron entonces los siervos del padre de familia y le dijeron: Señor, ¿no sembraste buena semilla en tu campo? ¿De dónde, pues, tiene cizaña? El les dijo: Un enemigo ha hecho esto. Y los siervos le dijeron: ¿Quieres, pues, que vayamos y la arranquemos? El les dijo: No, no sea que al arrancar la cizaña, arranquéis también con ella el trigo. Dejad crecer juntamente lo uno y lo otro hasta la siega; y al tiempo de la siega yo diré a los segadores: Recoged primero la cizaña, y atadla en manojos para quemarla; pero recoged el trigo en mi granero. […] El que siembra la buena semilla es el Hijo del Hombre. El campo es el mundo; la buena semilla son los hijos del reino, y la cizaña son los hijos del malo. El enemigo que la sembró es el diablo; la siega es el fin del siglo; y los segadores son los ángeles (Mt. 13:24-30, 37-39). 
	La lección principal de esta parábola queda bien clara: Dios juzgará entre «los hijos del reino» y «los hijos del malo». 
	Pero hay un detalle interesante sobre el que Jesús no da explicación. ¿Por qué menciona que los siervos del hombre que sembró quisieron arrancar la cizaña pero que éste se lo prohibió, dejándolo para una fecha posterior y por parte de otro personal? Jesús aclara que los que en definitiva harán este trabajo son sus ángeles, y habría que suponer por extensión que los siervos apresurados son sus otros siervos, la gente cristiana. 
	Lo que debemos notar aquí es que a los humanos nos está vedado el juzgar entre uno y otro con el propósito de destruir a «los hijos del malo». Este es trabajo para ángeles, no para cristianos. Si bien Jesús parece reconocer que hay personas que deben ser destruidas, personas cuyo único fin justo es ser «echados al horno de fuego», personas que es imposible admitir que su existencia continúe, no somos los cristianos los encargados de acabar con tales personas. Dios es el que castiga al perverso, y él enviará sus ángeles, cuando a él le plazca, para hacer esa obra. 
	Hay cosas que Dios nunca ha querido que haga el hombre. Entre ellas figura el tomarse la atribución de destructor de los malvados. Para tal obra Dios tiene a sus ángeles. También ha establecido el gobierno humano como portador legítimo de la espada, según Ro. 13:1-7. Pero si examinamos ese pasaje con cuidado, observando el contenido de los versículos previos y siguientes, comprobamos que estos «servidores de Dios» (Ro. 13:6) le sirven, le son útiles, a pesar de que su conducta es contraria a lo que él manda. No es que ellos hagan la voluntad de Dios en un sentido positivo, sino que muy a pesar de su desobediencia, Dios se sirve de ellos para sus propósitos.
	La conducta que Dios manda positivamente en este pasaje es: «No os venguéis vosotros mismos… sino dejad lugar a la ira de Dios. […] Mía es la venganza, yo pagaré, dice el Señor. Así que, si tu enemigo tuviere hambre, dale de comer; si tuviere sed, dale de beber. […] No seas vencido de lo malo, sino vence con el bien el mal» (Ro. 12: 1921). Por si lo dicho acerca de las autoridades que usan legítimamente la espada pudiera haber dado lugar a malentendidos, Pablo vuelve a insistir: «El amor no hace mal al prójimo» (Ro. 13:10). Arrancar Ro. 13:1-7 de este marco en que Pablo lo ha encuadrado, es volver su enseñanza patas arriba. 
	Siguiendo esta parábola de Jesús, diríamos que el cristiano, en su indefensión, permite que los malos florezcan, dejando en las manos de los ángeles de Dios, como así también en las manos de hombres rebeldes contra Dios, la destrucción de los que merecen ser destruidos. 
	Lo que sí puede hacer el cristiano indefenso para quitar de por medio la maldad humana, es predicar el evangelio para que el malo se vuelva bueno, o la cizaña se vuelva trigo. Sobre esto la parábola ya no dice nada. Parece resignarse a un triste realismo sobre el poder cegador de la maldad del corazón humano. Parece aceptar que algunos, a pesar de todos los esfuerzos de Dios y los que anuncian su evangelio, se mantendrán hasta el fin en su postura rebelde. 
	Desde entonces comenzó Jesús a declarar que le era necesario ir a Jerusalén y padecer mucho de los ancianos, de los principales sacerdotes y de los escribas; y ser muerto, y resucitar al tercer día. Entonces Pedro, tomándolo aparte, comenzó a reconvenirle, diciendo: Señor, ten compasión de ti; en ninguna manera esto te acontezca. Pero él, volviéndose, dijo a Pedro: ¡Quítate de delante de mí, Satanás!; me eres tropiezo, porque no pones la mira en las cosas de Dios, sino en las de los hombres (Mt. 16:21-23). 
	Jesús sabía que era la voluntad de su Padre que padeciese hasta la muerte en Jerusalén. Sabía que Dios no hubiese querido nunca que se defendiese, que respondiera a los insultos con insultos, a los golpes con golpes. Así como él había enseñado que había que amar al enemigo, debía él dar el ejemplo, para que sus discípulos vieran que no hablaba en vano, de cosas imposibles de cumplir. Jesús quería que sus discípulos viesen que él estaba dispuesto a poner su vida donde estaba su enseñanza. Ésta era la voluntad de Dios. 
	El concepto de la justificación de la violencia en defensa propia es universalmente aceptado. Sin haberlo estudiado, me atrevo a suponer que estará recogido por los códigos legales de todas las naciones. Sin embargo Jesús nos da a entender aquí que es un concepto satánico. Pedro le sugiere la posibilidad lógica y normal de evitar el sufrimiento y la muerte indefensa que ha previsto. Si bien el sentido de la reacción de Jesús era previsible, no deja de sorprender la fuerza de su rechazo: «¡Quítate de delante de mí, Satanás! Me eres tropiezo.» Jesús identifica la tentación de resistirse al sufrimiento indefenso como una de las más fuertes que Satanás le haya presentado. Un auténtico tropiezo, capaz de hacer tropezar al mismísimo Jesús si no reacciona con decisión y energía. 
	Pero si Jesús nos manda tomar la cruz y seguirle, la tentación de defendernos tiene para nosotros también el mismo origen satánico. Puede ser también la ocasión para nuestro propio tropiezo fatídico. Aquí sólo cabe recordar las palabras de Santiago: «Resistid al diablo y huirá de vosotros» (Stg. 4:7). Cualquier otra actitud sería fatal. 
	Porque todo el que quiera salvar su vida, la perderá: y todo el que pierda su vida por causa de mí, la hallará. Porque, ¿qué aprovechará al hombre, si ganare todo el mundo, y perdiere su alma? ¿O qué recompensa dará el hombre por su alma? Porque el Hijo del Hombre vendrá en la gloria de su Padre con sus ángeles, y entonces pagará a cada uno conforme a sus obras (Mt. 16:25-27). 
	Muchas veces la enseñanza de Jesús es muy categórica. Nos puede parecer un poco brusca. Como el caso de su dicho de que el que quiera salvar su vida la perderá. ¡Pero son tantos los cristianos que quieren salvar sus vidas! No pueden concebir su propio sufrimiento como algo posible, si de algún modo, defendiéndose del enemigo, pueden abreviar su sufrimiento y alejar su muerte. Sin embargo la enseñanza de Jesús es demasiado clara como para poder evitar su sentido categórico. 
	«Porque, ¿qué aprovechará el hombre, si ganare todo el mundo, y perdiere su alma?» 
	En definitiva, aquellas cosas por las cuales luchamos son insignificantes ante el peligro mortal que corre nuestra alma eterna cuando nos inmiscuimos en luchas carnales. Luchamos por las riquezas, por la casa propia, por las posesiones, por el honor o por la patria, o por defender un sistema político determinado, si no por el mundo. Pero, ¿qué aprovechará el hombre, si ganare su patria, si engrandeciere su gloria nacional, si coronare de laureles sus esfuerzos militares, si un tirano determinado fuere derrocado… a expensas de su alma? 
	¿Qué es la nación, la patria, la identidad y el orgullo nacional, la lucha de clases… frente a un alma creada para la inmortalidad a la imagen de Dios? Todas las naciones pasarán. Los grandes imperios se forman, florecen, se marchitan y pasan. Los tiranos caen, los gobiernos idealistas acaban corrompiéndose. Al final todos son sólo un recuerdo en los libros de historia. En pocos años puede desaparecer una civilización, una cultura entera. Pero Dios nos creó eternos y a su imagen, para la alabanza eterna de su gloria. 
	¿Y hemos de perder lo eterno por lo pasajero? 
	«¿De qué aprovechará al hombre? ¿O qué recompensa dará por su alma?» 
	En definitiva seremos juzgados por nuestras obras y no por lo que hemos logrado ganar. Hay quien se puede ofender ante tal afirmación. Tenemos tan asumida la doctrina de la salvación por la fe, no por las obras, que acabamos pensando que esto no puede ser. ¡Pero aquí estamos examinando palabras atribuidas directamente al mismísimo Jesús! ¿Y acaso no son muy claras sus palabras? Esto es lo que dice: Si hemos ganado el mundo entero pero en el proceso de ganarlo hemos obrado de una manera otra que amorosa, perdonadora y misericordiosa, seremos juzgados severamente. Vendrá el Hijo del Hombre y recompensará a cada cual conforme a sus obras. Al que obró con violencia se le recompensará con violencia. Al que obró con amor, perdón y misericordia, se le recompensará con amor, perdón y misericordia. 
	No, no se trata de ganarnos la salvación por méritos propios. Se trata más bien, en las palabras de Santiago, de demostrar la fe mediante las obras, sin las que se pondría en evidencia que la fe no era fe, o era una fe muerta (Stg. 2:14-26). Se trata, en las palabras de Juan el Bautista, de producir «frutos dignos de arrepentimiento» (Mt. 3:8), sin los que ni siquiera somos dignos de recibir su bautismo, el de Juan. Se trata, en definitiva, y como escribiera Pedro, de «ser salvos de esta perversa generación» (Hch. 2:40), de ser «rescatados de nuestra vana manera de vivir, la cual recibimos de nuestros padres» (1ª P. 1:18). 
	Si brilla en nosotros el amor profundo y misericordioso de Cristo; si el Espíritu del Príncipe de Paz irradia su paz en todas nuestras acciones; si somos una extensión viva del ministerio perdonador y aguantador de Jesús; si estamos dispuestos a perder la vida en el esfuerzo por vivir conforme a la enseñanza de Cristo, o sea, por causa suya; entonces podemos confiar en un futuro prometedor. Si somos de Cristo ahora, seremos de Cristo cuando él vuelva. Si como Jesús hacía solamente lo que veía hacer al Padre (Jn. 5:19), nosotros hacemos solamente lo que hemos visto hacer a Jesús, nuestra condición final no puede ser otra que maravillosa.
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	a enseñanza del Nuevo Testamento sobre la no violencia es clara, lúcida, sencilla, inconfundible y siempre igual. Si Dios hubiese querido hacer saber a los hombres que en su voluntad no cabe la violencia y la guerra, es imposible concebir otra manera más profunda e inequívoca de expresarla que ésta: la de mandar a su Hijo para que muriese por sus enemigos en lugar de destruirles defendiéndose. Y Jesús mismo nos dice expresamente que es ésa la conclusión que debemos tomar de aquellos acontecimientos. «Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, y tome su cruz, y sígame» (Mt. 16:24). 
	Sin embargo la realidad de la historia cristiana tiene otro cariz. A partir de las transformaciones que sufre el cristianismo comenzando con su cuarto siglo, llega a ser una religión de guerreros, criminales de guerra, torturadores y asesinos de sus enemigos y, en este siglo, fabricantes de armas atómicas, ¿Cómo es posible esto? 
	Muchos factores contribuyeron a este cambio fundamental en las actitudes de los cristianos acerca del empleo de la violencia. La influencia filosófica pagana, principalmente griega y romana, fue de suma importancia. San Agustín (siglo V), el primer gran teólogo en elaborar una teoría de justificación de la guerra para cristianos, se parece muchísimo en este tema a Platón y Cicerón. La realidad política de los siglos posteriores fue totalmente contraria a la que vivieron Jesús y los apóstoles. Si éstos habían sido una minoría perseguida, sin poder político, posteriormente la iglesia se constituyó en uno de los pilares del Imperio Romano. El acceso de los cristianos al poder trajo consigo un profundo cuestionamiento de los planteamientos apostólicos. Frente a la nueva situación, éstos habían llegado a parecer irresponsables. 
	La historia de este giro de 180 grados en el pensamiento cristiano es un tema fascinante. Hay tema para un libro entero. Sin embargo en este capítulo prefiero examinar el apoyo que el Antiguo Testamento parece brindar a los defensores de la guerra justa o justificable. 
	Porque el Antiguo Testamento está lleno de guerreros. Estos matan a fuerzas enemigas y a civiles, a hombres y a mujeres, niños y viejos, con una fiereza indescriptible. Y la Biblia dice de algunos de ellos que al obrar de tal modo están cumpliendo la voluntad de Dios. En alguna ocasión en que cometen el genocidio de toda una ciudad, la Biblia afirma que lo han hecho porque Dios lo había mandado. En alguna oportunidad, cuando los israelitas se vuelven demasiado sentimentales y se niegan a cometer estas atrocidades, Dios les castiga por desobedientes con alguna plaga o derrota militar. 
	O sea, que si bien Jesús toma una postura directamente antimilitarista y antiviolencia, el Antiguo Testamento, por lo menos en algunos pasajes, se muestra completamente libre de tales escrúpulos. No sólo permite el homicidio, sino que a veces lo atribuye directamente al mandato divino. Y no sólo el homicidio, sino las más viles y odiosas atrocidades y crímenes de guerra. Tenemos allí la figura de Josué, que tiene que haber sido el más temible terrorista de toda una época sangrienta en la antigüedad. A su dirección militar se atribuyen masacres en docenas de ciudades de las que, según cómo se entienda lo que dice la Biblia, no parece haber quedado ni un solo sobreviviente. De Josúe se dice que no se apartó en absoluto de la ley divina. Tenemos allí la figura de Jefté, de quien se dice que cayó sobre él el Espíritu de Dios para derrotar al enemigo. No más acabar sus heroicas hazañas liberadoras, Jefté asesina a su hija en un ritual de sacrificio humano, y luego se mete en una guerra civil «por el honor», en la que mueren 22.000 de sus compatriotas. Comportamientos, aparentemente, dignos de alguien sobre quien ha caído el Espíritu de Dios. Y tenemos allí, finalmente, al rey David, cuyos méritos espirituales son tales que Dios le promete a su descendencia una dinastía eterna en Palestina. Bástenos decir del rey David que su fama comenzó con grandes hazañas de guerra. Continuó con una etapa como terrorista armado, saqueando y masacrando a la población de innumerables poblaciones antes de llegar al trono. Una vez en el trono fue un verdadero dictador militar, cuyo reinado nunca vio la paz. Sus ambiciones imperialistas, si bien exitosas, fueron logradas a un precio elevadísimo en vidas humanas. El pueblo, cuando se alzó contra su tiranía capitaneado por su hijo mayor, fue violentamente reprimido. Tal es el hombre que agrada a Dios hasta el extremo que a su dinastía le sea concedido el poder eterno en Palestina. 
	No nos debe extrañar, pues, que al estar poblado el Antiguo Testamento de tales paladines de la fe en Dios, hombres cuya violencia es su virtud, haya en el cristianismo quienes crean agradar a Dios en medio de su propia violencia. 
	Al que afirme que Jesús y los apóstoles enseñaban la no violencia en el Nuevo Testamento, se le contesta con ejemplos del Antiguo. David fue un hombre violento, un hombre cuya profesión era la guerra. Si Dios aprobó la vida de David, congratulándole y dándole especial bendición, ¿por qué he de pensar que pueda desagradar a Dios mi propio recurso a la violencia en situaciones justificadas? 
	Si queremos dar una respuesta aceptable a tales argumentos, tendremos que examinar con atención el problema de la guerra en el Antiguo Testamento. Y digo «problema», porque si no fuera por el testimonio del Antiguo Testamento estoy convencido de que el mensaje del Nuevo quedaría suficientemente claro. 
	Hay varias soluciones que se han intentado para resolver el conflicto entre los dos Testamentos frente a este problema, y no todas ellas conducen al fortalecimiento del argumento pacifista.
	Una manera fácil de reconciliar las diferencias entre David y Jesús es ignorar el problema. Decir que el problema no existe, más que en los falsos escrúpulos de los pacifistas. Es evidente que Jesús no puede haber querido decir, al pronunciar las palabras que hemos citado de él, que un cristiano no deba luchar en la guerra. Porque Jesús no es un utopista, pidiendo cosas imposibles a sus seguidores. ¿Cómo nos va a pedir algo tan probadamente imposible de llevar a la práctica? No: Jesús, sin duda, se refería a las riñas familiares, a los enfados entre gente corriente en las menudencias de la vida cotidiana. En estas situaciones sí hay que amar al enemigo. Pero Jesús tenía que saber que hay maldad que sólo se puede combatir con las armas. Por ejemplo, la invasión de la patria por un ejército enemigo. O el caso de que alguna facción política o militar quisiera imponer sobre el país una tiranía. En tales casos, como es lógico, hay que recurrir a las armas; y como Jesús no puede haber dicho algo que no fuese lógico, por deducción Jesús no puede haber prohibido la lucha armada. 
	En tales casos no podremos apelar al ejemplo de Jesús, es cierto. Pero de todos modos él seguirá siendo nuestro Salvador y nuestro Señor, y de la fe en él tomaremos el valor para enfrentarnos al mal. Como él, estamos dispuestos a morir por la causa, si bien moriríamos luchando. Mientras tanto, tenemos otras vidas ejemplares en la Biblia, como la del rey David. En ellas nos inspiraremos. No porque rechacemos a Jesús, sino porque las circunstancias en las que nos toca actuar se asemejan más a las circunstancias en las que actuó David. Así como David pudo servir al Señor mediante las armas, habrá ocasiones en las que nosotros también deberemos servirle de ese modo. 
	De todas maneras, este recurso al ejemplo de David, dejando de lado el ejemplo de Jesús, lo emplearemos con suma tristeza. De algún modo reconocemos la superioridad teórica de la no violencia. Sólo recurriremos a la violencia cuando el mal en el mundo es tan agobiante que no nos queda otro recurso. El Señor, que comprende que no nos queda otro recurso, aprobará nuestra acción, así como aprobó la acción de David. 
	Pero existe un problema importante con esta manera de subsanar las diferencias entre Jesús y David. Y es que, en efecto, estamos diciendo que Jesús no tiene nada que decirnos acerca del tema de la guerra y la violencia. Estamos diciendo que hay un gran sector de la existencia humana en el que Jesús, su ejemplo y su enseñanza, no tienen nada que ver. 
	Pero Jesús sí pensó que tenía algo que decirnos sobre el tema. El sí pensó que su ejemplo, su vida y su enseñanza, venían directamente al caso. Es absurdo alegar que cuando Jesús habla de amar al enemigo no nos está diciendo nada acerca de cómo actuar cuando ataca un enemigo. Jesús dice: «Amarás a tu enemigo». Y este argumento responde: «¡Qué pena que Jesús no nos diga nada acerca de cómo actuar frente al enemigo!» 
	Es evidente que tendremos que hallar una solución mejor: una solución con la que podamos tomarnos seriamente las palabras y el ejemplo de Jesús. 
	Podríamos argumentar que en distintas épocas, Dios ha mandado distintas cosas. En la época del Antiguo Testamento, por ejemplo, Dios requería cantidades enormes de sacrificios de animales. En los tiempos de fiesta, el templo del Señor se convertía en un inmenso matadero, en el que morían miles de animales. La sangre corría como ríos, y las hogueras que se necesitaban para quemar las partes reservadas para el Señor llenaban de humo acre el cielo. Pero ahora Dios ya no necesita sacrificios de animales. Ahora, con el sacrificio humano de Jesús, ha quedado harto de sacrificios y desea otro tipo de obediencia. 
	En otra época, Dios requería la pena capital para una multitud de ofensas morales y religiosas. El hijo que era rebelde con sus padres debía morir. La mujer que tenía una experiencia sexual fuera del matrimonio debía morir. El que trabajaba el sábado debía morir. El que pronosticaba algo que no se cumpliera debía morir. Pero luego, con Jesús, ha comenzado una nueva época. Esta es la época de la gracia y misericordia de Dios. Hay perdón para los pecadores, y la pena capital para las ofensas morales y religiosas queda anulada. 
	Del mismo modo, en la antigüedad Dios mandaba la guerra, el genocidio, las atrocidades contra civiles en la guerra, y la venganza despiadada contra el enemigo. Pero ahora Dios ha cambiado de opinión. Y desde que vino Jesús, Dios ya no manda aquello, sino que manda amar al enemigo. 
	Este tipo de solución comienza a tener méritos. Por un lado nos da una explicación lógica, no sólo de la existencia de la guerra en el Antiguo Testamento, sino de toda una serie de tensiones y contradicciones entre los dos testamentos. Por otro lado, nos permite tomar con seriedad las palabras de Jesús respecto al enemigo. Y esto es lo que nos interesa. Ya resulta imposible seguir el ejemplo del rey David, porque el rey David vivía en otra época, en la que las exigencias de Dios eran otras. Lo que para él era obediencia a Dios, para nosotros hoy sería pecado contra Dios. 
	Sin embargo existen tres problemas con esta solución del problema de la guerra en el Antiguo Testamento. 
	En primer lugar, ¿cómo podemos saber en qué época estamos, con respecto a la guerra? De hecho, el argumento de las distintas épocas de la voluntad de Dios (algunos hablan de «dispensaciones»), ha sido esgrimido históricamente para argumentar que seguimos en la época en la que la guerra es necesaria. Usando argumentos semejantes a los que antes describíamos, alegan que es evidente que siguen habiendo oportunidades en las que la única opción es la violencia. Pero como quieren tomar las palabras del Señor con seriedad, dicen que Jesús se refería proféticamente a otra época, ¿el milenio del Apocalipsis?, en la que no se deberá luchar. O sea, que lo que Jesús manda, lo manda con integridad. Pero no es para nosotros. Es para los que vivan en otra época futura en la que sea práctico. Está claro que ya no vivimos en la época de los sacrificios de animales, porque de hecho ya no hay sacrificios de animales. Pero por la misma lógica, alegan, es evidente que continuamos en la época de las guerras, puesto que las guerras continúan existiendo. Cada cosa en su tiempo: Y éste es el tiempo de la violencia.
	En segundo lugar, este esquema de las distintas épocas de la voluntad divina nos impone una teología de un Dios cambiante y caprichoso. Desde esta perspectiva no hay moralidad como tal. Nada es bueno de por sí. Todo depende del capricho divino. Hoy se nos antoja que la violación sexual de una mujer es algo malo, porque Dios así lo dice. Pero mañana se le puede ocurrir a Dios mandar a todos los hombres violar mujeres. Y el que tenga escrúpulos para cometer tal acto, será tenido por malvado, perverso y pecador. 
	Pero la Biblia nos revela un Dios muy distinto. Un Dios del que dice que es el mismo ayer, hoy, y por todas las edades. El bien es el bien y el mal es el mal. Por la propia naturaleza de las cosas. 
	Por último, este esquema de una voluntad cambiante de Dios nos obliga a ignorar gran parte del testimonio del Antiguo Testamento mismo. Porque ya en el Antiguo Testamento, siglos antes de Jesús, hay profundas críticas de la idea de que Dios necesitara sacrificios de animales. Ya en el Antiguo Testamento, Dios es un Dios de misericordia y perdón, y no sólo de juicio y penas capitales. Y ya en el Antiguo Testamento, Dios odia la guerra. Tanto es así, que al mismísimo rey David Dios le prohíbe la construcción del templo por tener sus manos manchadas de sangre. Imponerle un esquema arbitrario de distintas épocas a la Biblia, es ignorar aquellos elementos en el Antiguo Testamento mismo, que nos podrían ayudar a resolver el problema con el que nos enfrentamos.
	En lugar de imponerle a la Biblia un esquema hermenéutico artificial, como el dispensacionalismo, habría que comenzar con ella misma y ver si en ella hallamos una solución. Por ejemplo, nos podríamos preguntar: ¿Acaso es posible que los autores del Nuevo Testamento no hayan visto contradicciones entre su enseñanza y la del Antiguo Testamento? ¿Cómo encaran ellos la cuestión? 
	La solución que aporta el Nuevo Testamento al problema de la guerra en el Antiguo Testamento consiste en negar la autenticidad espiritual de ciertas porciones de éste. Esta solución parte de una actitud generalizada en Jesús y los apóstoles con respecto al Antiguo Testamento. 
	A continuación observaremos dos ejemplos en los que aflora esa actitud generalizada. Luego transportaremos nuestras conclusiones al caso concreto del problema de la guerra en el Antiguo Testamento. 
	a) En el Evangelio de Marcos, queda registrado el siguiente dicho de Jesús referente a las abluciones rituales antes de comer: «Nada que entra de fuera puede manchar al hombre. […] Lo que sale de dentro, eso sí mancha al hombre; porque de dentro, del corazón del hombre, salen las malas ideas: inmoralidades, robos, homicidios», etc. El evangelista, frente a estas palabras, añade un comentario breve pero importantísimo. Dice: «Con esto declaraba puros todos los alimentos» (Mr. 7:14-23). 
	¿A qué se refiere aquí Marcos? Se refiere al hecho de que, con aquellas palabras, Jesús acababa de informar a los que les interesara, que todas aquellas secciones del Antiguo Testamento que tienen que ver con la alimentación, estaban al margen de la verdadera voluntad de Dios. ¿Cómo «al margen»? Imaginemos un documento dictado por una persona, en el que se descubre, a la hora de firmar, que alguien ha hecho algunas anotaciones en las márgenes. Si a la persona que lo dictó en realidad no le importan aquellas anotaciones, es posible que igual firme el documento. Es cierto que aquellas anotaciones no proceden de él, y sin embargo el asunto no merece en sí el rechazo del documento como para dejar de firmarlo. 
	En la ley de Moisés hay capítulos enteros dedicados a la alimentación. La carne de muchos animales era declarada impura, alegando un mandato divino. Marcos afirma que lo dicho por Jesús significa que a Dios no le importa lo que uno coma. Esta negación de la validez de aquellas porciones de la antigua ley de Moisés no le ha creado problemas a la teología cristiana. De hecho, los cristianos solemos comer lo que se nos antoje. Y no solamente porque Jesús lo haya dicho. Es que nos convence la lógica del argumento de Jesús. Nos resulta absurdo suponer que comer un animal u otro en el esquema arbitrario del Antiguo Testamento tenga algo que ver con nuestra condición espiritual. 
	b) El segundo ejemplo está en la Carta a los Hebreos. 
	El propósito de esta carta es el de explicar la vida y enseñanza de Jesús a través del prisma de los ritos de sacrificio de animales que había en la religión israelita. En medio de todo el argumento de la carta hay una frase que podría pasar desapercibida, pero que es fundamental. El autor afirma: «Es que es imposible que sangre de toros y cabras quite los pecados» (He. 10:4). Con esta declaración (y otras por el estilo) queda relegada al trastero de las ideas descartadas, toda la legislación del Antiguo Testamento acerca de los sacrificios de animales. Legislación de la que se afirma, en el Antiguo Testamento, que su proveniencia es directamente de Dios. 
	Como en el caso de la alimentación, los cristianos aceptamos este estado de las cosas sin titubeos. A ninguno de nosotros se nos ocurriría que por degollar una oveja íbamos a recibir el perdón por nuestros pecados. Y no solamente porque Jesús haya muerto en lugar de un animal. Es que nos parece absurdo trazar una conexión entre la muerte de un animal y nuestra condición de culpabilidad moral. 
	Observemos el proceso de interpretación bíblica que aparece en estos ejemplos. Para empezar, Jesús nunca se propuso abrogar, derogar, o descalificar ninguna de las leyes divinamente legisladas en el Antiguo Testamento. El se veía a sí mismo como el máximo cumplidor de aquella ley. Negó específicamente que le interesara cambiar elemento alguno de lo mandado por Dios. Sin embargo aquí le hemos observado declarando que no importa lo que comemos, en contradicción directa con mandamientos específicos del Antiguo Testamento. 
	Es evidente que, para Jesús, no toda la ley de Moisés es Ley de Dios. Entre todos los mandamientos de supuesto origen divino en la Biblia, Jesús selecciona y elige. En algunos de aquellos mandamientos Jesús descubre la voluntad de Dios, o sea el mandamiento eternamente inviolable que él se dispone a cumplir. En otros, Jesús no ve más que tradiciones de los hombres, elevadas por la superstición al rango de supuestos mandamientos divinos. Al dejar de cumplir éstos, aunque en violación de lo escrito en la ley de Moisés, Jesús no tiene cargo de conciencia alguno. Ni siquiera considera que esté dejando de cumplir algo. Porque, en su opinión, aquellos nunca habían sido mandamientos de Dios.
	¿Podemos descubrir los criterios que emplea Jesús para diferenciar entre tradiciones humanas y leyes divinas en el Antiguo Testamento? Yo creo que sí. Jesús se guía siempre por la dimensión ética y moral. Aquellos mandamientos que contienen instrucciones que afectan las relaciones sociales y personales del hombre con su prójimo son verdaderamente de Dios. 
	Así, por ejemplo, le vemos en el Sermón del Monte, profundamente interesado en mandamientos como: «No matarás»; «No cometerás adulterio»; «El que echa de casa a su mujer, que le dé acta de divorcio»; «No jurarás en falso». En todos estos casos y otros más, Jesús no sólo exige el cumplimiento de la ley, sino que amplía profundamente el significado de esa ley, descubriendo en ella los principios morales y éticos, de justicia social y corrección personal, que hacen de esa ley un mandamiento divino. 
	Es precisamente por ese criterio ético y moral que Jesús rechaza el supuesto origen divino de las leyes sobre la alimentación. Es que, según Jesús, esas leyes no vienen a cuento respecto a lo que le interesa a Dios. El problema del pecado del hombre no es lo que entra en el hombre. Porque, como dice Jesús, todo lo que entra al hombre de todos modos acaba en la letrina. El problema del pecado del hombre es lo que sale del corazón del hombre: «las malas ideas, inmoralidades, robos, homicidios, adulterios, codicias, perversidades, fraudes, desenfreno, envidias, calumnias, arrogancia, desatino». «Todas esas maldades», dice Jesús, «salen de dentro y manchan al hombre». 
	¿Podemos descubrir algún indicio de este criterio ético y moral en el repudio de las leyes sacrificiales que hemos mencionado, en la Carta a los Hebreos?
	Cuando en la frase que hemos citado de esta carta, el autor declara que la sangre de los sacrificios no sirve de nada, cita el Salmo 40. Allí, el salmista reconocía que, lejos de querer sacrificios de animales, lo que Dios quiere es que se haga su voluntad. He aquí una aparente contradicción: La ley de Moisés declaraba que los sacrificios son la voluntad de Dios. «¡No importa!», parecen decir el salmista y el autor de la Carta a los Hebreos. «Dios no quiere sacrificios». Al continuar nuestra lectura de Hebreos 10, observamos que lo que Dios sí quiso fue la muerte indefensa de Jesús a favor de sus enemigos. Prosiguiendo la lectura del capítulo observamos lo que quiere de nosotros: Ahora que hemos sido purificados en conciencia y en cuerpo, por la obra redentora de Jesucristo, debemos «aferrarnos a la firme esperanza que profesamos, pues fiel es quien hizo la promesa, y consideramos unos a otros para estímulo del amor mutuo y del bien obrar». 
	Esa esperanza a la que debemos aferrarnos seguramente será la esperanza en la resurrección; la esperanza que nos capacita para considerar como poca cosa nuestra muerte indefensa. Junto a esta disposición sacrificial hay también una exhortación al amor y las buenas obras. O sea, a una elevada moralidad social. 
	Sigamos nuestra lectura de Hebreos 10. Ahora el autor describe el castigo horrible que le espera al que viola la ley de Moisés. La palabra «violar» que los traductores emplean aquí (He. 10:28), tiene el significado en el griego, de «dejar a un lado, descartar». ¿Pero no es esto mismo lo que acaba de hacer el autor? ¿No acaba de dejar de lado, de descartar, una porción muy amplia de la ley de Moisés? Evidentemente el autor no se considera en tal infracción. Para él, de algún modo, invalidar el sistema de sacrificios del Antiguo Testamento no constituye una desobediencia a Dios. La legislación sobre sacrificios se halla en los libros que también contienen la ley eterna de Dios. Sin embargo, solamente los imperativos éticos y morales son Ley, ley verdadera, ley divina e inviolable. En el segmento que continúa, esto queda expresado con toda claridad: La verdadera virtud se halla en el haber aguantado con indefensión el sufrimiento, los insultos, las burlas públicas, vejaciones, encarcelamientos, etc. 
	De modo que, para resumir, hemos visto un principio claro en la interpretación del Antiguo Testamento que nos ofrece el Nuevo. Primero, no podemos aceptar a ciegas cualquier afirmación del Antiguo Testamento, a pesar de que éste alegue que un mandamiento sea Ley divina. Segundo, el criterio que emplearemos para juzgar entre los mandamientos que alegan ser de origen divino, es el factor ético y moral. Cuando está en cuestión la justicia y el amor (y la fidelidad al Dios de justicia y amor), es auténtica Palabra de Dios. Cuando no están presentes estos elementos éticos y morales, es tradición de los hombres.
	¿ Cómo aplicar este principio al problema específico que tenemos entre manos? O sea, el problema de aquellos guerreros, torturadores y genocidas, de quienes dice la Biblia que eran hombres de Dios, cumplidores de la voluntad divina. La respuesta es sencilla. Siguiendo el ejemplo del Nuevo Testamento, hemos de declarar que aquellas afirmaciones aprobatorias, aunque hayan sido pronunciadas en el nombre de Dios, en realidad no reflejan el sentir de Dios. ¿Cómo nos atrevemos a decir esto? Porque está clara la inferioridad ética y moral de su conducta en este particular, frente a la que observamos en Jesús. Después de todo, los cristianos estamos convencidos de que Jesús es el máximo maestro de la moralidad y la ética. Este es el escándalo, la piedra de tropiezo, que los judíos nunca han podido aceptar. 
	Sin embargo, este cuestionamiento de la aprobación divina de los guerreros del Antiguo Testamento no es tan ajeno al mismo Antiguo Testamento como podríamos suponer. Junto a la teología oficialista, la teología de los aduladores y cortesanos de los grandes capitanes de guerra de los israelitas, hay también otra teología. Una teología más antigua, más pura. 
	Es la teología que halla su más hermosa expresión siglos antes del rey David, en la descripción poética de la liberación de los israelitas de la esclavitud egipcia. En aquella ocasión, se recordará, fue derrotado el más potente ejército de su época, con el armamento más sofisticado que existiera en su día, con los oficiales mejor preparados en una larga tradición de victoriosas campañas militares: el imponente y poderoso ejército del Faraón egipcio. Y en aquella batalla ningún israelita levantó una espada, ningún soldado israelita pudo jactarse de haber vencido a un egipcio en combate mortal. Porque en aquella batalla fue Dios mismo el guerrero. Para llevar a cabo los designios divinos no necesitó a ningún militar. Al contrario, los militares, la filosofía militar acerca del poder nacional, la fe del hombre en el poderío militar para dirigir el curso de la historia, todos éstos fueron los vencidos. 
	Dios demostró, al liberar a los israelitas del ejército egipcio, que los hombres nunca necesitarían pelear si contaban con él. 
	Esta antiquísima teología israelita, que veía al Señor como su único guerrero legítimo, tuvo un desarrollo paralelo al de la teología de los guerreros israelitas. Si pudiéramos calificar a esta última como la teología oficialista, la teología de los cortesanos y aduladores de capitanes de guerra, la otra teología, la de confiar en la salvación de Dios, podría calificarse de teología profética. Porque fueron los profetas, aquellos eternos críticos de la política de los poderosos, quienes (si bien no de una manera siempre consecuente en el rechazo total de la violencia) mantuvieron en alto la fe en un Dios defensor del que en él confía.
	De modo que al cuestionar la teología de los guerreros, no hacemos más que elegir, dentro de las dos opciones que nos ofrece el mismo Antiguo Testamento, la teología que nos parezca la más correcta. Al elegir de este modo, basándonos en la superioridad moral de los profetas, no hacemos más que imitar a Jesús. Porque es evidente que él también, frente a la misma elección, optó por la teología de los profetas. Toda su vida, y en especial su muerte, nos lo indican a las claras. 
	La elección que nos pone por delante Jesús a nosotros, así como a los judíos de su época, es escandalosa. O bien Jesús es superior al Antiguo Testamento, o es un impostor. Creer que Jesús es el Mesías de Dios nos pone a sólo un paso del convencimiento de que la guerra, el homicidio, las masacres genocidas de hombres y mujeres, ancianos y niños, nunca fueron del agrado de Dios. Escriba lo contrario quien lo haya escrito. Al pensar así no hacemos más que expresar la misma opinión que Jesús y los profetas.
	Algunos pensarán que al plantear el asunto de este modo, solucionamos un problema creando otro. 
	Pablo escribe que «las Escrituras, en su totalidad, tienen su origen en el Espíritu de Dios y sirven para enseñanza», etc. (2ª Ti. 3:16). ¿Qué hacer, pues, con todas aquellas porciones del Antiguo Testamento que representan la teología «oficialista», la teología de apoyo a los guerreros? ¿En qué sentido podemos decir de ellas que son inspiradas, que son documentos indispensables para la formulación de nuestra fe?
	Nuevamente podemos aprender del Nuevo Testamento el camino a seguir. Allí vemos lo que podríamos describir como la reinterpretación radical, a veces aparentemente arbitraria, de los pasajes problemáticos del Antiguo Testamento. Examinaremos con cierto detenimiento un ejemplo, para ver cómo sucede esto. 
	Los evangelistas se toman muchas molestias para demostrar que Jesús es el cumplimiento de las promesas hechas a David y sus sucesores. Tanto Mateo como Lucas intentan demostrar, mediante genealogías, que Jesús es un descendiente del rey David. El momento culminante de esta temática es la entrada triunfal en Jerusalén. La escena sigue casi al pie de la letra la descripción, en el primer libro de Reyes, de la coronación del rey Salomón. Jesús monta sobre «el potro de una burra», montura favorita del rey David. Las masas le aclaman con vítores, como «Hijo de David». 
	La expresión «hijo de», en hebreo, indica mucho más que descendencia filial. Se usa muchísimas veces para indicar que el temperamento o las características personales de la persona apodada de tal modo, son las que el nombre sugiere. Así, por ejemplo, Jesús apoda a dos de sus discípulos, Santiago y Juan, de «hijos de Trueno». Esto no quiere decir que sean descendientes del trueno, sino que son gritones y revoltosos como el trueno. Bernabé, para dar otro ejemplo, significa «hijo de consuelo». Esto no significa que su madre se llamara Consuelo; se refiere más bien a su manera de ser, su temperamento y sus acciones consoladoras. Así, cuando Jesús es aclamado como «hijo de David», se está haciendo una afirmación mucho más importante que la de decir que sea un descendiente más, entre tantos otros judíos, del rey con ese nombre. Se está aludiendo, más bien, a su actividad como vencedor de los enemigos nacionales, a su autoridad civil y militar como rey. Se está aludiendo a las aspiraciones del pueblo, que ve en Jesús la esperanza de recuperar la antigua gloria judía de los tiempos del Imperio de David. 
	Y aquí entra en juego lo que hemos llamado «reinterpretación radical, a veces aparentemente arbitraria» del Antiguo Testamento. Porque Jesús no se asemeja en lo más mínimo a David. Sería imposible encontrar dos tipos más opuestos, dos personas cuya manera de ser, temperamento, fe en Dios, vida y muerte, fueran más distintos que David y Jesús. Yo no sé qué pensaba la gente cuando le aclamó como «hijo de David». Sí sé que el efecto sobre el lector de los evangelios es de llamar la atención de una manera dramática, al contraste absoluto y total que existe entre aquellos dos hombres. 
	Hace falta la inspiración divina, un profundo discernimiento espiritual y, más que nada, un absoluto desprecio del David histórico, para poder decir que Jesús encarna los ideales de David. 
	Una de las características especiales de la Biblia es su capacidad de reflexión teológica sobre el significado de la historia concreta. De un modo únicamente atribuible a la inspiración, los autores bíblicos hacen muchas veces saltos sorprendentes desde los sucesos históricos, a la teología. En el poema sobre el Mar Rojo en Éxodo 15, por ejemplo, el Señor ya no es solamente el liberador político de la esclavitud egipcia. El paso del Mar Rojo transforma esa liberación en actividad equiparable a la creación. Aprovechando la mitología pagana de su época acerca de la creación, la poetisa bíblica usa imágenes que recuerdan la emergencia de la tierra de las aguas del caos primordial. Para sus contemporáneos esta poesía resultaría ya no tanto una descripción histórica como una afirmación teológica. En ese sentido, Éxodo 15 se ocupa más en contestar la pregunta: «¿Quién es el Señor y cuál su relación con Israel?», que en contestar la pregunta: «¿Qué sucedió exactamente cuando Israel salió de Egipto?» La historia como tal es de importancia mínima. Lo que importa es lo que, a base de mucho recordar y pensar en esa historia, se deduce acerca de la naturaleza de Dios. 
	Algo parecido pasa con David. Desde que existe el David de la Biblia, el David de la historia pierde importancia. David, una vez emperador militar de varios pequeños reinos en Medio Oriente, se transforma ahora en símbolo del ejercicio de la soberanía de Dios. Una soberanía que a veces se expresa por medio del rey, a veces a pesar suyo, pero que siempre es soberanía divina. Es importante que esa soberanía se vea en relación con el rey más poderoso que tuvieran los israelitas. Si el Señor siguió reinando por encima de David, no caben dudas sobre su soberanía en cualquier otra situación política. Por eso el David de los hechos históricos rápidamente se transforma en una sombra. «David» en los profetas a veces es un símbolo más que una persona. ¡Jeremías y Ezequiel hasta pueden hablar de la reaparición de David mismo como rey en el futuro! (Jer. 30:9; Ez. 34:23, 24; 37:34, 35). Es su manera de expresar su confianza en la soberanía política de Dios. «David», ungido por el profeta en el pasado, se ve transformado en el símbolo del Mesías del futuro. 
	Esa transformación del David histórico al David de teología se hace completa en el cristianismo. El «cristo» David (cristo = mesías = ungido) no es más que una sombra que anuncia de un modo imperfecto la venida del Cristo Jesús.
	Pero notemos algo muy importante: En cuanto hacemos esto, usando el «David» bíblico para entender simbólicamente la realidad soberana de Dios en Jesús, ya no podemos usar el ejemplo del David histórico para justificar que hagamos lo contrario de lo que hacía y enseñaba Jesús. He aquí el quid de la cuestión, la respuesta al problema planteado por la guerra en el Antiguo Testamento. David no es más que un prototipo incompleto de lo que sería revelado perfectamente en Jesús de Nazaret. Por lo tanto, en la medida que podamos ver diferencias entre ellos dos, nuestra duda se resuelve a favor de Jesús. Y esto no es porque David haya sido un rey mientras que Jesús fue un líder religioso. Es precisamente porque Jesús también fue rey que puede corregir nuestra falsa impresión de lo que Dios aprueba en un rey. 
	Podemos seguir teniendo por inspirados los pasajes bíblicos que al hablar de David expresan aprobación e incluso felicitación divina. Su inspiración se comprueba en que a la vez inspiran en nosotros confianza en un Dios soberano por sobre todo soberano humano; inspiran en nosotros la humildad de reconocernos muy parecidos a él en nuestras tentaciones; inspiran en nosotros el deseo de incluir al Señor en toda nuestra actividad, aunque a veces, como David mismo, de una manera muy imperfecta; inspiran en nosotros el deseo de ser totalmente honestos con Dios al estilo de los salmos. Hasta sus guerras y asesinatos, debidamente «espiritualizados» para aplicarlos a nuestra propia lucha contra el mal al estilo de Efesios 6:12, pueden llegar a ser fuente de inspiración. Todo esto es posible, aunque tengamos que desconfiar de la supuesta aprobación divina ante su desprecio de la vida del prójimo. 
	Todo el material recogido en la Biblia tiene su motivo inspirado para estar allí. Esto sigue siendo cierto aunque tengamos que cuestionar, como los profetas, Jesús y los apóstoles cuestionaban, la autenticidad espiritual de algunas de sus afirmaciones. La Biblia se vería muy empobrecida sin hombres como Josué, Jefté y David. Así como se vería empobrecida sin su legislación sacrificial y dietética. ¿Por qué? Porque sin éstos, la teología bíblica perdería por completo su conexión con la historia humana. Pasaría a ser mera teología abstracta, a la vez más difícil de comprender y menos fiable. Una de las cosas maravillosas de la Biblia es que su teología está firmemente amarrada en la experiencia histórica de un pueblo. Esa historia incluye a David, así como incluye los sacrificios de animales y la circuncisión. Lo asombroso, lo inspirado, es que con material histórico como David, los autores de la Biblia hayan podido hacer tanto. Incluso se han podido servir de él para hacemos comprender mejor algún aspecto de la realidad de Jesús de Nazaret. 
	Siempre, en todo, es a Jesús a quien todas las Escrituras anunciarán si es que las estamos interpretando correctamente. «Escudriñad las Escrituras», exhortó Jesús. «Porque a vosotros os parece que en ellas tenéis la vida eterna; y ellas son las que dan testimonio de mí» (Jn. 5:39). Jesús es nuestro Señor y Salvador. Él, y no alguna doctrina filosófica acerca de cierta supuesta «veracidad» concretizante en toda la escritura bíblica. La verdad es más que una serie de afirmaciones ciertas. Para los cristianos la verdad es, en definitiva, Jesús: un hombre concreto, su vida, su enseñanza, su muerte y resurrección. 
	«Me propuse no saber entre vosotros cosa alguna sino a Jesucristo, y a éste crucificado» (1ª Co. 2:2). 
	«Nadie puede poner otro fundamento que el que está puesto, el cual es Jesucristo» (1ª Co. 3: 11).
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	a no violencia cristiana no opera en un vacío. Dios, cuando estableció a Israel, no tuvo como fin establecer un movimiento pacifista como tal. Jesús, a pesar de su nutrida enseñanza que nos lleva a la práctica de la no violencia en imitación de la suya, tampoco tuvo como meta la fundación de un movimiento pacifista. 
	Desde los comienzos de su trato con Israel, Dios ha deseado la creación de un pueblo de paz. Él quiere que formemos un conjunto de personas que viven juntos la profunda paz de Dios, con todas sus múltiples consecuencias prácticas y concretas de justicia social en la totalidad de la sociedad. 
	El pacifismo (inclusive algunas variedades de pacifismo cristiano) no le ofrece una alternativa práctica a nuestra sociedad. Típicamente, no ofrece más que una crítica (más o menos útil y constructiva, según el caso) a los fundamentos violentos de la sociedad, sin por eso lograr cambiarlos. Muy a pesar de la presencia de pacifistas en medio de ella, la sociedad seguirá siendo violenta y seguirá insistiendo en su derecho a defenderse de las agresiones internas y externas. Los pacifistas están constantemente corriendo el riesgo de quedar al margen de las decisiones, porque sus convicciones no pueden ser tenidas por pertinentes en las situaciones que según la lógica convencional sólo se pueden resolver mediante la violencia. Esto crea agudos problemas para los pacifistas, que precisamente por tener la conciencia muy desarrollada, tenemos que enfrentamos con la realidad de nuestro fracaso en la persecución de la meta de lograr una sociedad libre de la violencia. Este problema es inevitable mientras no nos lancemos a la tarea que en realidad nos corresponde. No la tarea de concienciar acerca del mal de la violencia. Que la violencia es mala ya lo sabe todo el mundo. Sino la tarea de contribuir a un modelo de sociedad íntegro, que incorpora en su filosofía fundacional la paz global que a Dios le interesa. 
	Si no hacemos más que rechazar la violencia mientras que en nuestras propias mentes y costumbres dejamos arraigados los supuestos sociales, religiosos y políticos que compartimos con el resto de la sociedad violenta en la que vivimos, nuestros esfuerzos por eliminar la violencia están condenados al fracaso. Porque nuestro rechazo de la violencia, incluso en nuestro propio comportamiento, será superficial y carente de poder. ¿Qué ha logrado un joven que objeta al servicio militar por motivos de conciencia, si exige que su madre (y el día que se case, su mujer) le sirva como una esclava? ¿No es esto último también una violación de la paz de Dios que es incompatible con la opresión y la tiranía? No es que haga mal al objetar el servicio militar. Pero si no quiere que su objeción resulte superficial y anecdótica, tendrá que examinar, bajo la guía de las Escrituras y la tutela del Espíritu Santo, cada aspecto de su conducta que pueda esconder algún elemento de violencia. 
	Esto significa que los cristianos tenemos el deber y el privilegio de dirigirnos a la gama total de la violencia que está profundamente arraigada en nuestra sociedad, para ofrecer, como iglesia y comunidad cristiana, una alternativa práctica, visible, y atractiva. Para esto nos ha constituido Dios como pueblo, como nación escogida para manifestar su propia gloria. 
	Jesús propone un modelo alternativo para la sociedad. El punto de arranque de este modelo se halla nada menos que en la transformación de los hombres y las mujeres mediante el arrepentimiento y la aceptación de su soberanía. Sin esta conversión, lo que Jesús propone no es posible. La conversión de los individuos tiene como su fin el establecimiento de esta sociedad alternativa. Hay mucho más en juego que el ingreso del individuo al paraíso. «Si alguien está en Cristo, existe una nueva Creación; las cosas antiguas han pasado. ¡Mira!, todas han sido hechas nuevas» (2ª Co. 5:17).
	La nación de Israel en la antigüedad resulta un caso curioso en la historia de la humanidad. Surge como algo nuevo y original en el escenario cananeo. Según sus propios escritos (el Antiguo Testamento) esa originalidad se debe a su devoción a un Dios distinto de los que adoraban las demás naciones. 
	Como era de esperar, hay una amplia continuidad superficial entre Israel y la sociedad cananea que la precedió, en cuanto a su cultura material y tecnológica, su raza, lengua y mentalidad semita, sus costumbres de vida cotidiana. Como la misma Biblia nos indica, era gente capaz de entenderse con los cananeos, con los moabitas y filisteos y otros pueblos de la periferia cananea, incluso con los egipcios y los sirios. Los patriarcas se desplazaban de acá para allá sin problemas de idioma o de desarraigo cultural; sin una conciencia clara de ser «extranjeros», a pesar de atribuirse cierta procedencia aramea. La población israelita recuerda con toda naturalidad su parentesco con los pueblos de la tierra de Canaán: La madre de todos los judíos fue cananea (Gn. 38:2), y entre la ascendencia directa de David figuran Rahab, cananea de Jericó y Rut, moabita. Salomón, heredero de David, es a su vez hijo de la mujer de un heteo. Pero ésta no es distinta a las demás familias hebreas. Sansón se pudo mover con toda naturalidad entre la población filistea, sin tener que estudiar idiomas ni aprender costumbres desconocidas. Y a los cananeos de Siquem les pareció perfectamente natural tener como rey a Abimelec. La madre de Abimelec era parienta de ellos, aunque su padre fuera Gedeón, el héroe israelita. 
	Y sin embargo la nación israelita era consciente de ser distinta. Distinta a las demás razas y naciones del mundo. Distinta incluso a la cultura cananea de la que fue a la vez heredera y suplantadora. ¿Por qué? Si su diferencia no estribaba en raza, idioma, tecnología ni vida cotidiana, hay que remitirse, como la Biblia misma nos remite, a la realidad religiosa como forjadora de la identidad de Israel. 
	Y esa diferencia religiosa viene de la experiencia del éxodo y del Sinaí. Viene de la consciencia de ser una sociedad que se organiza en torno a un pacto y a una ley. La característica del Dios de Israel que le distingue de los dioses de las otras naciones no estriba principalmente en los atributos que se le atribuyen, ni en el poder que se cree que tenga, ni en su capacidad de influir en la historia a favor del pueblo que le adora. Lo que distingue al Dios de Israel es que a él se le atribuye la fundación de la sociedad revolucionaria que es Israel. Una sociedad revolucionaria de cara a la corrupción y tiranía que habían imperado en Canaán durante los siglos previos al surgimiento de Israel. Pero habría que añadir que sus principios rectores parecen sorprendentemente revolucionarios en nuestro propio tiempo también. 
	La sociedad de Israel antes de la monarquía fue una de igualdad económica, política y social. Los restos arqueológicos indican que no gozaba de los elementos de lujo y refinamiento de los que hicieron alarde las sociedades previas y posteriores. Éstas concentraban la riqueza en unas pocas familias señoriales que se podían permitir todas las amenidades de una vida palaciega. Pero si no se veía esto en Israel antes de la monarquía, tampoco se veía la extrema pobreza de las mayorías explotadas, condición indispensable para la riqueza y refinamiento de los pocos. No había palacios, es cierto, pero tampoco había chabolas inhumanas. Según sabemos por la Biblia, cada bet-av, o casa paterna, disponía de su pequeña parcela hereditaria, que se consideraba inalienable. Cuanto mucho, se podía vender el derecho a disponer de la tierra por un máximo de 50 años, después de lo cual la tierra debía volver indefectiblemente a la disposición de la bet-av original (Lv. 25:8-24). Había toda una serie de mecanismos que evitaban el empobrecimiento progresivo de las masas y el enriquecimiento progresivo de los pocos. Tal es el caso, ejemplificado en el libro de Rut, de la ley que exigía que se dejara algo de la cosecha en el campo en el tiempo de la siega. O las leyes que decretaban la liberación de los esclavos al final de seis años de servicio (Dt. 15:12-18), que, en combinación con otra que protegía al esclavo fugado (Dt. 23:15, 16), significaban el golpe de gracia a la institución de la esclavitud en Israel. ¿Y qué decir del perdón general de todas las deudas en Israel cada siete años? (Dt. 15:1-11). 
	Más ejemplos podríamos mencionar, pero el panorama de la organización social revolucionaria de Israel en sus aspectos económicos ya es evidente. 
	Junto con esta distribución radical de los recursos económicos entre toda la sociedad, hubo una descentralización paralela de las estructuras políticas y militares. En un mundo que conocía desde hacía milenios la centralización política en imperios militares burocratizados, Israel vuelve a inventar el arcaísmo de vivir en tribus relativamente pequeñas. Tampoco estas tribus tienen gobernadores poderosos, sino que su gobierno se halla en un colegio de «padres de familia». Ellos eran los representantes de las agrupaciones de bet-avot. ¿Por qué organizarse de este modo ineficiente y militarmente indefensible? Estaba comprobado de sobra en la historia previa a la emergencia de Israel, que junto con la centralización del poder político en la figura de un rey, aparecía invariablemente el empobrecimiento de las masas y el encauzamiento de los recursos económicos hacia un militarismo desenfrenado. Y cuando la sociedad tomaba estos derroteros, no tardaban en llegar los trabajos forzados y la conscripción militar obligatoria. Generalmente el gobierno que recurría a ésta recurría también a aquéllos. 
	Si aquella primitiva sociedad israelita hubiese sido perfecta, la historia posterior de la humanidad sin duda habría sido muy distinta. Sin embargo, como sus propias confesiones lo admiten, Israel nunca fue íntegramente fiel a sus principios fundacionales, ni constante en su aplicación práctica. El tema de apostasía cíclica domina la historia bíblica de Israel que va desde Deuteronomio hasta 2º Reyes. Es así como se explica, entre otras cosas, la violencia de la guerra sagrada en el Antiguo Testamento. Muy a pesar de las evidencias, repetidas reiteradamente en el transcurso de su historia, de que el Señor por sí solo era capaz de destruir a sus enemigos, Israel llegó a estar completamente convencido de que Dios mismo era el que mandaba exterminar a los enemigos con un salvajismo escalofriante. Visto humanamente, si Israel iba a existir en el escenario de la historia humana, no tenía otra alternativa que la de abrirse paso mediante la guerra de terrorismo y exterminio que caracterizó su conquista de la tierra que Dios le había prometido. Y si Jesús no hubiese venido, nosotros también tendríamos que aceptar esta guerra como totalmente legítima, en vista del carácter sagrado que la Biblia misma le atribuye.
	Del modo en que el hecho de Jesús nos otorga una nueva capacidad para juzgar este asunto, ya hemos tratado en el capítulo 3. Sólo nos incumbe subrayar ahora que Israel antes de la monarquía, bajo la guía de su Dios único, dio un salto sin parangón en la dirección del establecimiento de una sociedad que radicalmente abandonara la violencia en todas sus dimensiones. Las imperfecciones patentes y confesadas no pueden ocultar esta realidad sorprendente. 
	La mención del Dios «único» de Israel no es fortuita. 
	Uno de los escenarios principales de la lucha entre Israel y Canaán fue el religioso. Israel desmitologizó los fundamentos religiosos de la sociedad injusta. Donde los cananeos veían al dios Baal, Señor de la tormenta y la lluvia, Israel no veía dios alguno, sino sencillamente fenómenos meteorológicos que seguían el orden natural impuesto por Dios desde la creación. Donde los cananeos veían a Astarte, diosa de la fertilidad, Israel no veía dios alguno, sino sencillamente la fertilidad que el Señor había dado a la tierra en el momento de su creación. Baal y Astarte y todo «el ejército del cielo» al que adoraban los cananeos, curiosamente, eran adorados en los templos de las ciudades que agobiaban al campesinado empobrecido y tiranizado. Los patrocinadores principales de su culto eran las autoridades opresivas contra las que se manifestaba en enemistad Israel. Baal y Astarte y «todo el ejército del cielo» estaban bien satisfechos con el orden social que imperaba. Ellos no tenían motivo para fijarse en la corrupción violenta que caracterizaba a la sociedad que les rendía culto. Los primeros israelitas, como los primeros cristianos, probablemente fueron considerados materialistas ateos por la gente religiosa de su tiempo. Mataban a la aristocracia cananea y repartían sus tierras entre la humilde población hebrea. Negaban todo lo que los cananeos consideraban sagrado, profesando creer en un absurdo Dios desconocido a quien nadie jamás había visto. 
	Las cosas cambiaron radicalmente cuando Israel adoptó la monarquía. Aunque en los orígenes de Israel el enemigo habían sido los reyes cananeos, ahora Israel mismo adopta el sistema monárquico. Un paso que Samuel calificó como apostasía (1º S. caps. 8 y 12). 
	Efectivamente, todos los males que vaticinó Samuel se cumplieron en tres o cuatro décadas, y caracterizaron permanentemente a los reinos de Israel y Judá mientras existieron. Aunque Saúl siempre dependió de los campesinos armados que las tribus le mandaban voluntariamente, tomó los primeros pasos para la fundación de un ejército profesional (1º S. 4:52). David estableció un ejército de mercenarios extranjeros, paralelo al ejército popular israelita (2º S. 8:16-18). Armó a estas fuerzas con tecnología avanzada (2º S. 8:4). Frente a las sublevaciones del ejército popular, empezó a depender cada vez más de su ejército mercenario personal (2º S. 20: 1-7). 
	Esta progresión llega a su apogeo con Salomón. Es interesante notar que sin el apoyo de las tropas filisteas mercenarias, cuya lealtad personalista hacia David no estaba matizada por principios nacionalistas o religiosos israelitas, Salomón ni siquiera hubiera podido hacerse con el trono (1º R. 1:38, 39). Por lo tanto no ha de sorprendernos el enteramos que para la construcción de los palacios para su harén y los templos paganos que construyó en Jerusalén, así como para la fortificación militar de su imperio centralista, Salomón recurrió a la infamia del trabajo forzado de ciudadanos israelitas (1º R. 12:4; 5:13).
	Hemos visto en otro capítulo la reacción de Elías ante el asesinato de Nabot y la expropiación de las tierras hereditarias de su bet-av, así como la denuncia de Amós ante la explotación y opresión de los pobres en Israel. La condición social que ellos denunciaron no fue excepcional. 
	¡Ay de los que en sus camas piensan iniquidad y maquinan el mal, y cuando llega la mañana lo ejecutan, porque tienen en su mano el poder! Codician las heredades, y las roban; y casas, y las toman; oprimen al hombre y a su casa, al hombre y a su heredad. […] El que ayer era mi pueblo, se ha levantado como enemigo; de sobre el vestido quitasteis las capas atrevidamente a los que pasaban, como adversarios de guerra. A las mujeres de mi pueblo echasteis fuera de las casas que eran su delicia; a sus niños quitasteis mi perpetua alabanza. […] Vosotros […] aborrecéis lo bueno y amáis lo malo, que les quitáis su piel y su carne de sobre los huesos; que coméis asimismo la carne de mi pueblo, y les desolláis su piel de sobre ellos, y les quebrantáis los huesos y los rompéis como para el caldero, y como carnes en olla. […] Faltó el misericordioso de la tierra, y ninguno hay recto entre los hombres; todos acechan por sangre; cada cual arma red a su hermano. Para completar la maldad con sus manos, el príncipe demanda, y el juez juzga por recompensa; y el grande habla el antojo de su alma, y lo confirman (Mi. 2:1, 2, 8, 9; 3:2, 3; 7:2, 3). 
	Miqueas describía así la sociedad de Judá pocos años después de que Amós denunciara en términos parecidos la sociedad de Israel, unos 200 años después de Salomón. 
	Si la sociedad cananea se había sentido legitimada por la religión, cuya mitología apoyaba en efecto la opresión de los reyes y sus cortesanos, en Judá e Israel sucedió lo mismo. En lugar de una auténtica devoción al Dios distinto a los demás dioses, que había fundado una sociedad distinta a las demás sociedades, los reyes crearon una religión oficialista y pensaron haber domesticado al Señor, sobornándole con el Templo, con altares y con sacrificios voluminosos. 
	La mitología oficialista judía e israelita fue también denunciada, por mentirosa y corrupta, por los profetas bíblicos: 
	Aborrecí, abominé vuestras solemnidades, y no me complaceré en vuestras asambleas. Y si me ofreciereis vuestros holocaustos y vuestras ofrendas, no los recibiré, ni miraré las ofrendas de paz de vuestros animales engordados. Quita de mí la multitud de tus cantares, pues no escucharé las salmodias de tus instrumentos. Pero corra el juicio como las aguas, y la justicia como impetuoso arroyo (Am. 5:21-24). 
	La soberbia de Israel le desmentirá en su cara; Israel y Efraín tropezarán en su pecado, y Judá tropezará también con ellos. Con sus ovejas y con su vacas andarán buscando al Señor, y no le hallarán; se apartó de ellos .... ¿Qué haré a ti, Efraín? ¿Qué haré a ti, oh Judá? La piedad vuestra es como nube de la mañana y como el rocío de la madrugada, que se desvanece. Por esta causa los corté por medio de los profetas, con las palabras de mi boca los maté; y tus juicios serán como luz que sale. Porque misericordia quiero, y no sacrificio, y conocimiento de Dios más que holocaustos. Mas ellos, cual Adán, traspasaron el pacto; allí prevaricaron contra mí (Os. 5:5, 6; 6:4-7). 
	¿Para qué me sirve, dice el Señor, la multitud de vuestros sacrificios? Hastiado estoy de holocaustos de carneros y de sebo de animales gordos; no quiero sangre de bueyes, ni de ovejas, ni de machos cabríos. ¿Quién demanda esto de vuestras manos, cuando venís a presentaros delante de mí para hollar mis atrios? No me traigáis más vana ofrenda; el incienso me es abominación; luna nueva y día de reposo, el convocar asambleas, no lo puedo sufrir; son iniquidad vuestras fiestas solemnes. Vuestras lunas nuevas y vuestras fiestas solemnes las tiene aborrecidas mi alma; me son gravosas; cansado estoy de soportarlas. Cuando extendáis vuestras manos, yo esconderé de vosotros mis ojos; asimismo cuando multipliquéis la oración, yo no oiré; llenas están de sangre vuestras manos (Is. 1:11-15). 
	En lugar de una sociedad de paz, el pueblo de Dios se había vuelto tan violento como cualquier otro. Dios iba a tener que enfrentarse con el problema de la violencia de una manera novedosa. Una manera mucho más radical que la del establecimiento original de Israel. Dios iba a tener que enviar a su Hijo.
	¿ Qué entendemos que significa la frase «el reino de Dios» en boca de Jesús? Para él era algo concreto y práctico, no algo nebuloso y abstracto. Para muchos cristianos todo lo que sea espiritual no puede, por definición, tener ingerencia en el ámbito político, social, económico y militar. Calificando al reino de Dios de «espiritual» logran olvidar que no por ser de Dios y por ser espiritual, deja el reino de Dios de ser un reino de verdad. 
	Cuando Jesús proclama que en su persona el reino de Dios «se ha acercado» está anunciando la llegada de una nueva era en la humanidad, una era en la que será posible para los hombres y las mujeres vivir en lealtad a Dios como su soberano. Está proclamando el retorno a la vida bajo la legislación del Dios único, diferente, cuyo propósito en la historia es establecer una nación única y diferente. Cristo, estableciendo las bases de su enseñanza en el cumplimiento de la ley de Moisés, protagoniza un retomo a los principios morales de igualdad, justicia, y compartimiento material que él había aprendido allí. Principios que nuevamente en su propio tiempo habían sido mitologizados, domesticados, vueltos «religiosos» y «espirituales», y totalmente carentes de poder transformador en la sociedad. 
	Por eso es tan constante y emocional el conflicto entre Jesús y los fariseos. Los fariseos que se opusieron a Jesús representaban la mitologización de la fe. La fe para ellos era la superstición de la obediencia mecánica a palabras escritas, en lugar de la dinámica liberadora de una relación del Dios distinto con su pueblo distinto. Habían relegado esa calidad de «pueblo distinto» al ámbito de la religión y las creencias, en lugar de ver que su lugar primordial se hallaba en las relaciones humanas. De modo que seguían sin ser el pueblo de paz que Dios deseaba. 
	Ahora bien, una parte fundamental de la esencia del mensaje de Jesús, el mensaje del retorno al ideal de un modelo social revolucionario, era la no violencia. En Jesús hallamos cumplido hasta la perfección lo que en toda la historia previa de Dios y su pueblo había quedado siempre incompleto. En cuanto al tema de la paz, el rechazo generalizado de la violencia llega a significar también para Jesús la adopción del pacifismo sistemático. Un pacifismo contextualizado en el abandono de la violencia en el panorama total de las relaciones humanas. 
	El modelo de sociedad de paz que Dios había establecido para el antiguo Israel había estado plagado desde el principio por la constante de la apostasía y sus consecuencias naturales, el egoísmo y la violencia. Ahora Jesús encara el problema de la restauración de la visión de una sociedad justa y equitativa, dirigiéndose fundamentalmente a las motivaciones interiores de hombres y mujeres individuales. Jesús se dirige en primera instancia a la creación de nuevos seres humanos, hechos capaces de vivir conforme al deseo de Dios para la sociedad humana. Reconoce la necesidad del hombre de llegar a estar lleno del Espíritu Santo, y liberado de otros espíritus. Por eso es fundamental el ministerio exorcista de Jesús. Él considera que es precisamente cuando los hombres y las mujeres son liberados de los demonios que les acosan, que Satanás es vencido. Y si ha sido vencido Satanás, la historia de la sociedad humana está en libertad para recorrer nuevos derroteros (Lc. 10:17-37). 
	Pero esta liberación no llega a todas las personas por igual. Sólo aquellas personas que en realidad han sufrido esta transformación interior, marcada por el arrepentimiento y la recepción del Espíritu Santo, serán capaces del estilo de obediencia a Dios que habilita la formación de una nueva sociedad. En el Nuevo Testamento, como en el Antiguo, volvemos a ver el concepto de un pueblo «elegido», distinto a la sociedad que lo rodea. 
	Por eso se hallan tan característicamente viciados de fracaso los intentos revolucionarios de establecer sociedades equitativas: Sin el Espíritu de Dios no se puede vivir la paz de Dios. Pero la paz de Dios es la única paz de verdad. La armonía fraternal establecida por Dios es la única justicia auténtica. 
	Jesús estableció en la confraternidad de quienes le seguían, el modelo de sociedad que pretendía. Vivió un estilo de vida totalmente comunitario. Los discípulos y él compartían absolutamente sus bienes, y establecieron a Judas Iscariote como tesorero de la comunidad (Jn. 13:29). 
	La comunidad de los discípulos de Jesús superó la violencia de la estratificación entre poderosos e inferiores: 
	Hubo también entre ellos una disputa sobre quién de ellos sería el mayor. Pero él les dijo: Los reyes de las naciones se enseñorean de ellas, y los que sobre ellas tienen autoridad son llamados bienhechores; mas no así vosotros, sino sea el mayor entre vosotros como el más joven, y el que dirige, como el que sirve. Porque, ¿cuál es mayor, el que se sienta a la mesa o el que sirve? ¿No es el que se sienta a la mesa? Mas yo estoy entre vosotros como el que sirve (Lc. 22:24-27).
	La comunidad de los discípulos de Jesús superó también la violencia de la discriminación sexista. Jesús reconoció en la mujer los mismos derechos matrimoniales que en el marido (Mt. 10:11, 12). En el círculo íntimo de discípulos que iban con él a todas partes él incluyó mujeres (Lc. 8:1-3). Estas mujeres, habiendo hecho el viaje hasta Jerusalén con él y los doce desde Galilea, fueron las primeras en captar la realidad de su resurrección, indicando así que no estaban excluidas de sus revelaciones más significativas (Lc. 23:55-24:10). 
	Si no había entre los doce apóstoles alguna mujer, hemos de suponer que el motivo era más práctico que teológico. En aquella sociedad ya estaba bien que estas discípulas viajaran con el maestro. Esto indica la actitud de Jesús mismo hacia ellas. Pero en una sociedad machista, apóstoles femeninas no habrían podido funcionar como apóstoles. Es decir, la sociedad cegada por su machismo pagano no les habría podido recibir como portavoces legítimos de la voluntad de Dios. Sin embargo, hay amplias evidencias bíblicas de que en la iglesia del Nuevo Testamento, internamente, hubo muchas mujeres que actuaron con auténtica autoridad espiritual. 
	El cristianismo de la época del Nuevo Testamento no tomó unas estructuras comunitarias legalistas y uniformes. Sin embargo, el principio de comunidad de justicia y compartimiento quedó establecido con claridad. Aunque habría que suponer que los ciento veinte discípulos que siguieron fieles a Jesús después de su ascensión siguieron el estilo de vida social que él les había modelado, es solamente con el recibimiento del Espíritu Santo que tenemos explícita alusión a la manera en que los discípulos vivieron en comunidad (Hch. caps. 2-6). 
	Las características sobresalientes de la comunidad de discípulos después de Pentecostés incluyen: 1) La conciencia de ser una comunidad del Espíritu. 2) Una capacidad especial para proclamar eficazmente el evangelio de Jesucristo de tal manera que pudiese ser recibido de buena gana por los oyentes. 3) La alegría. 4) La fidelidad a la enseñanza de Jesús mediada por los apóstoles. 5) Un interés vivo en llevar la salud y el bienestar a toda la sociedad que les rodeaba. 6) Estructuras específicas (tales como la alimentación de las viudas) que les permitían poder decir con confianza que entre ellos no había necesitados. Para esto último los integrantes de la comunidad llegaban a deshacerse de sus bienes de capital. No era sólo un diezmo de los ingresos lo que estaba en juego, sino la eliminación de las necesidades materiales de la hermandad, costara lo que costara. En esto demostraban haber recibido fidedignamente la enseñanza de Jesús: «Así, pues, cualquiera de vosotros que no renuncia a todo lo que posee, no puede ser mi discípulo» (Lc. 14:33). 
	Es importante que veamos que esto forma parte del panorama total de aquella primera comunidad cristiana. Los otros elementos de la convivencia afectaban la capacidad para llevar a cabo los aspectos económicos y sociales. Éstos, a la vez, convalidaban la autenticidad espiritual de todo lo anterior. Jesús había dicho: «No todo el que me dice: Señor, Señor, entrará en el reino de los cielos, sino el que hace la voluntad de mi Padre que está en los cielos» (Mt. 7:21). 
	No volvemos a tener una descripción detallada de la vida comunitaria de alguna de las otras iglesias locales que se fueron formando en el transcurso del tiempo que cubre el Nuevo Testamento. Sin embargo no parece razonable dudar que estos elementos fundamentales, probablemente llevados a la práctica con bastante idiosincrasia local, caracterizaron a todas ellas. 
	Algunas evidencias en este sentido se perfilan en las epístolas apostólicas: 
	Porque ya conocéis la gracia de nuestro Señor Jesucristo, que por amor a vosotros se hizo pobre, siendo rico, para que vosotros con su pobreza fueseis enriquecidos. […] No digo esto para que haya para otros holgura, y para vosotros estrechez, sino para que en este tiempo, con igualdad, la abundancia vuestra supla la escasez de ellos, para que también la abundancia de ellos supla la necesidad vuestra, para que haya igualdad, como está escrito: El que recogió mucho no tuvo más, y el que poco no tuvo menos (2ª Co. 8:9-15). 
	La religión pura y sin mácula delante de Dios el Padre es ésta: Hacerse cargo de los huérfanos y de las viudas en sus tribulaciones, y guardarse sin mancha del mundo. Hermanos míos, que vuestra fe en nuestro glorioso Señor Jesucristo sea sin acepción de personas. Porque si en vuestra congregación entra un hombre con anillo de oro y con ropa espléndida, y también entra un pobre con vestido andrajoso, y miráis con agrado al que trae la ropa espléndida y le decís: Siéntate tú aquí en buen lugar; y decís al pobre: Estate tú allí en pie, o siéntate aquí bajo mi estrado; ¿no hacéis distinciones entre vosotros mismos, y venís a ser jueces con malos pensamientos? Hermanos míos amados, oíd: ¿No ha elegido Dios a los pobres de este mundo, para que sean ricos en fe y herederos del reino que ha prometido a los que le aman? […] Si un hermano o una hermana están desnudos, y tienen necesidad del mantenimiento de cada día, y alguno de vosotros les dice: Id en paz, calentaos y saciaos, pero no les dais las cosas que son necesarias para el cuerpo, ¿de qué aprovecha? Así también la fe, si no tiene obras, es muerta en sí misma (Stg. 1 :27-2:5, 15-17). 
	La historia posterior del cristianismo ha sido testigo de un proceso de mitologización, similar al que sucedió con la monarquía israelita. Este proceso ha acabado por quitarle el filo a la radicalidad de Jesús y los apóstoles. 
	Por ejemplo los exorcismos, que para Jesús eran señal potente de la liberación de las personas para el servicio abnegado de su prójimo (Lc. 10:17-37), vuelven a relegarse al ámbito de una mitología interiorista que afecta mínimamente a las relaciones sociales. Pablo luchaba «contra principados, contra potestades, contra los gobernadores de las tinieblas de este siglo, contra huestes espirituales de maldad en las regiones celestes» (Ef. 6:12), refiriéndose claramente a realidades demoníacas que engendran violencia en la sociedad humana. En el cristianismo posterior estas palabras se transforman en mitología rayana en el politeísmo. Mitología que, curiosamente, explica la violencia de las turbaciones psicológicas, pero frecuentemente enmudece ante la violencia social. 
	Con esto no pretendo desmerecer la importancia del ministerio de liberación en las vidas esclavizadas por Satanás. Pero la liberación de los endemoniados debe tener una clara dimensión social. Dios pretende que los que han sido liberados puedan ahora establecer relaciones de paz y justicia con el prójimo. Sin negar que mediante la liberación Dios muestra su compasión por el que sufre, es por lo menos igualmente importante recordar que mediante la liberación Dios muestra su compasión por todos los que han tenido que ver con el endemoniado. En un sentido importante, es la sociedad la que queda liberada del demonio que la poseía en la persona de un individuo particular. El endemoniado nunca sufre solo, sino que sintetiza y provoca el sufrimiento de toda su familia y sociedad. Es el chivo expiatorio que expresa dramáticamente todo lo que hay de enfermizo a su alrededor. Cuando queda liberado, todos los que le rodean reciben nuevas posibilidades de vivir en paz unos con otros. 
	Igualmente importante es recordar que si un individuo endemoniado sufre con los pocos que tienen que ver con él, son millones los que sufren cuando Satanás provoca una guerra o una tiranía. Nuestro concepto de lo demoníaco tiene que asumir que esto no es menos diabólico que el fenómeno del individuo poseso. La respuesta cristiana proclama a Jesús como Señor y Rey frente a las pretensiones de «poderes y potestades» que Jesús ya ha despojado, triunfando sobre ellos en la cruz, lo cual ya ha sido exhibido públicamente (Col. 2:15). 
	Pero si solamente imaginamos a los demonios como bichitos invisibles que se meten en los individuos, relegamos al olvido lo más trascendental de la victoria de Jesús en la cruz. Si el «hombre fuerte» ha sido saqueado al echar los demonios, entonces se ha acercado el reino de Dios (Mt. 12:28,29). Y ya hemos visto lo que significa eso. 
	La muerte redentora de Jesús en la cruz, para los apóstoles, era eficaz para la transformación de su manera de vivir en sociedad. Ellos decían que les «justificaba», o sea, que les hacía justos. Escribían que mediante el bautismo les había sido posible identificarse tan plenamente con Jesús, que la muerte de éste era la de ellos y la vida que ellos vivían no era más que una prolongación de la de él. El bautismo localizaba esa identificación precisamente en el momento de su sufrimiento y muerte a favor de sus enemigos. Así la sangre de Jesucristo les limpiaba de todo pecado. Ellos creían que esto explicaba cómo habían sido transformadas sus vidas hasta hacerles capaces de abandonar el egoísmo con todas sus manifestaciones violentas. 
	El cristianismo posterior también transforma estos conceptos en mitología. Esta mitologización para algunos pasa por la vía del sacramentalismo supersticioso, que ve en el pan y el vino el poder de crear «comunión» donde no hay comunidad. Para otros pasa por la vía de la creencia en que la «fe», divorciada de la «fidelidad» sin fundamentos lingüísticos ni lógicos, nos exime de nuestra responsabilidad de encarnar el modelo alternativo de sociedad humana que Jesús vino a establecer. 
	Algo parecido sucede con la «salvación». Si nos basamos en la Biblia, esto de la «salvación» queda bastante claro: 
	Entonces Zaqueo, puesto en pie, dijo al Señor: He aquí, Señor, la mitad de mis bienes doy a los pobres; y si en algo he defraudado a alguno, se lo devuelvo cuadruplicado. Jesús le dijo: Hoy ha venido la salvación a esta casa (Le. 19:9, 10). 
	En su mensaje evangelístico del día de Pentecostés, Pedro resume lo que quiere lograr, con las palabras: «Sed salvos de esta perversa generación» (Hch. 2:40). De inmediato Lucas pasa a describir la vida en comunidad que vivieron los tres mil conversos. Así demostraron haberse salvado de la perversa generación en que habían estado viviendo. Estaban llevando a la práctica la paz de Dios en una nueva sociedad humana. Años más tarde Pablo escribe: 
	Por tanto, amados míos, como siempre habéis obedecido, […] ocupaos en vuestra salvación con temor y temblor, porque Dios es el que en vosotros produce así el querer como el hacer, por su buena voluntad. Haced todo sin murmuraciones y contiendas, para que seáis irreprensibles y sencillos, hijos de Dios sin mancha en medio de una generación maligna y perversa, en medio de la cual resplandecéis como luminares en el mundo (Fil. 2: 12-15). 
	Sería absurdo negar que la idea apostólica de la salvación tenía otros aspectos importantes, Pero la consecuencia de haber dejado que la esperanza en la vida después de la resurrección desplazara de nuestras mentes las dimensiones presentes de la salvación, ha sido nada menos que la apostasía, El efecto ha sido uno de transformar el cristianismo en una serie de mitos sin capacidad para desarraigar la violencia de la sociedad humana. 
	Todo esto explica por qué el cristianismo, con el transcurso de los siglos, ha llegado a sentirse cómodo en medio de los sistemas sociales opresivos a los que la religión basada en mitos siempre ha prestado su apoyo entusiasta. Explica por qué el cristianismo ha llegado a reconciliarse con la defensa militar de estas sociedades, llegando incluso a bendecir carreras armamentistas y conflictos bélicos, a la usanza de las religiones cananeas desplazadas por Israel. 
	Si verdaderamente estamos interesados en seguir a Cristo y en obedecer al Señor, al Dios único y diferente, a Yahvé el que es, tendremos que purificar nuestra religión. Habrá que desenmascarar sus mitos opresivos, y dar rienda suelta al Espíritu Santo en nosotros para que transforme nuestra mente y conducta, rehabilitándonos para la vida en comunidad. Tendremos que prestarnos al antiguo y eterno proyecto de Dios: el proyecto de crear una sociedad de reconciliación y armonía, que inspirado por la presencia constante, viva y dinámica de su Espíritu, acabe de una vez por todas con todas las violencias.
	Obrando y pensando así, es posible que tengamos que sufrir la incomprensión de algunos que nos tengan por herejes o ateos, al parecerles poco «espiritual» este camino. De la misma crítica fueron víctima los israelitas primitivos, los profetas, Jesús y los apóstoles. La historia bíblica demuestra claramente que la gente que defiende una religión apóstata siempre ha sido incapaz de comprender lo que Dios quiere hacer en el mundo. 
	Todo esto tiene consecuencias muy prácticas para el cristiano que ha entendido que para seguir a Jesús tiene que seguirle radicalmente en su amor al enemigo: 
	A esta altura está claro que el camino de indefensión que ha de emprender no se puede limitar a la protesta de las guerras y el armamentismo, la objeción de conciencia al servicio militar, o el activismo contra la pena capital o el aborto. Todas estas actividades y convicciones pueden ser buenas y profundamente cristianas. Pero sólo son eficaces conforme a la plenitud del poder de Dios cuando el cristiano está viviendo en la sociedad alternativa que avala su testimonio. Si no edificamos la iglesia sobre el modelo de los apóstoles, nuestro testimonio es anecdótico y poco más que simbólico. El Señor nos ha encomendado la responsabilidad de «ser uno» entre nosotros, de tal modo que el mundo pueda creer que Dios ha enviado a su Hijo, viviendo en el mundo como quienes no son de este mundo (Jn. 17). Esto es porque solamente se puede llevar a cabo la visión divina para la sociedad cuando se reconoce la autoridad soberana de Jesucristo. 
	El que no ha aprendido a amar a la iglesia de Cristo no está en condiciones de ofrecer al mundo el camino del amor sacrificial que hace que la violencia ya no sea necesaria. Y amar a la iglesia significa amar a cada uno de sus miembros sacrificialmente, «estimando cada uno a los demás como superiores a él mismo; no mirando cada uno por lo suyo propio, sino cada cual también por lo de los otros» (Fil. 2:3, 4).
	La plataforma legítima desde la que proclamar el evangelio de amor, paz y reconciliación universal es la comunidad de cristianos que practican ese evangelio cotidianamente, merced al poder del Espíritu Santo que entre ellos se mueve con libertad total. 
	La concretización de una alternativa auténticamente cristiana a la violencia no está en las manos de cristianos individuales, sino en las de comunidades cristianas: en el testimonio de su vida compartida en amor y armonía. 
	La naturaleza de la Iglesia, según la intención del Señor al crearla, es que sea una comunidad. Dios está llamando hoy a toda la iglesia a recobrar su visión comunitaria. Ya no podemos describir más a la Iglesia en términos sacramentalistas, clericales, o doctrinales. Si en la iglesia hay necesitados cuyas necesidades no están siendo suplidas sacrificialmente por los demás, entonces ha dejado de ser fiel a su llamado constitutivo. Si en la iglesia no se puede decir que «ya no hay judío ni griego; no hay esclavo ni libre; no hay varón ni mujer; porque todos vosotros sois uno en Cristo Jesús» (Gá. 3:28), entonces ha dejado de ser la iglesia que Pablo describía en Gálatas. 
	La iglesia tendrá muchas formas de llevar a cabo el mandato de ser una sociedad de justicia, paz e indefensión. Algunas de ellas serán muy espontáneas y casi invisibles; serán el resultado de la respuesta de amor ante las necesidades del momento. Otras estarán muy estructuradas; existen grupos que llegan a compartir, gracias a un sistema centralizado, la totalidad de su vida económica. 
	Esta realidad comunitaria, llévese a cabo del modo que fuere, da autoridad y autenticidad al mensaje de paz que proclamamos. Es porque la estamos poniendo en práctica en comunidad (o sea, a escala relativamente pequeña) que podemos proponer al resto de la iglesia y al mundo entero esta nueva manera de vivir. Cuando la alternativa funciona y es visible, entonces el testimonio ha de ser recibido con seriedad. Ya no se puede descartar como un proyecto utópico y poco práctico. Es posible rechazar la realidad concreta que vivimos, pero no es posible ignorarla. 
	En muchas partes, en todos los continentes de esta Tierra, Dios está levantando tales iglesias. Comunidades. Un pueblo de paz. En ellas pueden ser purificadas adecuadamente las motivaciones de los individuos que han captado la visión bíblica de paz. Viviendo en comunidad descubrimos la violencia que hay en nuestra personalidad. Descubrimos la violencia que viene de las heridas de nuestra infancia; de los sentimientos de inferioridad e inseguridad. Descubrimos la violencia de actitudes, que viene de nuestra formación cultural incuestionada. La violencia insospechada en nuestras actitudes raciales, sociales, sexuales y económicas. En comunidad podemos fingir algún tiempo; posiblemente un par de años o más. Pero llega el momento cuando nuestras motivaciones secretas, nuestra falta de amor de la que ni siquiera nosotros mismos sospechábamos, sale a la luz. 
	Como en el matrimonio, los pequeños roces de menudencias insignificantes acaban por desenmascarar nuestro egoísmo. Pero la comunidad es también el grupo terapéutico del Espíritu, donde hallamos los recursos espirituales para vencer la violencia que está dentro nuestro. De nuestras luchas personales ocasionadas por la convivencia comunitaria salimos con la consagración espiritual que da un peso inestimable a nuestro testimonio. 
	Estas iglesias de paz, en las que se realiza el principio de comunidad entre los cristianos son, en primer lugar, comunidades del Espíritu. La experiencia de Pentecostés es un ingrediente indispensable para su funcionamiento. Son comunidades de alabanza, llenas de alegría y fuerza, comunidades de celebración de la presencia cierta y sentida del Espíritu de Dios en nuestro medio. Son comunidades de mucha oración, comunidades de intercesión, comunidades en las que no sorprende oír de milagros, Los dones catalogados en 1ª Corintios 12 no parecen cosa lejana, sino que son nuestra experiencia diaria. Las advertencias acerca del uso indebido de ellos, contenidas en 1ª Corintios 14, se leen como consejos prácticos y útiles para nuestra realidad, Y el «camino aun más excelente» de 1ª Corintios 13 se desarrolla en ese mismo marco en el que aparece en la epístola.
	También son comunidades de generosidad práctica y constante. Tener todas las cosas en común no garantiza la desaparición del egoísmo. Y sin embargo Dios sigue llamando a gente hoya integrar comunidades en las que, como la primera iglesia en Jerusalén, los miembros tienen todo en común. A la vez existen otras comunidades que también viven claramente los principios de generosidad y amor justo y sacrificial sin estar organizadas de esta manera. Sin tener todo en común viven ejemplar y visiblemente esa justicia social y económica que trae la paz deseada por Dios desde un principio. Y sin embargo Dios sigue llamando a algunos para que además pongan todas sus posesiones en común. 
	¿Por qué? Posiblemente Dios les inspira a esto con el fin de no permitir que la iglesia olvide su llamado a ser comunidad y a vivir en justicia y armonía su abandono de la violencia en todas sus formas. Posiblemente es que, mientras existan estas comunidades, la mitologización del cristianismo no puede seguir su curso sin impedimento hasta sus consecuencias finales en la legitimación de un orden social egoísta. 
	De todos modos lo importante no es el método o la estructura. Lo importante es que traspasemos más allá de las palabras y las teorías «correctas», para llegar como iglesia a una conducta que refleje la voluntad de Dios para su pueblo de paz. 
	Pero esta paz que vivimos a nivel social y económico es más que la paz incompleta de Israel premonárquico. Es la paz informada por la indefensión de Jesús, el ejemplo del Cordero al que hemos recibido el mandamiento de imitar. La eliminación de la violencia en sus aspectos socioeconómicos ha culminado en Jesús en el abandono voluntario de toda violencia. Para el que es capaz de recibido, las profecías se han cumplido: Para nosotros ya han cesado las guerras, en el sentido de que ya no las peleamos más. Nosotros ya no nos adiestramos para la guerra; hemos convertido nuestras espadas en azadones y nuestras lanzas en podadoras. No necesitamos la protección de un arsenal nuclear, porque confiamos en el poder del Espíritu. 
	No necesitamos alianzas militares, porque el Señor de los Ejércitos es nuestro Dios. Y él nos defenderá si entra en sus propósitos la defensa de nuestra vida y comodidad terrenal. Y si no… también es poderoso para resucitamos, conforme a sus promesas. 
	Sí. Dios está levantando hoy un pueblo de paz. Dios está formando comunidades de reconciliación. En ellas estamos viviendo una reconciliación auténtica con Dios que es inseparable de la reconciliación con el prójimo, como ya lo dijo Jesús. Tienen éstas el ministerio profético de anunciar al resto de la iglesia que sus orígenes revolucionarios y revolucionariamente indefensos siguen en vigencia hoy. Que no son un sueño de utopistas, sino la realidad concreta y cotidiana que algunos vivimos en esta tierra imperfecta. 
	Ni siquiera hace falta idealizar estas comunidades, romantizarlas como algún paraíso terrenal carente de conflictos y problemas. Cualquier lectura honesta del Nuevo Testamento, por superficial que fuese, revelará la presencia constante de conflictos y problemas en la Iglesia de las primeras décadas posteriores a Jesús. Estas comunidades de hoy no son menos, pero tampoco son más que aquéllas. Precisamente allí está su poder. En que frente a los conflictos, la competitividad y los problemas relacionales que los hombres y las mujeres siempre hemos de vivir, hemos hallado en Jesús, en el Cordero victorioso, el secreto de la reconciliación. 
	Y es por eso que osamos invitar al mundo: ¡Seguid al Cordero!
	Dionisio Byler
	Los genocidios en la Biblia
	Reflexiones sobre la violencia y la no violencia en la historia del pueblo de Dios
	 Biblioteca Menno
	Para mi hija Rebeca, cuyo segundo nombre, Irene, expresa el anhelo profundo de mi corazón:
	Que el mundo conozca la paz que es posible en Cristo.
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	Presentación
	L
	os miembros de la Comunidad Cristiana del Camino de Vida (una de las varias iglesias evangélicas de Valladolid), creemos que vivimos en el tiempo en que Dios está abriendo las puertas de instituciones y sectores de la sociedad española tradicionalmente cerrados al evangelio y que, por lo tanto, es el tiempo de entrar y tomar posesión. Por eso no hemos querido dejar pasar la oportunidad de estar presentes en la Universidad de Valladolid, ámbito en que muchos de nosotros dimos nuestros primeros pasos de obediencia al Señor, la cual se nos brindaba por el Acuerdo de Cooperación del Estado con la FEREDE aprobado por la LEY 24/1992, de 10 de noviembre. El apartado 5 de su artículo 10 dice literalmente: «Las Iglesias pertenecientes a la Federación de Entidades Religiosas Evangélicas podrán, de acuerdo con las autoridades académicas, organizar cursos de enseñanza religiosa en los centros universitarios públicos, pudiendo utilizar los locales y medios de los mismos».  
	Iniciamos los trámites en octubre de 1994 por medio de una entrevista con la Vicerrectora de Alumnos a quien tuvimos que informar de quiénes éramos, de qué queríamos y de cuáles eran las bases sobre las que fundamentábamos nuestras pretensiones. Teníamos ya amplia experiencia en tratar con el desconocimiento que la mayor parte de nuestros administradores tienen de nosotros y de nuestras cosas y ello, unido a la buena disposición personal de nuestra interlocutora, ayudó a que todo quedara dispuesto para el inicio de los primeros «cursos de enseñanza religiosa (evangélica) en los centros universitarios públicos» que se impartirían en España. 
	Junto a la solicitud del «Aula de Teología» presentamos el programa para el año académico 94/95 consistente en tres cursos y una tutoría: un curso sobre el Evangelio de Juan y otro sobre los Evangelios Sinópticos a impartir por un servidor, y un tercero sobre la Reforma y su influencia en el pensamiento occidental a cargo de Ana Ruiz Sánchez (Ani); la tutoría de alumnos, pensada especialmente como un servicio de acogida a estudiantes extranjeros, la atenderíamos entre los dos. De esta forma ocuparíamos el aula cuatro días a la semana durante una hora con una oferta seria y acorde con el ámbito en que se desarrollaría, siendo los responsables de los cursos titulados universitarios y también acreditados como profesores de Enseñanza Religiosa Evangélica por la ferede. 
	La respuesta fue la concesión del Seminario nº5 de la Facultad de Medicina por considerarse que «El Aula de Teología es un derecho de la Iglesia Católica que se remonta a más de treinta años…». No descartamos la esperanza de que a la vuelta de los próximos treinta años se pueda decir lo mismo del «Aula de la Biblia» que así la queremos denominar, en relación con las iglesias evangélicas.
	Al evaluar la experiencia para presentar nuestra primera memoria, fuimos conscientes de que no habíamos tenido éxito en cuanto al número de participantes ni tampoco en cuanto a lograr la participación de las demás iglesias evangélicas de la ciudad. En cuanto a lo primero tendríamos que buscar temas más acordes con las inquietudes de los universitarios y, seguramente, esperar tiempos mejores. En cuanto a lo segundo simplemente esperar. Pero todo ello sin abandonar el proyecto. Todos nosotros seguíamos animados a continuar y en octubre de 1995 volvimos a la carga. 
	¿Qué temas inquietan hoy a los jóvenes españoles? ¿Alguien lo sabe? Nosotros no lo sabíamos. Sin embargo, como miembros del «Comité Local de la Campaña Europea de la Juventud contra el Racismo, la Xenofobia, el Antisemitismo y la Intolerancia», no ignorábamos que el pacifismo y la objeción de conciencia eran temas de moda. 
	Ani (¡qué bueno es tener hermanos en la iglesia dispuestos a servir al Señor con sus dones, sus capacidades… y su tiempo!) estaba convencida de que los cristianos evangélicos tenemos mucho que decir sobre la paz. El mundo se arroga a menudo la originalidad de valores que son genuinamente cristianos mientras los auténticos cristianos guardamos silencio. El Evangelio es mensaje de paz y sus seguidores hemos sido comisionados a extenderlo y a ser nosotros mismo pacificadores. ¿No podía ser éste un tema interesante y atractivo? ¿No era Dionisio Byler la persona más idónea para presentarlo? Por supuesto que sí: pastor menonita, objetor de conciencia, autor de libros como Making War and Making Peace y Jesús y la no violencia entre otros, y con domicilio en Burgos pero dispuesto a viajar a Valladolid por amor a Dios, a nosotros y a su ministerio de enseñanza. 
	Por cuestiones de espacio se nos trasladó a la Casa del Estudiante y se nos permitió disponer del Aula de Conferencias únicamente en martes alternativos de 7 a 9 de la tarde. Esto nos obligó a rediseñar la programación para el año académico 95/96 que dio como resultado el ciclo de conferencias «Perspectivas de Paz» que ahora tienes en tus manos en forma de libro. La última de ellas se dictó precisamente el 30 de enero, día muy relacionado con el tema de la paz. 
	Completamos la programación con un ciclo sobre «Cultura Religiosa: Protestantismo y Educación» a cargo de Luis José Badiola, profesor de ERE y vocal del Departamento de Investigación Pedagógica de la Consejería de Enseñanza de la FEREDE, y otro ciclo sobre «El Desarrollo de la Libertad Religiosa en España» a cargo de los letrados Fco. Javier García Aguilera y Francisco Hernández Sahagún (¡qué bueno es tener hermanos…!). 
	Pudimos anunciar cada conferencia en la revista universitaria «Al Loro», la cual llega a todas las facultades en grandes cantidades y hace llegar sus anuncios al Consejo de la Juventud, al periódico de mayor tirada de la región y a varias emisoras de radio. Por esa razón cada semana hemos tenido alguna persona nueva que se ha acercado a escuchar y que han podido obtener una copia de la conferencia. Parece que tampoco este año podremos hablar de éxito en cuanto al número de asistentes, pero todos ellos han sido impresionados favorablemente. Y es que, efectivamente, los cristianos evangélicos tenemos mucho que decir sobre la paz. Ahora mismo tú, lector, tienes delante de ti una muestra de ello. Debes leerlo concienzudamente porque concienzudamente ha sido elaborado por el autor. Si no tuviste el privilegio de oírlo de su boca ahora puedes tener el placer de leerlo con tranquilidad. Espero que te sea de bendición como lo es para mí.
	Una cosa final: si estuviera en tu mano hacer algo por la creación de un «Aula de la Biblia» en alguna Universidad, ¡hazlo! Porque los cristianos evangélicos tenemos mucho que decir sobre la paz y sobre muchas otras cosas… ¡También en la Universidad!.
	Luis Alberto Bores Calle
	Aclaraciones
	A
	unque estas conferencias fueron dictadas en un contexto universitario, no son el producto de investigación original sino el resultado de reflexión personal, fruto de muchos años de pensar y escribir sobre estos temas. Mis esfuerzos anteriores en esta línea se pueden hallar en Making War and Making Peace (Scottdale: Herald, 1989), y Jesús y la no violencia, (Terrassa: CLIE y Bogotá: CLARA, 1993). Muy en particular, la quinta conferencia —cuarto capítulo aquí— recoge lo esencial de Making War and Making Peace, cuya traducción al español no considero necesaria.
	Este carácter de reflexión personal más que investigación original, debe tenerse en cuenta muy especialmente respecto a la tercera conferencia, para la que me baso principalmente en la investigación realizada por Jean-Michel Hornus, It Is Not Lawful For Me To Fight: Early Christian Attitudes Toward War, Violence, and the State (Scottdale: Herald, 1980).
	En el mismo sentido, debo aclarar que no he leído de primera mano los libros más representativos del pensamiento de René Girard, algunas de cuyas ideas inspiran mis reflexiones personales recogidas en la segunda conferencia. Dichas reflexiones se basan en Semeia 33: René Girard And Biblical Studies (Decatur: Scholars Press, 1985). Girard no es teólogo; que yo sepa ni siquiera es cristiano. De manera que mis reflexiones en torno a algunas de sus ideas no deben tomarse como una recomendación sin reservas de su pensamiento.
	He conservado aquí el texto que leí en voz alta a modo de conferencias, lo cual explica la ausencia de las citas bibliográficas que de otra manera acaso serían de rigor. Ya que casi toda la bibliografía que utilicé en la preparación de estas conferencias está en inglés, no me ha parecido útil citarla directamente ni añadir notas a pie de página, de las que muy pocos lectores iban a poder sacar provecho.
	He conservado también los títulos que sugirió Ana Ruiz para cada una de las conferencias. Ani tenía opiniones bastante claras sobre qué títulos podían atraer a estudiantes universitarios sin otra motivación para asistir a un «aula evangélica» que el anuncio del tema en los medios divulgativos de la universidad. Sólo en la tercera conferencia no respeté el título que se anunció; y esto debido a una confusión por mi parte.
	Quien acaso se fije en las fechas que figuran para cada conferencia, notará que el orden en el que aquí aparecen es distinto al de su presentación original. Hemos pensado que la conferencia sobre la experiencia de objeción de conciencia en los últimos siglos debía figurar al final. Damos así a la serie un orden cronológico al reflexionar sobre las perspectivas de paz que ofrece el evangelio en: (1) el Antiguo Testamento, (2) el Nuevo Testamento, (3) la iglesia primitiva, (4) los últimos dieciséis siglos, (5) la historia de una iglesia evangélica pacifista.
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	2. Una variante de esta posibilidad de cambio divino
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	orría el siglo II de nuestra era. Desde sus comienzos cien años antes, la iglesia cristiana había confesado con orgullo sus raíces judías. El Nuevo Testamento está lleno de citas del Antiguo, y las emplea precisamente para dar fe de que el camino de Jesús es compatible con la antigua revelación divina de los hebreos.
	Hacia el año 144 un tal Marción, hijo de un obispo cristiano en la región de Ponto, se trasladó a Roma. Allí se hizo tan popular en la iglesia, que algunos llegaron a considerarle un buen candidato para obispo. Sin embargo fueron muchos más los que opinaron que sus doctrinas no coincidían con lo que se recordaba de la enseñanza de los apóstoles. Ante esta oposición, Marción rompió con los hermanos de Roma y empezó su propio movimiento, de talante antisemita. La secta marcionita duró varios siglos.
	Como muchos de los mejores filósofos de su época, Marción estaba convencido que el mundo material es malo precisamente por ser material. Sólo los espíritus, por incorpóreos, inmateriales e incorruptibles, pueden ser buenos.
	Según Marción, existe un Dios Supremo, el Dios y Padre de Jesús. Este Dios es Espíritu, Verdad, Amor y Bondad. Pero este Dios no puede ser el Jehová del Antiguo Testamento. Ya que el mundo material es malo por definición, cualquier dios que hubiera tenido el desatino de crearlo tenía que ser ignorante o malintencionado. El Dios Supremo había querido un mundo espiritual pero Jehová, sea por tonto sea por maldad, había creado un mundo carnal.
	Marción creía confirmada su teoría de la inferioridad de Jehová, al leer en el Antiguo Testamento acerca de las masacres, los genocidios, las guerras y «limpiezas étnicas» que se atribuyen a su inspiración. ¿Podía acaso haber dios más bajo y despreciable que ese Jehová vengativo, celoso, legalista y resentido del que habla el Antiguo Testamento?
	En el Antiguo Testamento veía Marción un dios racista, que elije a los judíos y se desentiende del grueso de la humanidad. Veía un dios malhumorado, que está siempre espiando a los humanos para echarles luego en cara sus pecados con castigos desproporcionados. Pero ahora Jesús nos ha revelado al verdadero Dios Supremo, un Dios eterno y espiritual que nos habla de amor y perdón, no de castigo y venganza.
	La iglesia superó el reto del marcionismo. El recuerdo de la enseñanza apostólica permanecía fresco, vivo y vital en el pensamiento de la mayoría de los líderes. Es posible que los más ancianos hubieran escuchado el evangelio de boca de los mismísimos apóstoles. Algunos apóstoles acababan de morir sólo unas décadas antes de que empezara a predicar Marción.
	Así el pensamiento cristiano reiteró de una vez por todas que el Dios y Padre de Jesucristo no es otro que Jehová, creador del universo y de todo lo que en él hay. No hay otro Dios. Luego el mundo material no es malo en sí mismo. Fue declarado bueno por Dios en el acto de la creación. La muerte y la corrupción existen por la rebeldía del ser humano. No es porque lo material sea moralmente inferior a lo incorpóreo. Por último, es cierto que Jesús nos revela el amor, la gracia, y la misericordia de Dios. Pero esta no es una revelación absolutamente novedosa. El Jehová del Antiguo Testamento también entiende de amor, de gracia y de misericordia.
	Sin embargo halla eco en muchos pensadores posteriores la inquietud que suscitó en Marción la lectura de las atrocidades cometidas en el Antiguo Testamento en el nombre de Jehová. Aunque Marción fue rechazado como el hereje que fue, por lo menos tuvo una virtud: En una era cuando casi todos leían el Antiguo Testamento como una enorme colección de historias alegóricas con un velado sentido espiritual, Marción por lo menos pudo ver que muchas de esas historias son espantosas, están llenas de crueldad y de violencia inexcusable. A no ser que hoy también queramos entenderlo todo como alegoría inocente, tendremos que enfrentarnos honestamente con esa crueldad y violencia. La pregunta suscitada por Marción sigue en pie: ¿Cómo es Dios de verdad?
	Observemos el problema desde una anécdota concreta. La que nos narra el libro de Jueces, capítulos 11 y 12:
	Los galaaditas habitan pacíficamente en su tierra desde hace varias generaciones, después de haber conquistado la tierra por intervención divina. Ahora hay una reacción de los amonitas, antiguos señores de estas tierras. Se sienten lo bastante fuertes militarmente como para insistir en sus derechos feudales antiguos.
	Los hebreos libres de Galaad no están dispuestos a ceder ante estas pretensiones del rey de Amón. Pero campesinos pacíficos que son, no encuentran entre sí quién pueda organizar la defensa ante el ataque militar inminente. Recurren entonces a Jefté, que como cabecilla de una panda de bandoleros, piensan ellos, seguramente entiende de armas y combates. Jefté consiente en defender a los campesinos galaaditas. Pone, eso sí, una condición. Por lo visto está cansado de su vida de forajido. Ahora pretende ser el gobernador de la provincia. Los buenos galaaditas se encuentran en tales apuros ante el ataque inminente de los amonitas, que se muestran de acuerdo con todas las exigencias de Jefté.
	En este momento hay un intento de evitar la guerra mediante las negociaciones diplomáticas. Sin embargo cada parte se siente poseedora de la verdad. Ante la intransigencia, como es natural, se rompe el diálogo.
	Hasta ahora Dios no figura para nada. Pero en este momento por fin interviene. Dice la Biblia que al romperse las negociaciones, «el Espíritu de Jehová vino sobre Jefté».
	¿Consecuencias de estar lleno del Espíritu de Jehová?
	Jefté ataca a los amonitas. Lleno del Espíritu, le ofrece un trato a Dios. «Sí me das la victoria, te quemaré sobre un altar al primero que salga a recibirme cuando vuelva a casa». Dios por lo visto acepta el trato, ya que le concede la victoria. Es así como Jefté acaba asesinando a su propia hija sobre el altar, y quema su cadáver en homenaje a Dios. La chica había salido danzando a recibir a Papá, feliz de verle sano y salvo después de la batalla. Es de suponer que ella no se había enterado de que ahora Papá estaba lleno del Espíritu de Jehová.
	Si se tiene en cuenta su pasado como bandolero, cabe imaginar que de la derrota de los amonitas Jefté ha sacado pingües beneficios. Se enteran de los hechos los vecinos de la tribu de Efraín. Como no se les invitó al asalto, tampoco pueden participar del botín. Esto no les hace ninguna gracia. Una cosa conduce a otra y Jefté, presumiblemente aún lleno del Espíritu de Jehová, se ve envuelto en una guerra civil contra la tribu de Efraín. Jefté y su banda de forajidos galaaditas no se molestan en tomar prisioneros. Efrateo que cogen, efrateo que degüellan. La friolera de 42.000. Algo al estilo de las matanzas tribales en Ruanda. Jefté, lleno del Espíritu de Jehová, actúa como Radovan Karadzic o el General Mladovic en Bosnia.
	Sin embargo, por difícil que sea comprender la conducta de Jefté, hay casos peores. Veamos por ejemplo el episodio que le costó a Saúl el trono. Leo de los capítulos 15 y 16 del primer libro de Samuel.
	Samuel dijo a Saúl: —Jehová me envió a que te ungiese por rey sobre su pueblo Israel; ahora, pues, está atento a las palabras de Jehová. Así ha dicho Jehová de los ejércitos: . Vé, pues, y hiere a Amalec, y destruye todo lo que tiene, y no te apiades de él; mata a hombres, mujeres, niños, y aun los de pecho, vacas, ovejas, camellos y asnos.
	Saúl, pues, convocó al pueblo y les pasó revista en Telaim, doscientos mil de a pie, y diez mil hombres de Judá. Y viniendo Saúl a la ciudad de Amalec, puso emboscada en el valle. […] Y Saúl derrotó a los amalecitas desde Havila hasta llegar al Shur, que está al oriente de Egipto. Y tomó vivo a Agag rey de Amalec, pero a todo el pueblo mató a filo de espada. Y Saúl y el pueblo perdonaron a Agag, y a lo mejor de las ovejas y del ganado mayor, de los animales engordados, de los carneros y de todo lo bueno, y no lo quisieron destruir; mas todo lo que era vil y despreciable destruyeron.
	Y vino palabra de Jehová a Samuel, diciendo: —Me pesa haber puesto por rey a Saúl, porque se ha vuelto de en pos de mí, y no ha cumplido mis palabras.
	Y se apesadumbró Samuel, y clamó a Jehová toda aquella noche. […] Vino, pues, Samuel a Saúl.
	Y Saúl le dijo: —Bendito seas tú de Jehová; yo he cumplido la palabra de Jehová.
	Samuel entonces dijo: —¿Pues qué balido de ovejas y bramido de vacas es este que yo oigo con mis oídos?
	Y Saúl respondió: —De Amalec los han traído; porque el pueblo perdonó lo mejor de las ovejas y de las vacas, para sacrificarlas a Jehová tu Dios, pero lo demás lo destruimos.
	Entonces dijo Samuel: —Déjame declararte lo que Jehová me ha dicho esta noche.
	Y él le respondió: —Di.
	Y dijo Samuel: —Aunque eras pequeño en tus propios ojos, ¿no has sido hecho jefe de las tribus de Israel, y Jehová te ha ungido por rey sobre Israel? Y Jehová te envió en misión y dijo: «Ve, destruye a los pecadores de Amalec, y hazles guerra hasta que los acabes». ¿Por qué, pues, no has oído la voz de Jehová, sino que vuelto al botín has hecho lo malo ante los ojos de Jehová?
	Y Saúl respondió a Samuel: —Antes bien he obedecido la voz de Jehová, y fui a la misión que Jehová me envió, y he traído a Agag rey de Amalec, y he destruido a los amalecitas. Mas el pueblo tomó del botín ovejas y vacas, las primicias del anatema, para ofrecer sacrificios a Jehová tu Dios en Gilgal.
	Y Samuel dijo: —¿Se complace Jehová tanto en los holocaustos y víctimas, como en que se obedezcan las palabras de Jehová? Ciertamente el obedecer es mejor que los sacrificios, y el prestar atención que la grosura de los carneros. Porque como pecado de adivinación es la rebelión, y como ídolos e idolatría la obstinación. Por cuanto tú desechaste la palabra de Jehová, él también te ha desechado para que no seas rey.
	[…]
	Y él dijo: —Yo he pecado; pero te ruego que me honres delante de los ancianos de mi pueblo y delante de Israel, y vuelvas conmigo para que adore a Jehová tu Dios.
	Y volvió Samuel tras Saúl, y adoró Saúl a Jehová.
	Después dijo Samuel: —Traedme a Agag rey de Amalec.
	Y Agag vino a él alegremente. Y dijo Agag: —Ciertamente ya pasó la amargura de la muerte.
	Y Samuel dijo: —Como tu espada dejó a las mujeres sin hijos, así tu madre será sin hijo entre las mujeres.
	Entonces Samuel cortó en pedazos a Agag delante de Jehová en Gilgal. Se fue luego Samuel a Ramá, y Saúl subió a su casa en Gabaa de Saúl. Y nunca después vio Samuel a Saúl en toda su vida; y Samuel lloraba a Saúl; y Jehová se arrepentía de haber puesto a Saúl por rey sobre Israel.
	Dijo Jehová a Samuel: —¿Hasta cuándo llorarás a Saúl, habiéndolo yo desechado para que no reine sobre Israel? Llena tu cuerno de aceite, y ven, te enviaré a Isaí de Belén, porque de sus hijos me he provisto de rey.
	[…]
	El Espíritu de Jehová se apartó de Saúl y le atormentaba un espíritu malo de parte de Jehová. Y los criados de Saúl le dijeron: —He aquí ahora, un espíritu malo de parte de Dios te atormenta.
	Apuntemos brevemente cuatro observaciones respecto a esta narración.
	Primero, el genocidio contra la etnia de Amalec nace de un mandamiento de Dios. Es, sí, una venganza sobre Amalec por haber luchado contra los hebreos dos siglos antes. Pero no son los hebreos los que desean vengarse. Si acaso alguno de ellos recordaba el asunto, sería con el orgullo de los vencedores. Pero ahora, de repente y sin explicaciones, Dios manda que se ejecute esta venganza sobre los descendientes desprevenidos, de quienes dos siglos antes ya habían sido derrotados.
	Segundo, el genocidio se lleva a cabo con escalofriante crueldad y fanatismo. Hombres y mujeres, niños y niños de pecho, ¡todos!, toda la etnia, todos son asesinados por los hebreos en su espantosa y despiadada obediencia al mandamiento divino. Sólo un hombre es llevado cautivo, Agag el rey. No sabemos con qué intenciones Saúl se lo lleva vivo después de asesinar fríamente a todo su ejército, a toda su corte, su familia y descendencia. Y, eso sí, lo mejor del ganado ha sido conservado provisionalmente, destinado a morir sobre el altar. El ejército se había propuesto culminar el genocidio con una gran ceremonia de culto al dios que lo inspiró.
	Tercero, como única respuesta divina ante tamaño fanatismo religioso por parte de Saúl y su ejército, se oyen palabras terribles de rechazo y ruptura incondicional y eternas. No cuentan los hombres y mujeres, los niños y niños de pecho que con tanta brutalidad sí fueron exterminados. Lo que fastidia tan terriblemente a Jehová, lo que nunca Jehová podrá perdonar, es que haya habido un sobreviviente. ¡Uno! Porque al haber dejado con vida a ese uno, se comprueba por lo visto que Saúl es un perverso que se guía por sentimentalismo humano más que por la obediencia incondicional a la palabra de Dios. Observen con qué saña Samuel mata a Agag, el único sobreviviente. Dice nuestro texto que le descuartizó. No bastaba con clavarle una espada o decapitarle. No. El profeta golpea una y otra vez, aun cuando el cuerpo ya está claramente exánime, separando brazos, piernas, vísceras, descuartizando con frenesí. Demostrando así, en cuanto profeta de Jehová, el disgusto terrible de Jehová por el hecho de que alguien hubiera sobrevivido la masacre.
	Y cuarto, como muestra final de su enojo terrible y divino, Dios no sólo rechaza a Saúl como rey, considerándole indigno de guiar a su raza elegida, sino que le condena a largos años de tormento y locura. Desde ahora en adelante Saúl ha de enfrentarse, él solo, con el demonio que le consume desde dentro y le priva de la cordura y el raciocinio. El demonio para el que no hay remedio, del que no hay dios que le libre, ya que Jehová mismo es quien se lo ha metido.
	Si ya es espantosa esta historia, más espantosos son aquellos párrafos que hallamos en distintos puntos de la Biblia, que constituyen una apología del genocidio. Es como los fenómenos de xenofobia asesina que vivimos en nuestra sociedad actual. Si tan sólo fueran crímenes aislados, producto de mentes trastornadas, ya serían terribles de sobra. Pero lo que de verdad resulta siniestro y espantoso es que existan grupos que responden a una ideología nazi, que defienden con frialdad una filosofía con que justifican sus crímenes. Y nos damos cuenta que con meter a algunos individuos en la cárcel no se logra nada. Que hay todo un tramado intelectual que convertirá en héroes a los asesinos y en mártires a los que sean castigados.
	Y es precisamente esa siniestralidad la que encontramos en el Antiguo Testamento respecto al genocidio. La siniestralidad de un programa ideológico que predica el genocidio y lo alaba como obediencia a Dios.
	Hallamos lo siguiente por ejemplo en el capítulo 20 de Deuteronomio:
	Comerás del botín de tus enemigos, que el Señor tu Dios te ha dado. Así harás a todas las ciudades que están muy lejos de ti, que no sean de las ciudades de estas naciones cercanas. Pero en las ciudades de estos pueblos que el Señor tu Dios te da en heredad, no dejarás con vida nada que respire, sino que los destruirás por completo: a los heteos, amorreos, cananeos, ferezeos, heveos y jebuseos, tal como el Señor tu Dios te ha mandado.
	Y bien: ¿Qué haremos con esto? Volvamos a la pregunta que nos planteamos como tema para hoy: «¿Cómo se entienden los genocidios en la Biblia?» A mi me interesa especialmente abordar esta cuestión desde el tema que inspira este ciclo de conferencias-coloquio: «Perspectivas de paz». ¿Qué perspectivas nos ofrece para la paz un libro sagrado con estas características?
	Abordémoslo por partes.
	Primero, descartada la opción marcionita, hay que insistir en que el Jehová del Antiguo Testamento no es otro que el Dios y Padre de Jesús en el Nuevo. Según la doctrina cristiana, el Espíritu de Jehová del Antiguo Testamento no puede ser otro que el Espíritu Santo del Nuevo. En esta posición coinciden todas las confesiones cristianas, desde los ortodoxos orientales, hasta católicos, protestantes y evangélicos occidentales. La cuestión ya quedó zanjada de una vez por todas, como hemos visto, a mediados del siglo II de nuestra era.
	En segundo lugar, la conducta que aparentemente inspira en Jefté, en Samuel y en la Ley de Moisés este idéntico y único Espíritu Santo, es extremadamente distinta a la conducta que el Nuevo Testamento nos lleva a pensar que inspirará en los que seguimos a Cristo.
	En cierta ocasión la gente de una aldea samaritana no quiso alojar a Jesús, que se hallaba de paso por la comarca. Jacobo y Juan se indignaron ante tamaña falta de respeto, y propusieron a Jesús que invocara fuego del cielo que les consumiera. Pero Jesús les riñó: «Vosotros no sabéis de qué espíritu sois». Evidentemente, en la opinión de Jesús, la matanza que proponían era absolutamente incompatible con la conducta que él entendía que inspira el Espíritu divino.
	En nuestra próxima conferencia-coloquio vamos a abordar la enseñanza no violenta de Jesús y del Nuevo Testamento en general. Me perdonarán ustedes que no entre hoy a un análisis de los textos del Nuevo Testamento, ya que según la división que me he propuesto del material a exponer, prefiero quedarme hoy con las perspectivas de paz que nos brinda el Antiguo Testamento. Entonces me limitaré a opinar, sin defender esta opinión, que no hay nada en Jesús ni en los apóstoles, que ni por lo más remoto podría interpretarse como aprobación de la violencia, de la fuerza armada, ni de la guerra. ¡Ni qué hablar del genocidio! Expreso esta opinión hoy y pienso defenderla, como he dicho, en mi próxima conferencia.
	Volviendo entonces al punto donde nos encontrábamos. Vimos que Jesús acusó a sus discípulos de que «Vosotros no sabéis de qué espíritu sois» cuando expresaron el deseo de invocar un fuego del cielo que consumiera a sus enemigos. Vimos que con estas palabras Jesús da a entender que el Espíritu divino de quién él sí sabe que es, no inspira tales sentimientos. Que las ansias de venganza asesina no vienen inspiradas por el Espíritu Santo.
	En tercer lugar, entonces, tenemos un problema. Hemos dicho que, uno, la doctrina cristiana no admite que el Jehová del Antiguo Testamento sea otro que el Dios Padre de Jesús en el Nuevo Testamento. Y ahora hemos dicho que, dos, Jesús dice que el Espíritu Santo no inspira sentimientos de venganza asesina. Y antes habíamos observado que en Samuel es precisamente Jehová el que presuntamente inspira el genocidio de Amalec. Entonces… ¡Entienden ustedes por qué digo que tenemos un problema!
	Planteadas así las cosas sólo veo dos posibilidades de solución. 
	Una, que Dios, sin dejar de ser el mismo, haya cambiado profundamente entre el Antiguo y el Nuevo Testamento. Y dos, que los héroes del Antiguo Testamento nos den una imagen distorsionada de Dios.
	Podría caber sí una tercera solución, que sería la de considerar que todo esto es un «rollo» que no hay quien lo trague, y desistir de buscar una guía para la vida ética en la Biblia. Pero como cristiano evangélico esa es una posibilidad que no estoy dispuesto a admitir. Otros sin duda podrán ignorar la Biblia por considerarla anacrónica, supersticiosa e inútil. Yo no puedo.
	Sobre estas dos posibilidades de solución ensayaré cuatro respuestas a la pregunta: «¿Cómo se entienden los genocidios en la Biblia?» Estos cuatro ensayos de respuesta no son necesariamente compatibles entre sí, y cubren un abanico desde una aceptación del sentido de estos textos bíblicos como artículo de fe, hasta el cuestionamiento de que lo que ponen sea cierto.
	La teología clásica nos dice que Dios es inmutable, que no puede cambiar. Pero no es eso lo que nos dice la Biblia acerca de Dios. La Biblia nos cuenta de un Dios que se compromete a un diálogo profundo con la humanidad que él ha creado a su imagen. Que Dios toma decisiones de las que puede arrepentirse. Que Dios rectifica sobre la marcha, al observar la reacción de los seres humanos con quienes está en relación. De ahí la importancia de la oración: La oración de los fieles influye de verdad en la voluntad divina. De ahí también la importancia de la santidad y fidelidad a Dios en el día a día: La conducta de la humanidad tiene consecuencias reales, buenas y malas. El Dios de la Biblia no es inmutable. El Dios de la Biblia se inmuta, ¡claro que sí! Se conmueve, llora, se goza, siente dolores como de parto al ver el sufrimiento de sus hijos, ama profunda y sacrificialmente.
	Suponiendo que Dios de verdad haya cambiado hasta tal punto que aunque antes ordenaba genocidios vengativos ya es incapaz de ello, la verdad es que el cambio le ha sentado bien. Me congratulo con toda la humanidad, de que Dios haya cambiado en dirección al perdón y la tolerancia y no al revés, hacia la inspiración de genocidios y atrocidades peores y más crueles que las anteriores.
	He aquí, entonces, nuestro primer ensayo de respuesta acerca de qué hacer con las guerras y los genocidios de la Biblia. La respuesta sería decir claramente que Dios ya no es así. Que Dios ya no inspira tales cosas. Y que se equivocaría con torpeza inexcusable quien se sirviera de las narraciones sanguinarias y crueles del Antiguo Testamento para justificar conductas semejantes hoy día. Con los genocidios de la Biblia se puede hacer cualquier cosa menos tomarlos como ejemplo a seguir. Porque Dios ya no es así.
	Sería suponer que no fuera Dios mismo el que ha cambiado, sino tan sólo la conducta que él requiere de la humanidad. Examinemos esta posibilidad: Dios mismo no ha cambiado. Su naturaleza es la misma ahora que en tiempos del Antiguo Testamento. Pero por el motivo que fuere, como estrategia pasajera, en cierto momento histórico y con un pueblo en particular, el hebreo, Dios inspiró aquellas conductas que Jesús luego halló tan incompatibles con su naturaleza.
	Norman Gottwald, que ha dedicado las últimas décadas a estudiar la historia de Israel desde una perspectiva sociológica, ha escrito que en la historia normal de la humanidad, la que sucede de verdad entre pueblos, tribus y naciones —que no en las leyendas y los mitos—, sólo había una manera posible para que Israel existiese y sobreviviese y nos dejara la documentación histórica que conforma el Antiguo Testamento. Era necesario recurrir a la guerra y a ciertos episodios de genocidio selectivo. Está muy bien eso de confiar ciegamente en la salvación de Dios. Pero la fe en Dios, si no se hubiese visto acompañada de las acciones bélicas exigidas por las circunstancias, sólo hubiera conducido a la desaparición de la etnia hebrea, y por tanto también de su religión.
	Siguiendo esa pista, podríamos decir que las circunstancias en que nace Israel eran tan precarias, que fueron necesarias medidas extremas para asegurar su supervivencia. La guerra, especialmente si genocida, es siempre horrorosa y reprobable. Pero en este mundo sumido en el pecado, sólo era posible el establecimiento de Israel en Canaán mediante el derramamiento de sangre. Dios, que se había propuesto revelarse dentro de la historia humana, aceptó perfectamente las consecuencias de esa decisión. Era obvio incluso para Dios que los cananeos no iban a dejarle el país a Israel voluntariamente. La humanidad nunca se ha comportado así. Entonces Dios se vale de los hebreos para castigar los pecados de los cananeos, a la vez que para hacer posible el surgimiento nacional de Israel.
	Sin embargo las circunstancias históricas han cambiado dramáticamente. Ya en tiempos de Jesús la guerra y la violencia habían dejado de ser necesarias para avanzar los propósitos históricos de Dios. Ahora Dios ya podía revelarse como siempre había sido en el fondo: como un Dios de amor, perdón, misericordia y paz. Dios se revelaba así definitivamente, de una vez por todas, en Jesús de Nazaret y corregía así la falsa impresión dejada por su adaptación de antaño a las exigencias históricas particulares e irrepetibles del surgimiento de Israel en Canaán. Según la revelación de Dios en Jesús, Dios ya nunca más inspirará la venganza genocida. Los seguidores de Jesús tomarán su cruz cada día y sufrirán ellos mismos antes que hacer sufrir al prójimo.
	He aquí entonces nuestro segundo ensayo de respuesta a la pregunta: «¿Cómo se entienden los genocidios en la Biblia?» Se entienden como una adaptación especial e irrepetible a las circunstancias históricas en que nace Israel. Pero Dios ahora ha corregido la falsa impresión respecto a su naturaleza que aquellos genocidios podrían inspirar. En Jesús de Nazaret nos da un nuevo mandamiento: amar a quien nos maltrata, bendecir a quien nos maldice, devolver el bien por el mal. Los cristianos somos el pueblo del nuevo pacto revelado por Jesús, y no podemos conducirnos según las reglas del antiguo pacto, que ya ha quedado superado. Con los genocidios de la Biblia se puede hacer cualquier cosa menos tomarlos como ejemplo a seguir. Porque ahora, en Jesús, Dios ha mandado amar.
	Nuestro próximo ensayo de respuesta difiere poco de la que acabamos de examinar, salvo que deriva de la segunda opción que habíamos planteado. La posibilidad de que algunos pasajes del Antiguo Testamento nos den una imagen distorsionada de la naturaleza de Dios. Atención: no diríamos que la imagen de Dios que nos proporcionan estas narraciones de genocidios sea falsa, sino distorsionada. Como dijo el Apóstol Pablo en cierta ocasión, «Ahora vemos como en un espejo, oscuramente». Los datos acerca de la verdadera naturaleza de Dios están todos allí, salvo que en desequilibrio y desorden, de tal manera que es difícil hacerse una idea clara de la imagen reflejada. El problema no está en el texto, sino en nuestra incapacidad para entender el texto correctamente. Los datos correctos están todos ahí. Pero es como si estuviesen en clave y ya se nos hubiera olvidado cómo descifrarlos.
	El Dr. Millard Lind, mi profesor de Antiguo Testamento, ha escrito una obra magistral que es una pena que no esté en castellano, cuyo título, Jehová es un guerrero, viene de una frase del canto de los hebreos cuando cruzaron el Mar Rojo. En este libro y otros escritos varios, Lind defiende que ya en el Antiguo Testamento Dios está constantemente intentando conducir a su Pueblo Israel a una comprensión de que ellos no necesitan nunca recurrir a las armas, porque Jehová mismo luchará por ellos. La única respuesta fiel, la única que de verdad ha captado el mensaje del Antiguo Testamento, es la de esperar confiado en la salvación de Dios, sin nunca rebajarse a luchar por sí mismos.
	Como digo, es una obra magistral, en la que el Profesor Lind defiende muy bien su tesis. Pero creo que cojea en un aspecto importante. ¿Cómo sabe Lind, y como sé yo, que el Antiguo Testamento tiene el mismo mensaje de paz y no violencia que el Nuevo? En última instancia no es por lo que pone el Antiguo Testamento mismo, sino por los conceptos previos que Lind trae a su lectura del Antiguo Testamento. Y esos conceptos previos derivan del Nuevo Testamento. Es porque Lind es cristiano y a la vez pacifista convencido, que puede ver el mensaje de paz y no violencia que contiene el Antiguo Testamento. Pero quien lee el Antiguo Testamento sin ese convencimiento previo puede defender —y de hecho así se suele defender— la lucha armada y el militarismo como elemento natural en la vida de los cristianos.
	Creo yo entonces que lo máximo que se puede decir a partir de un estudio riguroso del Antiguo Testamento, es que es posible leerlo como un documento que tiende hacia la paz y la no violencia. Pero creo también que ese mensaje está tan distorsionado, tan velado; se halla expresado con tanta confusión en medio de tantas aparentes contradicciones en episodios particulares —como el que hemos visto de Samuel y Saúl—; que el Antiguo Testamento de por sí sólo, nunca sería suficiente para llegar a captar plenamente la naturaleza de Dios. Que siempre hace falta el Nuevo Testamento. Que la ética cristiana siempre tiene que tener sus raíces en el Nuevo Testamento y sólo a modo secundario puede recurrir al Antiguo.
	Ahora, eso sí, cuando se emplea lo aprendido en el Nuevo Testamento como clave esencial para la lectura e interpretación del Antiguo Testamento, es asombroso cómo se descubren en el Antiguo Testamento críticas muy fuertes contra el militarismo, las carreras de armamentos y los más insignes héroes militares.
	Así sería, entonces un tercer ensayo de respuesta a la pregunta que nos hacíamos: «¿Cómo se entienden los genocidios en la Biblia?» Se entienden como relatos que distorsionan tan profundamente nuestro concepto de Dios, que sin atrevernos a considerarlos falsos, sin embargo admitimos que en la práctica nos resultan inútiles. La imagen de Dios clara, pura, perfecta y sin distorsiones es Jesús el Hijo. En la Encarnación de Jesucristo, Dios se mostró a sí mismo tal cual de verdad es. Sólo cuando hemos entendido que Dios es como Jesús es, podemos volver —y además con muchísima cautela— a un relato como el de Samuel y Saúl por ver si podemos repescar alguna cosa de interés. Pero si en el acto de volver sobre aquel texto nos desviáramos un ápice del concepto de Dios que aprendemos en Jesús de Nazaret, ya hemos errado.
	Con los genocidios de la Biblia se puede hacer cualquier cosa menos tomarlos como ejemplo a seguir. Porque ahora, en Jesús, por fin hemos visto a Dios tal cual de verdad es, perfectamente y sin la más mínima distorsión. Entonces hemos de recurrir a interpretaciones novedosas, inspiradas, espirituales y si hace falta alegóricas de los genocidios bíblicos. Cualquier cosa menos entenderlos literalmente como conducta loable y digna de imitar.
	Desde la perspectiva de esta segunda opción, la de la distorsión de la que adolecería el Antiguo Testamento, podríamos ensayar una cuarta respuesta. Sería la de decir que esa distorsión se debe sencillamente a que los mismísimos autores del Antiguo Testamento no tenían ideas del todo claras acerca de cómo es Dios. Que la revelación de Dios que habían recibido era íntegra pero tan incompleta que en muchos sentidos habría que tacharla de equivocada.
	¿Sabe Jesús algo sobre la naturaleza de Dios que ignoraba Samuel? ¿Sabe Jesús algo que ignoraba el autor de Jueces al atribuir las acciones de Jefté a una presunta posesión por el Espíritu de Jehová? ¿Sabe Jesús bastante más sobre el Espíritu Santo que el autor de las apologías bíblicas del genocidio? Si aceptamos el concepto de la Trinidad, si aceptamos que Jesús como Hijo comparte la esencia de la naturaleza divina, no debería haber inconveniente en decir que sí. Que es lógico suponer que Jesús, como integrante de la Trinidad, sabe mejor que nadie cómo es Dios. Y que sería normal que otros se equivocaran porque al fin de cuentas, como humanos, nunca podían entender perfectamente a Dios. Que el problema de distorsión en el Antiguo Testamento no es sólo el de las limitaciones de nuestra comprensión del texto, sino que la distorsión viene ya dada por el texto mismo, cuyos autores no podían ser infalibles porque eran tan sólo humanos.
	Decir que Jesús sabe más que ellos y que por lo tanto ellos se equivocaron en algunos particulares, no lleva consigo el rechazo del Antiguo Testamento como Sagradas Escrituras. En mi opinión no equivale a poner en duda su inspiración divina. Sencillamente es admitir que si toda la revelación de Dios se hubiera hallado ya en forma perfecta e inconfundible al escribirse el Antiguo Testamento, Jesús se podía haber ahorrado el tema de la Encarnación. Es precisamente porque el Antiguo Testamento aunque inspirado quedaba incompleto, y por incompleto a veces incluso falso en su testimonio, que Jesús tuvo que venir.
	Tenemos que poder decir con claridad que algunas cosas que se atribuyeron al Espíritu de Jehová en el Antiguo Testamento, al compararlas con el Espíritu Santo que reveló Jesús, ya son insostenibles. El Espíritu de Cristo nunca pudo inspirar directamente una conducta como la de Jefté. El Espíritu Santo nunca pudo inspirar un genocidio como el cometido contra Amalec. Pudo sí, por qué no, permitir a Jefté, un hombre violento con ideas tan paganas que hasta fue capaz del sacrificio humano, salvar a Israel en un momento difícil. También escogió a Ciro, emperador pagano de los persas, como «mesías» del regreso de los judíos desterrados, según Isaías 45:1. Pero esto no supone que Dios aprobara de la conducta de uno ni del otro. Sencillamente constata que Dios es señor de la historia humana y se vale del que quiera valerse.
	Ya que de todas maneras los hombres, por rebeldes contra Dios, van a recurrir a homicidios, guerras y genocidios, corresponde a Dios encauzar esa violencia hacia buen fin. Si Dios existe y es bueno, el mal nunca puede en última instancia salirse con la suya. Los horrores cometidos en rebelión contra Dios pueden y deben contribuir al avance de la historia hacia su desenlace en Cristo. En el Apocalipsis leemos de una bestia monstruosa que instigará la guerra y los sufrimientos que conduzcan al establecimiento eterno del reino de Dios. Tal desenlace no justifica a la bestia ni la hace menos monstruosa; sencillamente da fe del poder soberano de Dios.
	Según Pablo cuando profetizan los cristianos, la profecía debe someterse al juicio de la comunidad. Los profetas cristianos están llenos del Espíritu Santo y además conocen ya la plenitud de la revelación divina en Jesús. Y sin embargo pueden errar. Siempre cabe la posibilidad de que en una profecía de inspiración divina se mezcle la mera intuición o sentimientos humanos. Si esto es posible para hombres y mujeres que conocen a Jesús y están llenos del Espíritu Santo, cuánto más tiene que haber sido posible para Samuel, mil años antes de Cristo. De hecho yo creo que aquello de juzgar la profecía tiene que seguir siendo posible hoy. Los cristianos debemos ejercer nuestro discernimiento espiritual como hombres y mujeres llenos del Espíritu Santo, y atrevernos a opinar si existe una confirmación en nuestro propio espíritu respecto a las palabras de Samuel, cuando él dijo que Dios quería el genocidio de Amalec.
	Esto no significa acusar de falso profeta a Samuel, ni descartar como inservible al Antiguo Testamento. En la iglesia, cuando los hermanos no confirman la palabra profética de un hermano, no pasa nada. Sencillamente se efectúa la corrección pertinente y el hermano que ha profetizado sigue en comunión y todo tan normal, salvo que esa palabra concreta se entiende como opinión personal, no como palabra de Dios. Algo por el estilo diríamos entonces respecto a Samuel y el Antiguo Testamento tocante al exterminio de los amalecitas. Se equivocaron en ese particular. Pero no por equivocarse en un particular dejan de tener validez en muchos otros particulares.
	La Biblia misma se corrige a sí misma en este plan. Jeremías dice que cuando Dios liberó a los hebreos de la esclavitud en Egipto, no les dijo ni una palabra sobre el sacrificio de animales. ¿Qué hacer con el libro de Levítico, entonces, que no hace más que repetir una y otra vez que Jehová manda matar animales para poder perdonar los pecados? Y bien: ¿qué hace la Iglesia con esos capítulos de Levítico? ¡Nada! Admitimos que Jeremías tenía razón. A nadie hoy día se le ocurre matar corderos cada vez que desobedece a Dios.
	Así sería entonces nuestro cuarto y último ensayo de respuesta. «¿Cómo se entienden los genocidios en la Biblia?» Se entienden como un error humano. Se entienden como una aberración, una pavorosa inmoralidad del todo injustificable. Se entienden con especial horror por la abominación de haberse pretendido justificar en presuntos mandamientos divinos. Hay errores inocentes, con consecuencias cómicas. Y hay errores cuyas consecuencias son tan trágicas que despiertan pavor y angustia miles de años más tarde. Y los genocidios bíblicos se hallan entre estos últimos.
	Con los genocidios de la Biblia se puede hacer cualquier cosa menos tomarlos como ejemplo a seguir. Son tan obviamente contrarios a la voluntad de Dios que cualquier persona mínimamente espiritual se queda de piedra, horrorizado, al recordarlos.
	Vemos entonces, y con esto concluyo, que las cuatro respuestas que hemos ensayado a la pregunta que da lugar a esta conferencia, conducen todas ellas a una misma conclusión:
	Los genocidios de la Biblia se pueden entender —o no entender— como a cada cual le parezca. Pero nunca, en ningún caso, se los puede tomar como ejemplo a seguir.
	Jesús y la no violencia
	Termino con una conclusión y una sugerencia final.
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	ada vez que los estudios de dibujos animados de Disney sacan un nuevo largometraje, es noticia. La técnica de animación de la casa es siempre de la más alta calidad y sus historias suelen combinar un elevado dramatismo, con una sana lección acerca de la victoria del bien sobre el mal. Disney tiene una visión del mundo a todas luces positiva, dulce y romántica. Siempre y contra todo obstáculo prevalecerán el amor, la belleza, la dulzura, la nobleza y el heroísmo.
	Mi tema hoy es Jesús y la no violencia, pero antes de abordarlo quiero comentar la reacción que tuve al ver «El Rey león» con mi familia. Salí del cine lleno de rabia y profunda tristeza. Una vez más Disney nos daba su ya tan trillada apología de la violencia justificada. La apología de la violencia que sigue como hilo conductor de su producción. Disfrazándola como entretenimiento infantil, Disney saca una y otra vez la misma fórmula adoctrinadora sobre la necesidad de recurrir a la violencia. Todo disfrute de la vida que no esté dispuesto a enfrentarse con la necesidad de matar es irresponsabilidad. La actitud de «hakuna matata» está muy bien para poder reponerse de traumas infantiles, pero en cierto momento hay que afrontar las responsabilidades de la vida, que siempre pasan por la lucha y el homicidio.
	Hay detalles de  que siguen con asombrosa fidelidad la mitología de la antigua Babilonia sobre los orígenes del mundo. En la película, el mundo se halla bajo los efectos nefastos del mal. Un usurpador se ha hecho con el trono. El desorden político halla eco en la mismísima naturaleza, y el vergel de la primera escena da lugar a un sombrío desierto, en el que ya no hay ni agua ni vida vegetal, ni justicia ni ninguna virtud. El joven león por fin asume su responsabilidad y ataca al responsable del mal. Lucha contra él, le vence y le manda al exilio. Pero incluso esta respuesta es inadecuada. Su tío, perversa encarnación de las fuerzas del mal y del caos cósmico, tiene que morir. Y cuando muere por fin caen las lluvias y se restablece el vergel. Una vez más reina el orden y son posibles la felicidad y la fecundidad.
	Hace pocos días mi hija menor veía el vídeo de «La Bella y la Bestia» y me senté con ella a ver los últimos minutos. Observé que aquí el desenlace es exactamente el mismo. Como en la mitología babilónica, las fuerzas del mal casi prevalecen. La batalla es terrible y el héroe lleva todas las de perder. Pero al final se arma de fuerza sobrenatural y el que muere es el malvado. Esa muerte hace posible el milagro; el caos embrujado cede ante el amor, purificado por la sangre derramada.
	O sea que las películas de Disney son profundamente religiosas. Predican la religión más antigua de la que se tenga conocimiento histórico. La religión de Babilonia, que es también la religión de los griegos y de los romanos. Es la religión de todas las civilizaciones, y por tanto es hoy también la religión del mundo entero. Esta religión predica que la violencia es parte indisoluble de la realidad cósmica en la que nos hallamos. La violencia es inevitable. La violencia perversa sólo puede ser vencida por la violencia benigna. La única alternativa a la violencia justa, esa violencia que es necesidad de Estado, esa violencia que viene apoyada del dios que inspira el orden y la convivencia cívica —la única alternativa a esa violencia justa— es el caos, la degeneración, la muerte y la esterilidad.
	Aprendemos esta religión desde nuestra más tierna infancia. Incorporamos sus valores, los hacemos nuestros, mucho antes de que hayamos aprendido a pensar críticamente. Puesto que la adoctrinación al dogma de la violencia justa ya se ha completado antes de que seamos capaces de pensar por cuenta propia acerca de la moralidad y la ética, damos como un hecho incontrovertido la necesidad de emplear la fuerza para vencer el mal. Es una realidad adoptada como dato previo a cualquier reflexión ética, moral o religiosa. Sabemos que el mundo tristemente es así, y este conocimiento condiciona todo nuestro pensamiento posterior. Más adelante en la vida podemos asumir las formas externas de cualquier convicción religiosa, desde la cristiana hasta el ateísmo. Podemos adoptar la postura política que más nos convenza, desde la extrema derecha hasta la extrema izquierda. Pero sea cual fuere nuestra ideología, religión, política o clase social, nunca dudaremos de la doctrina de la violencia justa. Los dioses de Babilonia no suelen soltar prenda una vez que han ganado un adepto.
	Mi primer impulso ante un tema como el que hoy nos ocupa, Jesús y la no violencia, sería el de examinar detenidamente la enseñanza de Jesús y explicar su sentido contrario a la violencia. De hecho, es lo que les prometí en mi última conferencia y es lo que he hecho, entre otras cosas, en mi libro que lleva este mismo título: Jesús y la no violencia. Pero me doy cuenta que con volver sobre la enseñanza de Jesús no adelantaríamos nada.
	A fin de cuentas, todos ya sabemos que Jesús predicó la no violencia.
	Cuando los que no son cristianos leen el evangelio, si hay una cosa que siempre captan sin la más mínima dificultad, es que Jesús fue un hombre pacífico, que enseñó a amar al prójimo, a devolver el bien por el mal, a dejarle la otra mejilla a quien te golpea, incluso a tomar una cruz y seguirle en el martirio indefenso. Esto despierta profunda admiración, incluso en la persona que prefiera no adoptar la religión de Cristo.
	Los cristianos también saben que Jesús fue así y que Jesús enseñó estas cosas. Pero como ya hemos dicho, antes de conocer a Jesús ya habían sido adoctrinados respecto a la necesidad cósmica de la violencia justa. Entonces los cristianos se proclaman seguidores de Jesús, pero no son capaces de abandonar los dioses de Babilonia. Utilizan todo tipo de mecanismos, a veces subconscientes, otras veces racionales y filosóficos, pero siempre con el mismo efecto: el de admirar y adorar a Jesús, pero sin permitir que Jesús transforme su entendimiento de la realidad. En el mejor de los casos, muchos cristianos son profundamente transformados en su carácter y conducta; llegan a ser mansos, humildes y pacíficos como Jesús… y sin embargo no dejan de mantener como idea fundamental sobre la naturaleza del cosmos, que siempre existirán situaciones en las que sólo puede prevalecer el bien sobre el mal si se recurre a la violencia y el homicidio.
	Tal es así, que para la inmensa mayoría de los cristianos la doctrina más fundamental, la primera y más elemental de toda la enseñanza cristiana, es la que establece el principio de la pena de muerte. Según esta doctrina el orden cósmico sólo puede establecerse con el homicidio. Dios nunca perdona, sino que debe ser aplacada su ira homicida mediante la muerte de toda la humanidad. La rebeldía humana contra su divina soberanía sólo se puede enmendar con el derramamiento de sangre humana. Entonces Dios recurre al parricidio, el ejemplo supremo de violencia justificada, permitiendo el asesinato de su Hijo como ofrenda voluntaria para hacer posible la paz entre sí mismo y la humanidad pecadora. Este concepto de Dios es el polo opuesto del que tenía Jesús. Nada tiene que ver con la imagen de Dios como un padre perdonador que corre al encuentro de su hijo pródigo y le abraza sin darle tiempo a pedir perdón. Y sin embargo la imagen de este Dios cuya ira sólo puede ser aplacada con sangre humana es dogma prácticamente universal entre los cristianos, porque coincide con la concepción babilónica de la naturaleza violenta y homicida del orden cósmico.
	Entonces, como decía, de nada valdría volver sobre los textos de los evangelios en los que Jesús con tanta claridad predica un orden cósmico basado en el amor más que en la ira divina, en el perdón más que en la venganza homicida, y en la reconciliación en lugar de la violencia. Esos textos nos los sabemos todos, cristianos, ateos y adeptos a otras religiones. Y no hay nada en ellos que explicar; no hay nada en ellos que no sea tan sencillo que se explica solo. Para entender la no violencia de Jesús no hace falta explicar mejor lo que Jesús quiso decir, sino liberarnos de nuestra esclavitud primera al dogma de la violencia justa.
	Hace diez o quince años un gran pensador francés, René Girard, culminaba sus estudios de literatura y antropología de la religión, proponiendo su teoría del chivo expiatorio como origen de todas las religiones.
	Según esta teoría, la realidad de la humanidad es siempre una de conflictos y rivalidades, que vienen de que todos deseamos las mismas cosas. Ninguna cosa tiene valor a no ser que alguien la desee. Pero en cuanto alguien la desee, la posea y la valore, los demás también la deseamos. Esta envidia primordial es tan fuerte que se puede volver homicida con suma facilidad. Surge así la figura del chivo expiatorio como solución a los conflictos y la envidia. Cuando la tensión generada por el hecho de que todos deseamos la misma cosa se hace insostenible, todos desviamos nuestra atención del objeto deseado y la fijamos en una persona de quien decidimos que es la culpa de nuestra insatisfacción y falta de paz.
	Todo el grupo social desplaza entonces hacia esa persona la ira homicida que nace de la envidia que no podemos confesarnos ni a nosotros mismos. Nos ponemos de acuerdo en que esa persona es absolutamente malvada y perversa y diabólica, sin ningún atenuante humanizante. En lugar de atacarnos todos unos a otros en un caos envidioso que destruiría nuestra coherencia como sociedad humana, descargamos en esa persona nuestro furor homicida. Unidos en la complicidad contra esa persona, hallamos la paz, el alivio del conflicto y de la tensión insoportable para la convivencia. El sacrificio de la víctima elegida es siempre eficaz. La sociedad nunca se equivoca en su selección de la víctima. Porque siempre, sea quien sea la víctima, el resultado es paz, orden, estabilidad y el restablecimiento de la convivencia.
	Pero la dinámica de esta solución al conflicto humano es siempre cíclica y reiterativa. Es cierto que funciona de maravillas: restablece la paz y la convivencia, hace aliados de antiguos enemigos, tranquiliza las conciencias y hace desaparecer conflictos y escrúpulos internos. Pero no dura. Requiere de reiteración, de repetición. Es precisamente porque genera la paz, que el mecanismo del chivo expiatorio genera siempre más violencia con el fin de generar más paz.
	El mito más antiguo de toda la humanidad es entonces el que resumió en una sola frase Caifás, el sumo sacerdote judío en tiempos de Jesús: «Nos conviene que un hombre muera por el pueblo, y no que toda la nación perezca». Es la idea de que el ser humano es sacrificable en arras de la paz y el orden, sobre todo el orden. El bien de la sociedad se transforma en un valor absoluto y entonces la vida humana se considera prescindible. De donde es necesaria una nueva víctima, que no padecerá a manos de las fuerzas del caos sino de las del orden.
	Según Girard, entonces, la sociedad humana, la cultura y la civilización sólo son posibles gracias a la víctima. Claro, que esto sólo puede suceder si se hace subconscientemente. Si nos diéramos cuenta de lo que estamos haciendo ya no sería psicológicamente eficaz. Nunca debe ser posible tomar conciencia de que nuestra violencia pacificadora es producto de la envidia. Todo lo contrario, la violencia ha de ser sagrada. La violencia se constituye en un acto religioso. La víctima primero tiene que ser despojada de la ambigüedad que le otorga su humanidad, siempre mezcla imperfecta del bien y del mal. La víctima tiene que transformarse en símbolo inequívoco del mal.
	En ese sentido tenía razón Caifás. Cuando toda la sociedad se puso de acuerdo en acabar con Jesús, mostraron una vez más la infalibilidad de su elección de la víctima. La muerte de Jesús tuvo el efecto deseado. Ese año pasaron las fiestas judías sin que hubiera disturbios en Jerusalén. El movimiento imprevisible y descontrolado que el Domingo de Ramos se había mostrado predispuesto a una insurrección proclamando a Jesús como mesías popular, se disolvió pacíficamente. Con una sola muerte bien elegida se evitaron las muchas muertes que hubieran resultado de un alzamiento revolucionario. Una vez más —mediante el sacrificio en esta oportunidad de Jesús— la fe, la moral, la religión y las buenas costumbres superaron la crisis, y se restablecieron la calma y la paz. Tanto para los líderes religiosos judíos como para los líderes políticos y militares romanos, el resultado revalidó una vez más la corrección de su decisión de recurrir a tiempo a la fuerza del orden, pudiendo evitar así la necesidad de recurrir a la violencia aun mayor en el futuro.
	El efecto de matar a Jesús, como todo recurso al chivo expiatorio, reconcilia en una causa común a los que ayer eran enemigos. Los evangelios nos cuentan de la enemistad profunda y constante entre fariseos y saduceos. Pero para acabar con Jesús los fariseos y los saduceos entierran sus diferencias y se hacen amigos. La tensión entre los líderes religiosos y las masas populares es patente en todo el evangelio y nunca más que en los días inmediatamente anteriores al arresto de Jesús. Pero ahora el pueblo grita enfervorizado el ¡Crucifícale, crucifícale! que les dicta la jerarquía. Los judíos y los romanos son enemigos mortales; los judíos sienten el mismo odio reprimido que sienten todos los pueblos invadidos por un ejército extranjero. Pero ahora se transforman en aliados de los romanos. Hacen las paces con el invasor en su complicidad para crucificar a Jesús. El evangelio nos dice que incluso el rey Herodes y Pilato, el procurador romano, que hasta ese momento no se podían ni ver, se hicieron amigos el día que condenaron a muerte a Jesús. La sociedad entera, sin excepciones, se halla en armonía al darle muerte a Jesús.
	Nunca fue más visible que el día que crucificaron a Jesús, la bondad del recurso a la violencia. Nunca se demostró con mayor claridad la eficacia de la violencia justificable. No hemos entendido la trama del evangelio si no nos damos cuenta que a Jesús no le mataron los malos sino los buenos. El antisemitismo con que la iglesia durante siglos persiguió a los judíos por la muerte de Cristo, demuestra hasta qué punto seguimos sin enterarnos de nada. Jesús no murió porque los judíos fueran mala gente, sino precisamente porque eran buena gente, piadosa y devota, que cargaron con la responsabilidad de mantener la paz en la sociedad y procuraron, cueste lo que cueste, evitar una escalada inútil de la violencia. Su motivación, como lo demuestra la sentencia de Caifás, era intachable. «Nos conviene que un hombre muera por el pueblo, y no que toda la nación perezca».
	Tenemos que entender que nosotros hubiéramos actuado de la misma manera. Si es que nos consideramos buenos ciudadanos. Si es que nos parece preferible que muera uno y no que perezca toda una nación. Si es que nos inspira la moralidad y nuestras motivaciones son puras. Nosotros también hubiéramos gritado ¡Crucifícale, crucifícale! Y nosotros también nos hubiéramos marchado luego a casa con la satisfacción de haber cumplido con un deber sagrado, con la exaltación espiritual de haber participado en un acto profundamente moral y religioso.
	…A no ser que no haya tal cosa como violencia justificable. Porque si la desafortunada necesidad de recurrir a la violencia buena para evitar la violencia mala llegara a ser una mentira, un mito, entonces —¡pero sólo entonces!— se demostraría que fue un error matar a Jesús.
	Y es en este punto donde Girard halla que la Biblia es distinta a la mitología de las demás religiones. Según su teoría, el recurso al chivo expiatorio sólo puede funcionar demonizando a la víctima, o sea cargando sobre ella todas las culpas y todos los males de la sociedad, hasta transformarla en representante eficaz de todo aquello que hay que eliminar. Luego, con la desaparición de la víctima, se entiende que también ha desaparecido el mal que aquejaba a la sociedad.
	Pero la Biblia nos deja ver las cosas desde el punto de vista de la víctima. Y la víctima se sabe en algunos casos nada peor que los que le persiguen; y en la mayoría de los casos absolutamente inocente. Esto es cierto en diversos pasajes del Antiguo Testamento. Pensemos por ejemplo en el relato de Abel y Caín, o en los salmos de lamentación, o en el libro de Job. Pero esto es especialmente cierto en el caso de Jesús. Los evangelios nos dejan ver cómo Jesús es transformado en víctima, sin renunciar a la vez a verle como inocente. Cuando los escribas declaran: «Tienes un demonio», los evangelios explican cómo es imposible que los demonios inspiren los milagros de Jesús. Ante cada acusación, frente a cada culpa que se le quiere achacar, los evangelios dan respuesta. Incluso en su atrevimiento aparentemente blasfemo de equipararse a Dios Jesús es inocente. ¡Porque de verdad es el Hijo Unigénito de Dios!
	Esto, para el que tenga ojos para ver, tiene un efecto tremendamente perturbador, que ataca los mismísimos cimientos de la violencia justa. Porque si pretendiendo eliminar la maldad hemos eliminado al único inocente, la maldad sigue con nosotros. Si la víctima era inocente, todos los que le eliminamos somos culpables. Y si la víctima que ha cargado con todo el pecado y con todas las culpas de la sociedad no era la encarnación del demonio sino la encarnación de Dios, descubrimos que en lugar de celebrar un acto religioso estábamos en la más absoluta rebeldía imaginable contra Dios. Descubrimos que nuestra violencia pretendidamente justa no refleja la voluntad de Dios sino que es oposición frontal contra Dios.
	Ya hemos visto que al eliminar a Jesús la sociedad de Jerusalén no se equivocó. Eliminar a Jesús tuvo el efecto deseado: la reconciliación, la paz y la armonía social. Si al matar a Jesús nos opusimos frontalmente a Dios, las fuerzas espirituales que nos dieron la reconciliación, la paz y la armonía social a cambio de su sangre, tenían que ser fuerzas diabólicas. ¡La violencia justa no era entonces el plan de Dios sino el plan del diablo!
	Tenemos que entender lo sumamente corrosivo y subversivo que resulta el hecho de la resurrección de Jesús. Su resurrección demuestra que el Dios y Padre de Jesús no es el dios de este mundo. Que el Dios y Padre de Jesús, el Dios Soberano que tiene poder sobre la mismísima muerte, entiende como maldad aquello que todo el mundo, y el dios de este mundo, habían considerado virtud. Dios ve como víctima inocente a Jesús, a quien todo el mundo y el dios de este mundo habían identificado como culpable de todos los males de la sociedad.
	Atención a las siguientes palabras de Jesús, que hallamos en el Evangelio de Juan, capítulo 8:
	Vosotros sois de vuestro padre el diablo, y los deseos de vuestro padre queréis hacer. El ha sido homicida desde el principio, y no ha permanecido en la verdad, porque no hay verdad en él. Cuando habla mentira, de suyo habla; porque es mentiroso, y padre de mentira.
	¡Desde el principio, el homicidio ha sido siempre obra del diablo! Y todos los razonamientos que justifican el homicidio, desde el principio, han sido mentiras. ¡Mentiras diabólicas!
	La acusación de Jesús es espantosa y si es cierta, tiene consecuencias extraordinarias. Porque Jesús no dirige estas palabras contra los elementos criminales de su sociedad. No dirige estas palabras contra los malvados, los perversos, los perturbadores del orden y las buenas costumbres. ¡No, no! Jesús dirige estas palabras a la clase dirigente. A los buenos. A los guardianes de la religión. A los que luchan por mantener el orden, la paz y la convivencia pacífica en la sociedad. A los que sientan cátedra sobre el amor al prójimo y la generosidad y solidaridad con los pobres. A los que defienden a la sociedad contra las fuerzas del caos y la violencia indiscriminada. ¡Es a éstos que Jesús llama hijos del diablo!
	¿Cómo hemos llegado hasta aquí? ¿Cómo hemos confundido las mentiras del diablo y la verdad de Dios? ¿Cómo es posible que la religión y la piedad nos hayan transformado en hijos del diablo? ¿Cómo es posible que a pesar de toda la revelación bíblica seguimos sirviendo a los dioses de Babilonia?
	Quiero referirme ahora a la monumental obra de Walter Wink, que en una serie de libros en la última década ha ido desgranando el tema de los «principados y potestades» en el Nuevo Testamento. Porque creo que el concepto de «principados y potestades» que se manejaba en el mundo bíblico nos puede ayudar a entender cómo hemos caído en la mentira; cómo hemos hecho lo malo pensando que hacíamos lo bueno. En su estudio del empleo de palabras del Nuevo Testamento que tienen que ver con el poder y la autoridad, Wink descubrió que las mismas palabras se refieren a veces a las personas que tienen o ejercen ese poder o autoridad; pero otras veces parecen referirse a seres espirituales que se mueven por el aire.
	El pasaje del Nuevo Testamento que quizá primero salte a la memoria es el siguiente párrafo del capítulo 6 de la carta de Pablo a los Efesios:
	Por lo demás, hermanos míos, fortaleceos en el Señor, y en el poder de su fuerza. Vestíos de toda la armadura de Dios, para que podáis estar firmes contra las asechanzas del diablo. Porque no tenemos lucha contra sangre y carne, sino contra principados, contra potestades, contra los gobernadores de las tinieblas de este siglo, contra huestes espirituales de maldad en las regiones celestiales.
	En nuestro mundo moderno es difícil hablar de espiritualidad. Lo que los antiguos entendían como un aspecto espiritual de cada cosa que existe, incluso de cada abstracción o situación, a los modernos normalmente se nos escapa. La única aproximación moderna a aquella conciencia de realidades más allá de las materiales, es el concepto de «vibraciones». En la jerga de nuestro día una persona, un lugar, una situación puede tener buenas o malas «vibraciones». Es como decir que sientes paz allí o por lo contrario que te parece siniestro. Los antiguos se percataban de la misma realidad y lo llamaban «espíritu». Un espíritu de paz o un espíritu siniestro. Un espíritu bueno o malo en lugar de «vibraciones» buenas o malas.
	Los antiguos también hablaban con toda naturalidad de ángeles, genios, demonios y dioses. Decían «el ángel de tal nación» por referirse al carácter particular de una nación y cómo eso influye y hasta determina el desarrollo de su historia. Decían «el genio del emperador» por referirse a la autoridad que reside en el cargo de emperador, y que es lo que hace que un mero mortal pueda tomar decisiones de vida y muerte sobre cientos de miles de personas.
	Las palabras «demonio» y «dios» eran intercambiables. Estos eran espíritus con una influencia especialmente importante. El dios mensajero, Mercurio, era la realidad espiritual que se manifestaba en las comunicaciones a distancia. El dios guerrero, Marte, era la realidad espiritual que se manifestaba en los conflictos bélicos. La diosa del amor, Venus, es la realidad espiritual que se manifiesta cuando alguien se enamora. La diosa Palas Atenea era ese «no sé qué» que daba a Atenas una ventaja psicológica en la guerra y en la imposición de su cultura.
	Los antiguos veneraban y adoraban estas realidades espirituales. Les producía espanto y temor darse cuenta hasta qué punto sus vidas y decisiones venían predeterminadas por realidades invisibles. Hasta el día de hoy la gente vive cautiva a estos espíritus. Posiblemente más cautiva que nunca porque ya ni siquiera recordamos que existen. El consumismo, la fuerza de la publicidad, el fanatismo deportivo, los nacionalismos, nos tienen atrapados tan completamente que parecen una fuerza vital, con voluntad propia. Y son ellos quienes dictan lo que nos ha de parecer bueno o malo; son ellos quienes definen para nosotros los conceptos del bien y del mal.
	Recuerdo la sorpresa con que los chicos de mi generación me respondían hace 25 años en Argentina cuando les preguntaba por qué hacían la mili. Su respuesta era siempre la misma: «Hay que hacerla, ¡qué remedio!» Vivían en cautiverio al espíritu de lealtad nacional y al espíritu de las Fuerzas Armadas. Yo les decía: «No, no es necesario hacer la mili. Puedes negarte y luego ir a la cárcel». Y ellos se quedaban estupefactos. ¡Jamás se les hubiera ocurrido esa posibilidad!
	Nadie, ningún ser humano, es tan perverso como para querer una guerra como la de Bosnia o la de Ruanda. Somos llevados mansamente de aquí para allá por lo que modernamente llamamos fuerzas históricas, que impulsan a distintos pueblos a odiarse de tal manera que desemboquen en conflictos espantosos. Algo de ello intuía Tolstoi en su importante reflexión sobre la naturaleza de la historia con que cierra su novela Guerra y paz. Tolstoi lo describía como un destino, una fuerza invisible que había arrastrado al ejército napoleónico hasta las puertas de Moscú para ser inevitablemente vencido por Rusia.
	Todo esto viene a decir que, si algo de verdad intuían los antiguos que nuestra presente cultura materialista ignora, entonces cada decisión moral o ética que tenemos que tomar tiene una dimensión espiritual. Las cosas no son siempre lo que parecen. Lo que a primera vista se presenta como una opción clara entre el bien y el mal, en blanco y negro, puede no ser tan sencillo.
	Cuando una acción se presenta como buena, tenemos que preguntarnos: ¿Buena según quién? ¿Para quién? ¿Quién se beneficia? ¿Para qué intereses es buena? Empleando el vocabulario de los antiguos la pregunta sería: ¿Qué dios, qué ángel, que espíritu recomienda como buena esta acción? Recordemos una vez más la frase que citábamos en la conferencia anterior, con que Jesús recriminó el deseo de venganza que expresaron sus discípulos contra una población samaritana. La situación parecía clara y la motivación de los discípulos parecía pura: los samaritanos negaban alojamiento a Jesús, a Cristo el Mesías; por lo que se merecían un castigo milagroso y ejemplar. Pero Jesús les dijo: «Vosotros no sabéis de qué espíritu sois».
	El mensaje del Nuevo Testamento es que ya no debemos obediencia ciega a los dioses o espíritus de este mundo. El mensaje del Nuevo Testamento es que Cristo nos ha liberado de la esclavitud a los principados y potestades de este mundo. Los cristianos podemos decidir, por cuenta propia y en obediencia a Jesucristo, si nos vamos a dejar arrastrar o no por el odio nacionalista, por el fanatismo deportivo o por la fiebre consumista. Cristo despojó a los principados y potestades de su autoridad idolátrica, y los exhibió públicamente como botín de guerra.
	¿Cuándo y cómo obtuvo Jesús su victoria sobre los principados y potestades de este mundo? En el momento en el que por obedecerles ciegamente, la humanidad conspiró a una para asesinar al inocente, al justo. Fue en la cruz donde Jesús les arrancó la máscara. Fue en la cruz donde hicieron el ridículo total en toda su pomposa pretensiosidad. Allí se comprobó que lo que todo el mundo y el dios de este mundo entienden como el bien, puede en realidad ser un mal de proporciones escalofriantes.
	Por eso pone el Apóstol Pablo en su carta a los Colosenses: «[Cristo despojó] a los principados y a las potestades, [y] los exhibió públicamente, triunfando sobre ellos en la cruz».  En otras palabras, fue tan escandaloso el error que cometieron al matarle, que han perdido la autoridad moral que requieren para poder imponernos su voluntad y sus criterios del bien y del mal.
	Por este error quedan destronados todos los dioses, ángeles, demonios y espíritus de este mundo. Ya han de someterse ellos mismos a los pies de Jesús. En la cruz queda despojado de su poder el demonio de de la turba popular. En la cruz queda despojado de su poder el espíritu fariseo de intolerancia religiosa. En la cruz quedan despojados de su autoridad el genio del Imperio Romano y el dios de sus fuerzas armadas.
	Pero muy en especial perdió su prestigio en la cruz aquel espíritu diabólico que trae cautivas a todas las civilizaciones desde la más antigua Babilonia: el espíritu de la violencia justa, de la violencia justificable. Ningún demonio se vio tan en ridículo como él, cuando el cuerpo sin vida de Jesús colgaba de sus clavos. Porque ningún demonio como él había abogado tan vivamente por su ejecución.
	Habiendo llegado a este punto quiero responder todavía, en los pocos minutos que me quedan en esta conferencia, a una objeción que sé que harán aquellos de los aquí presentes que conozcan bien el Nuevo Testamento. Es la objeción que nace de la carta de Pablo a los Romanos, capítulo 13, donde dice claramente que hay que someterse a las autoridades porque es Dios mismo el que las ha puesto en su lugar. Leamos lo que pone:
	Sométase toda persona a las autoridades superiores; porque no hay autoridad sino de parte de Dios, y las que hay, por Dios han sido establecidas. De modo que quien se opone a la autoridad, a lo establecido por Dios resiste; y los que resisten, acarrean condenación para sí mismos. Porque los magistrados no están para infundir temor al que hace el bien, sino al malo. ¿Quieres, pues, no temer la autoridad? Haz lo bueno, y tendrás alabanza de ella; porque es servidor de Dios para tu bien. Pero si haces lo malo, teme; porque no en vano lleva la espada, pues es servidor de Dios, vengador para castigar al que hace lo malo. Por lo cual es necesario estarle sujetos, no solamente por razón del castigo, sino también por causa de la conciencia. Pues por esto pagáis también los tributos, porque son servidores de Dios que atienden continuamente a esto mismo. Pagad a todos lo que debéis: al que tributo, tributo; al que impuesto, impuesto; al que respeto, respeto; al que honra, honra.
	Más clara el agua, ¿no? Las autoridades no reflejan la voluntad de demonios sino que han sido establecidas por Dios mismo. ¿Cómo hemos de entender esto a la luz de todo lo expuesto hoy?
	En primer lugar, es fundamental recordar quién es el que escribe estas palabras. Lo que escribe Pablo tiene que ser comparado con su vida y con su muerte. Pablo era apóstol de Jesucristo. Quiere decir que él dedicó su vida a anunciar las buenas nuevas de la salvación, el poder y la autoridad cósmica de una persona que había sido ejecutada por esas mismas autoridades superiores de las que habla en este párrafo. «¿Quieres no temer a la autoridad? Haz el bien y ellas te alabarán». ¡Pero el Jesús que Pablo predica hizo el bien y las autoridades se lo cargaron! Luego Pablo, en cuanto apóstol legítimo de Jesús, es imitador de los sufrimientos de Jesús. Este es un tema que aparece reiteradamente en el libro de los Hechos de los Apóstoles y en las cartas de Pablo mismo. Pablo también fue elegido varias veces como chivo expiatorio por las fuerzas del orden y de la religión, o sea estas mismas autoridades superiores. Perseguido tanto por autoridades religiosas como estatales, estuvo frecuentemente en peligro de vida y en las cárceles imperiales. Si los gobernadores romanos le perdonaban la vida no era porque aprobaran de su conducta sino porque respetaban su ciudadanía romana, que le otorgaba el derecho a ser juzgado en la metrópoli. Según las leyendas, Pablo al final murió decapitado por orden imperial. O sea que le ejecutaron esas mismas autoridades superiores que el párrafo que citábamos alega que quien haga el bien no ha de temer.
	Siendo así las cosas, hay que coger este párrafo con pinzas. Hay que verlo dentro del contexto de la vida de su autor e interpretarlo de tal manera que sea coherente con su pensamiento y conducta en general.
	También hay que interpretar este párrafo de tal manera que sea coherente con su contexto en la carta apostólica donde figura. Vean lo que pone inmediatamente antes de aquello de que Dios estableció las autoridades:
	No paguéis a nadie mal por mal; procurad lo bueno delante de todos los hombres. Si es posible, en cuanto dependa de vosotros, estad en paz con todos los hombres. No os venguéis vosotros mismos, amados míos, sino dejad lugar a la ira de Dios; porque escrito está: Mía es la venganza, yo pagaré, dice el Señor. Así que, si tu enemigo tuviere hambre, dale de comer; si tuviere sed, dale de beber; pues haciendo esto, ascuas de fuego amontonarás sobre su cabeza. No seas vencido de lo malo, sino vence con el bien el mal.
	Vean también las palabras inmediatamente posteriores al párrafo en cuestión:
	No debáis a nadie nada, sino el amaros unos a otros; porque el que ama al prójimo, ha cumplido la ley. Porque: No adulterarás, no matarás, no hurtarás, no dirás falso testimonio, no codiciarás, y cualquier otro mandamiento, en esta sentencia se resume: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. El amor no hace mal al prójimo; así que el cumplimiento de la ley es el amor.
	Si leemos con cuidado, entonces, vemos que lo que manda Pablo claramente es la no violencia. No una no violencia pasiva, sino el empleo de técnicas de acción no violenta que pondrán en desventaja moral al enemigo, encendiéndole las mejillas de rubor tan vivamente como si tuviera ascuas de fuego sobre su cabeza. No hace falta oponerse al poder político y militar frontalmente, empleando sus propias armas. Esas fuerzas, en cuanto mantienen la paz y el orden, persiguen una meta loable y en ese sentido son siervos de Dios. Pero los que siguen a Cristo buscan la transformación social con otros medios: el amor, del que Pablo dice que nunca hace mal al prójimo.
	La cuestión de que Dios haya establecido estas autoridades como siervos suyos, y que sin embargo estas mismas autoridades asesinaron a Jesús y persiguieron a la Iglesia, merece más atención que la que le voy a dedicar aquí. Permítanme que me limite a resumir en unas pocas frases emblemáticas, el bosquejo de lo que se puede decir sobre los principados y potestades según aprendemos del Nuevo Testamento. No voy a dar aquí citas específicas, pero les aseguro que cada uno de los cuatro puntos a continuación hacen eco de pasajes bíblicos muy claros:
	Primero: Las autoridades, los principados y potestades —entendiendo con estas palabras tanto las personas, como las realidades espirituales que otorgan autoridad a esas personas y que determinan desde lo invisible lo que esas personas harán con la autoridad—: Los principados y potestades fueron creados o establecidos por Dios.
	Segundo: Los principados y potestades se han rebelado contra Dios. En cuanto personas, la rebeldía personal contra Dios es visible siempre que siguen estrategias diferentes a la acción no violenta que Jesús ha trazado. Y en cuanto realidades espirituales invisibles, están en rebeldía contra Dios porque han sido endiosadas por los hombres. La humanidad ha desviado de Dios su lealtad incondicional y se la ha otorgado a estos espíritus, haciendo de ellos falsos dioses, dándoles una gloria y un poder y una autoridad absoluta que no les corresponde.
	Tercero: Los principados y potestades han sido desenmascarados por la cruz de Jesús. La falsa y pomposa pretensión con que se hacían pasar por dioses e imponían su voluntad sobre la humanidad, se ha caído de su propio peso ante la enormidad de su error al elegir a Jesús como chivo expiatorio. Habiendo hecho tamaño ridículo, han sido públicamente vencidos por la acción no violenta de Jesús, cuando él sencillamente dejó que hicieran con él lo que querían.
	Cuarto: Todos los poderes espirituales, así como todo ser humano y la creación entera, se acabarán sometiendo bajo los pies de Jesucristo. Acabada su rebeldía en cuanto la humanidad deje de otorgarles un grado de autoridad y gloria superior a lo que les corresponde, volverán a ocupar el lugar que sí les corresponde bajo la autoridad suprema de Jesús el Mesías.
	Primero una conclusión: La incompatibilidad entre Jesús y la violencia es mucho más profunda que lo que cabe esperar de un repaso somero de sus enseñanzas. La no violencia cristiana está en la médula del significado de la cruz de Jesús. No se puede abandonar la no violencia sin castrar al evangelio, dejándolo impotente para engendrar nueva vida en la sociedad humana.
	Y por último una sugerencia de estudio: Con todas estas cosas en mente, sería útil abordar un estudio de la enseñanza y la vida de Jesús para aprender técnicas de acción no violenta. Estoy convencido de que la no violencia de Jesús no se quedó en una aceptación pasiva de la maldad, la opresión y la violencia cruel de los malvados. Jesús le plantó cara al mal en cada situación. Lo único es que recurrió a la acción no violenta en lugar de emplear las armas y las estrategias de los dioses de este mundo. Sugiero que lean ustedes otra vez los evangelios, con ojos nuevos, para descubrir en ellos las técnicas de acción no violenta contra todo mal que empleó Jesús.
	La objeción de conciencia  en la Iglesia Primitiva
	16 enero 1996
	A
	ntes de empezar esta conferencia quiero hacer una pequeña aclaración acerca de los nombres de las personas de los primeros siglos del cristianismo que voy a citar. En la tradición evangélica, siguiendo el ejemplo de la Biblia, entendemos que «los santos» —siempre en plural— somos todos los elegidos, los que hemos optado por seguir a Cristo. Entonces no utilizamos las palabras «San» o «Santa» como título de honor para referirnos a ninguna persona en particular. Reconozco que puede parecer curioso o incluso violento oírme referirme a estos ilustres hermanos del pasado tan sencillamente por su nombre. Ruego comprendan ustedes que es ésta una de las condiciones dadas por el hecho de hallarse en un «aula evangélica».
	Dicho lo cual, entremos en materia:
	En el año 298 fue arrestado por escándalo público Marcelo, un centurión de la Séptima Legión romana, emplazada en España. El antiguo relato de su martirio nos cuenta que «después de desceñirse la espada y arrojarla delante de los estandartes de la legión, testificó en alta voz: Soy soldado de Cristo, el rey eterno. De ahora en adelante dejo de servir a vuestro emperador y desprecio el culto a vuestros dioses de madera y piedra, que no son más que imágenes mudas». Llevado ante el tribunal, manifestó que no era esta la primera vez que había expresado tales sentimientos.
	—Ya en el día 12 de las calendas de Agosto —dijo—, ante los estandartes de esta misma legión y mientras celebrabais el cumpleaños de vuestro emperador, yo declaré públicamente y en alta voz que soy cristiano y que no puedo servir más bajo este estandarte sino tan sólo bajo las órdenes de Jesucristo, Hijo del Dios Omnipotente.
	La situación pareció tan novedosa (o complicada) al gobernador Fortunato, que decidió enviarle a su superior, Aurelio Agricolano, que se hallaba en Tánger.
	—¿Has servido en el ejército como centurión? —le interrogó Agricolano.
	—En efecto, he sido soldado.
	—¿Qué locura es ésta, que te ha impulsado a quebrantar tus solemnes votos militares y expresarte de tal manera?
	—No es ninguna locura para los que temen a Dios.
	—¿Es cierto que has arrojado tus armas?
	—Sí, las he tirado. Porque no es justo que un cristiano, que lucha por Cristo su Señor, sea soldado conforme a las brutalidades de este mundo.
	El antiguo relato concluye con la siguiente observación: «Por este motivo fue necesario que Marcelo partiera de este mundo un mártir glorioso».
	Este comentario final es notable habida cuenta de que otros comentaristas posteriores tienden a explicar el martirio de Marcelo como consecuencia de su negativa a participar en la religión romana más que como consecuencia de su negativa a participar en la violencia militar. Han citado para sostener esta opinión sus palabras en contra de la idolatría. En realidad las dos objeciones eran paralelas e inseparables. La idolatría era una sola carne con la ideología militar. Desde el punto de vista espiritual, la lealtad que se exigía de los soldados era incompatible con la lealtad que exigía Dios. Como entendió Marcelo con suma claridad, tanto Cristo como el emperador exigían una misma obediencia tan absoluta e incondicional, que no cabía más remedio que elegir entre uno y otro. O permitía que Cristo fuera su milicia, o permitía que la ideología militar fuese su religión; no había términos medios. Ambos, la fe de Cristo y la ideología militar, competían por un mismo espacio psicológico, emotivo y espiritual en el alma humana.
	Marcelo rechaza el ejército romano tirando su espada y tachando de «brutalidades» la actividad de los soldados. No hay vuelta que darle. Marcelo murió mártir sencilla y llanamente como objetor de conciencia. Y es objetor de conciencia porque ha optado por Cristo en contraposición precisa y directa con el emperador romano.
	Durante los tres primeros siglos después de Jesús, todas las evidencias indican que los cristianos compartieron ampliamente esta actitud respecto a las fuerzas armadas. Si después de leer el Nuevo Testamento quedara alguna duda sobre si los primeros cristianos creían incompatible seguir a Cristo y la actividad militar, esta se despejaría con el examen de la realidad cristiana hasta comienzos del siglo IV.
	El Nuevo Testamento mismo puede servir como el mejor testimonio de las actitudes cristianas hasta el final del primer siglo. Allí se recoge, como comentábamos en una conferencia anterior, no sólo la enseñanza no violenta de Jesús, sino la convicción apostólica de que al morir en la cruz, Jesús venció a los principados y potestades de este mundo y los exhibió públicamente, de tal manera que haciendo el ridículo perdieron su poder sobre la humanidad. El espíritu de la venganza, el espíritu de devolver mal por mal, el espíritu de la violencia justificada como mal menor, el espíritu de la necesidad de recurrir a la fuerza en bien del orden y la justicia, todos estos espíritus fueron derrotados junto con todas las demás huestes de Satanás, en la cruz del Calvario.
	Los escritos de los Padres de la Iglesia de los siglos inmediatamente siguientes no varían esta postura fundamental que hallamos en el Nuevo Testamento. La iglesia mantenía claramente su enseñanza de virtudes tales como el amor, el perdón, y la capacidad de aguantar injusticias y persecuciones con mansedumbre y humildad. Los cristianos seguían poniendo en práctica sus métodos de acción no violenta, cuyo fin era la transformación radical de la sociedad sin recurrir a las armas. Estaban auténticamente convencidos de que el martirio era una de las formas más poderosas de influir en beneficio de la sociedad y observaban que la muerte de un mártir en lugar de crear rechazo hacia el cristianismo, frecuentemente les ganaba adeptos. Estaban persuadidos de que sus oraciones y ruegos ante Dios eran profundamente eficaces para obtener el bienestar general y la paz en el imperio.
	Los autores cristianos de aquellos siglos frecuentemente describían la vida cristiana en términos militares, siguiendo ejemplos que figuran ya en el Nuevo Testamento. Jesús era el comandante y los cristianos combatían contra el mal y las huestes diabólicas de maldad a todos los niveles en las esferas espirituales. Si no cedían ante una tentación personal, declaraban derrotado al demonio que les había tentado. Si eran perseguidos, describían como combate cristiano el martirio, proclamándose vencedores en el acto de morir. Y como Marcelo (el centurión objetor con cuya historia abríamos) entendían que había que elegir entre el ejército del emperador y el ejército de Cristo. Que no se podía estar simultáneamente a las órdenes de dos superiores. Que el sacramento del bautismo cristiano anulaba el sacramentum del juramento militar. Las dos milicias eran incompatibles entre sí.
	Clemente de Alejandría opinaba que era «una ventura gloriosa desertar para unirse al ejército de Dios». Expresó su entusiasmo por el cristianismo en los siguientes término militares, la visión de un ejército que no derrama sangre:
	Cuando suena estridente la trompeta —escribe Clemente—, convoca a los soldados y proclama la guerra. ¿Y acaso crees tú que Cristo, habiendo hecho sonar hasta los últimos confines de la tierra su toque de paz, no había de convocar a sus soldados de la paz? Sí, oh hombre, ha convocado por sangre y por palabra su ejército que no derrama sangre, y a ellos ha encomendado el reino del cielo. La trompeta de Cristo es su evangelio. Él la ha tocado, y nosotros oímos. Ciñámonos con la armadura de la paz, «revistiéndonos con la coraza de la justicia», alzando el escudo de la fe y poniendo sobre nuestras cabezas el yelmo de la salvación; y afilemos «la espada del Espíritu, que es la palabra de Dios».
	Así nos emplaza el apóstol en las filas de la paz. Estas son nuestras armas invulnerables; equipados con ellas mantengámonos en formación contra el maligno. Apaguemos los dardos de fuego del maligno con puntas de lanza remojadas en agua por la Palabra.
	La no violencia cristiana era mucho más que la negación de la ideología militar. Había una ideología contraria y positiva que guiaba la visión cristiana de una sociedad que viviera en paz y justicia. Así lo describe Justino Mártir en su Apología escrita en el año 155:
	Nosotros, que antes nos odiábamos y destruíamos unos a otros, y que por causa de diferencias de costumbres nos negábamos a convivir con hombres de una tribu distinta, desde que vino Cristo vivimos con todo el mundo como en familia. Oramos por nuestros enemigos y procuramos convencer a quienes nos odian injustamente, para que vivan conforme a los preceptos benignos de Cristo. […] Porque no debemos pelear; ni tampoco tiene él la intención de que imitemos a hombres perversos, sino que nos ha exhortado para que guiemos a todos los hombres mediante la paciencia y la mansedumbre, para que abandonen la vergüenza y el amor al mal.
	La palabra «paciencia», citada aquí, es un concepto que en la pluma de los autores cristianos primitivos es notablemente difícil de coger. Nuestra familiaridad con la palabra «paciencia» en nuestro propio diccionario nos trasmite un significado excesivamente limitado. Pero cuando aquellos cristianos empleaban la palabra «paciencia», tenía el sentido de una resistencia tenaz y firme contra el mal y contra las personas malvadas, aunque siempre sin recurrir a métodos violentos. La «paciencia» era la capacidad para aguantar contra viento y marea, con una fe inconmovible en la reivindicación de los justos. «Paciencia» es lo que veían en Jesús en la cruz, y veían confirmada su validez en la resurrección. «Paciencia» era su táctica frente al imperio: estaban dispuestos a perder unos pocos mártires no violentos, confiados en la inestimable superioridad moral que les otorgaban de cara a la sociedad romana y sus estructuras políticas y militares. Podríamos traducir la palabra «paciencia» con nuestro vocablo «aguante»; pero tampoco sería descabellado traducirla con la frase «acción no violenta».
	Observemos por ejemplo el efecto que da tal traducción, a la siguiente frase de Tertuliano, autor cartaginense del siglo II: «La regla universal de la acción no violenta está contenida en este mandamiento esencial: que no hagamos el mal incluso cuando parezca justificable». Traducido de la misma manera, el obispo Cipriano, otro cartaginense escribió poco más tarde:
	La acción no violenta, amados hermanos, no sólo vela por el bien, sino que rechaza el mal. En armonía con el Espíritu Santo y en asociación con todo lo que sea celeste y divino, lucha mediante la defensa de su propia fuerza contra las obras de la carne. […] Es la acción no violenta la que dirige nuestras obras, de tal manera que nos aferremos al camino de Cristo en el que andamos gracias a su acción no violenta. Es esto lo que nos hace perseverar como hijos de Dios, al imitar la acción no violenta del Padre mismo [al salvarnos].
	Veamos como actúa esta «paciencia» o «acción no violenta» en el siguiente párrafo del historiador Lactancio, del siglo IV:
	Es el papel del hombre sabio y excelente no procurar deshacerse de su adversario, lo cual nunca se puede hacer sin culpa ni peligro; sino procurar acabar con la contienda misma, lo cual puede hacerse con ventaja y con justicia. Por lo tanto ha de considerarse que la paciencia es una muy grande virtud; y con el fin de que el hombre justo la aprenda, Dios estableció […] que primero debe ser despreciado y tenido por perezoso. Porque mientras no haya recibido insultos nunca se conocerá su fortaleza interior para refrenarse a sí mismo. Mas ahora, cuando sufre la provocación del insulto, si empieza a contestar con violencia al que le ataca, ya ha sido vencido. Pero si ha logrado reprimir ese impulso mediante el uso de la razón, demuestra tener dominio de sí mismo: es capaz de gobernarse a sí mismo. Y esta capacidad de refrenarse a sí mismo es lo que llamamos paciencia, la cual es una única virtud capaz de oponerse a todos los vicios.
	No tenemos por qué imaginar que la iglesia de aquellos siglos fuera perfecta en su seguimiento de Cristo. Tenía una importante tendencia hacia el legalismo y la intolerancia. Muchos de los avances más notables de la primera generación de cristianos fueron cediendo mientras la iglesia se acomodaba a las exigencias más conservadoras de la sociedad de su día. Por ejemplo la naturalidad con que Jesús y los apóstoles incluyeron mujeres en su entorno y les encomendaron misiones de responsabilidad, prácticamente desapareció del entorno cristiano, que se acomodó con demasiada prisa y facilidad al machismo de la época. A pesar de sus orígenes tan claramente judíos la iglesia rápidamente hizo suyo el antisemitismo de su entorno grecorromano. Y en algunos casos la fascinación con el martirio se volvió morbosa; hubo quien lo buscó como fin en sí mismo en lugar de aceptarlo como consecuencia de una manera de vivir, como había sido el caso de Jesucristo.
	Sin embargo en muchas cosas la iglesia de los siglos II y III se mostró fiel a la enseñanza que había recibido de los apóstoles. Y su convencimiento de la incompatibilidad de las armas de este mundo y la milicia de Cristo fue ejemplo de ello.
	Ireneo de Lyon escribió:
	Si la ley de la libertad, o sea la palabra de Dios predicada por los apóstoles que salieron de Jerusalén y la proclamaron por toda la tierra, ha efectuado tal cambio, que las naciones efectivamente han trocado sus espadas y lanzas en arados y hoces para segar el grano, o sea en instrumentos con usos pacíficos; y que ya no tienen la costumbre de pelear sino que cuando les golpean ofrecen la otra mejilla, entonces los profetas no han hablado de ningún otro sino de quien ha efectuado estos cambios. Esa persona es nuestro Señor.
	Atanasio de Alejandría empleó un argumento parecido. Los bárbaros, observó él, eran idólatras, salvajes y guerreros.
	Pero cuando oyen la enseñanza de Cristo, de inmediato abandonan la guerra y se dedican a la agricultura, y en lugar de armarse con espadas extienden sus manos en oración. En una palabra, en lugar de pelear entre sí, toman armas contra el diablo y los demonios, y los vencen por la integridad de sus almas. Esto demuestra la divinidad de nuestro Salvador, porque les ha enseñado cosas que nunca hubieran aprendido por su propia cuenta. Así se manifiesta la debilidad y vanidad de los demonios y los ídolos, porque es por conocer su propia debilidad que los demonios provocaban a los hombres constantemente a la guerra, temiendo que si un día dejaran de atacarse entre ellos, acabarían atacando a los demonios. Porque es cierto que los discípulos de Cristo, en lugar de pelear entre sí, forman fila contra los demonios mediante su conducta virtuosa y los hacen huir y se burlan de su capitán el diablo.
	Tertuliano de Cartago también recuerda las profecías sobre forjar espadas en rejas de arado y se pregunta:
	¿De quién habla, si no de nosotros mismos, quienes habiendo sido instruidos en la nueva ley cumplimos estas prácticas, ya que la antigua ley ha pasado, de lo cual da prueba esa misma acción de forjar las espadas en rejas de arado? Porque la costumbre de la antigua ley era vengarse uno mismo mediante la venganza de la espada, cobrarse  y devolver castigo por cada perjuicio. Pero la costumbre de la ley nueva señala hacia la clemencia, y convierte en tranquilidad la ferocidad primitiva de espadas y lanzas, transformando la ejecución primitiva de la guerra contra rivales y enemigos, en acciones pacíficas tales como arar y labrar la tierra.
	Fue también Tertuliano quien escribió el siguiente párrafo en su ataque contra la idolatría, escrito hacia el 211:
	Pero ahora la cuestión es saber si un creyente puede hacerse soldado o si un militar puede ser admitido a la fe aunque no sea más que un soldado de filas, sin obligación de participar en los sacrificios ni en la ejecución de penas capitales. No puede haber ninguna compatibilidad entre el sacramento divino y el sacramento humano [o sea el juramento de armas], entre el estandarte de Cristo y el estandarte del diablo; entre el campamento de la luz y el campamento de las tinieblas. Nadie puede servir a dos señores, a Dios y al César. […] ¿Cómo es posible que un cristiano vaya a la guerra? Ciertamente, ¿cómo es posible que sirva incluso en tiempos de paz sin la espada que el Señor le ha quitado? Porque aunque algunos soldados vinieron a Juan y recibieron de él consejos sobre su conducta e incluso un centurión llegó a creer en él, el Señor más tarde al desarmar a Pedro desarmó a todos los soldados. Entre nosotros no es lícito ningún uniforme que haya sido designado para acciones ilícitas.
	Sobre esta prohibición del Señor, Cipriano añade:
	Dios ha establecido que el hierro se usara para labrar la tierra; por lo tanto ha prohibido su empleo para matar al prójimo. […] La mano que ha cogido la eucaristía no debe mancharse con la espada.
	El mismo Cipriano denunció de la siguiente manera la atrocidad de las guerras:
	El mundo entero está empapado con la sangre derramada; y el homicidio, que si lo comete un particular se considera un crimen, se considera una virtud si se comete al por mayor. Así se declara la impunidad por acciones malvadas, basándose no en que carezcan de culpa, sino en la enormidad de la escala de su crueldad.
	El historiador cristiano Lactancio hizo un comentario parecido:
	Los romanos desprecian la valentía del atleta, porque no produce heridas. Pero en el rey, ya que da lugar a desastres tan enormes, la admiran tanto que imaginan que los generales valientes y aguerridos son admitidos a la asamblea de los dioses. Creen que no hay otro camino a la inmortalidad que el de comandar ejércitos, asolar territorios, destruir ciudades, derribar poblaciones, matar y esclavizar a pueblos enteros. Ciertamente cuantos más sean los que han destruido, robado y matado, tanto más nobles y distinguidos se creen. Cegados por estas muestras de vanagloria, dan a sus crímenes el nombre de virtud. Por mí parte, preferiría que llegaran a dioses matando animales salvajes antes que aprobar de una inmortalidad ganada con tanto derramamiento de sangre. Si alguien mata a un solo hombre, se le considera corrupto y malvado; indigno tan siquiera de entrar a los templos terrenales de los dioses. Pero quien haya masacrado millares incontables de hombres, quien haya inundado los valles e infectado los ríos de sangre, es admitido de buena gana ya no sólo en los templos sino incluso en el cielo.
	En el siglo II era de todos tan conocida la objeción cristiana a las armas, que en la medida que aumentaban los números de adeptos a la nueva religión, algunos vieron motivo de alarma. En uno de sus escritos más influyentes, Orígenes de Alejandría contesta las objeciones contra el cristianismo lanzadas por un tal Celso. Entre otras cosas, Celso había apuntado:
	Si todos hicieran como vosotros los cristianos, nada impediría que el emperador quedara abandonado, solo e indefenso, mientras el destino de la tierra caía en manos de los más viles y salvajes bárbaros.
	A lo que respondió Orígenes:
	Cuando es justo hacerlo, brindamos al emperador ayuda divina, haciendo uso de toda la armadura de Dios. Y hacemos esto en obediencia al mandamiento apostólico que dice, «Os exhorto a que se hagan rogativas, oraciones, peticiones y acciones de gracias por todos los hombres, por los emperadores y por todos los que están en autoridad». […]
	También diríamos a los que son ajenos a nuestra fe y nos instan a luchar por el bien común y a matar hombres: recordad que en vuestra opinión los sacerdotes de ciertas imágenes que tenéis por dioses […] deben mantener sus manos puras y limpias del homicidio. Por lo que cuando viene una guerra no reclutáis a los sacerdotes. Si esto os parece razonable, ¡Cuanto más razonable resulta que, mientras otros luchan, los cristianos luchemos en calidad de sacerdotes y adoradores de Dios, manteniendo puras nuestras manos y defendiendo mediante nuestras oraciones a los que luchan en una causa justa, y al emperador! […]
	Nosotros que mediante nuestras oraciones destruimos a los demonios que instigan las guerras, que hacen inválidos los juramentos y alteran la paz, somos de más ayuda a los emperadores que los que luchan visiblemente. Nosotros que ofrecemos oraciones con justicia, junto con las prácticas ascéticas y los ejercicios que nos enseñan a despreciar los placeres y no dejarnos seducir de ellos, estamos colaborando en la construcción de la sociedad. Y tanto más luchamos por el emperador. Es cierto que no nos alistemos a filas con él, aunque quiera obligarnos a ello, pero luchamos por él al integrar un ejército especial de piedad mediante nuestras intercesiones ante Dios.
	Vemos en estas palabras de Orígenes una actitud francamente positiva hacia el imperio. Ya hemos observado en otros autores que hemos citado, que muchos cristianos compartían los prejuicios romanos acerca de los bárbaros. Orígenes trazaba diferencias claras entre la lucha en oración de los cristianos y la lucha militar de los demás romanos. Pero a otros les costaba recordar estas diferencias en la lucha común por objetivos sobre cuya justicia todos coincidían. A medida que iba pasando el tiempo a muchos cristianos les fue resultando cada vez más difícil recordar que con su muerte en la cruz Jesús había derrotado las pretensiones de los militares romanos tanto como las de los líderes religiosos judíos. Sólo era cuestión de tiempo hasta que algunos cristianos, por aquí y por allá, empezaran a transigir en el asunto.
	El 12 de marzo del año 295 un tal Fabio Víctor traía a su hijo Maximiliano a la ciudad de Tébessa (hoy en Argelia), con la idea de incorporarle a filas. Aunque los dos profesaban el cristianismo, no parece que padre e hijo hablaran mucho las cosas, ya que por lo visto no caía el padre en la cuenta de que la conducta que exigía de su hijo era contraria a su conciencia. Después de los hechos trágicos que se desencadenaron tuvo que reconocer la legitimidad del martirio de Maximiliano y es de suponer que siempre lamentó la ligereza de sus propias convicciones cristianas respecto a la carrera militar.
	Cuando el procónsul le preguntó al joven su nombre, Maximiliano contestó: «¿Para qué quieres saber mi nombre? Soy cristiano y es imposible para mí servir en el ejército».
	El procónsul decidió pasar por alto esta falta de respeto y dio orden de que le midieran para el uniforme. Sin embargo mientras le tomaban las medidas el joven siguió protestando: «No puedo ser soldado; no puedo hacer ninguna maldad, ya que soy un cristiano».
	—Tienes que servir. De lo contrario morirás —le amenazó el procónsul.
	—No soy un soldado —replicó Maximiliano—. No soy un soldado de este mundo sino de Dios. Es a Cristo que servimos todos los cristianos. Es a él quien seguimos como guía de nuestra vida y autor de la salvación. He de servir junto a mi Dios. No puedo servir al mundo. Lo he dicho y lo repito: ¡Soy cristiano!
	Una vez más el procónsul decidió hacer vista gorda de las protestas de Maximiliano y ordenó que se le atara al cuello la insignia imperial de plomo.
	—No acepto esta insignia —insistió el joven— porque ya llevo la señal de Cristo, mi Dios. No aceptaré la señal de este siglo y si insistes en ponérmela por la fuerza, la romperé, porque para mí no tiene ningún valor. Soy cristiano, y no me es lícito llevar una medalla al cuello toda vez que he recibido la señal de la salvación de mi Señor Jesucristo.
	Ahora el procónsul empezó a perder la paciencia. Después de reiterar sus amenazas le reprochó su intransigencia:
	—En la guarda de honor del emperador —dijo— hay soldados cristianos que prestan el servicio militar.
	—Ya sabrán ellos lo que les conviene —contestó Maximiliano—. En cuanto a mí, yo soy un cristiano y no puedo hacer ningún mal.
	El procónsul se mostró ofendido: «¿Acaso hacen algún mal los que cumplen con el servicio militar?»
	—Demasiado bien sabes tú lo que hacen —fue la respuesta de Maximiliano.
	Vemos por este relato entonces que a estas alturas el imperio no ponía obstáculo a la presencia de cristianos en el ejército. Es importante resaltar que Maximiliano murió mártir como objetor, no como cristiano, ya que el procónsul se mostraba indiferente ante su confesión de fe. La situación de Maximiliano se hacía más complicada porque algunos cristianos, incluso su propio padre, empezaban ya a ceder ante las presiones militaristas.
	Los líderes de la iglesia se hallaron a la defensiva ante esta erosión de lo que había sido una de las piedras de toque de la vida cristiana desde su fundación. Por una parte no querían tomar posturas tan cerradas que supusieran un obstáculo a la evangelización del imperio. La estrategia misionera que había diseñado el apóstol Pablo seguía en vigencia: no dar escándalo salvo en puntos absolutamente indispensables. La cuestión desde siempre había sido saber cuáles puntos eran los absolutamente indispensables. Desde sus comienzos la no violencia había sido uno de ellos. Pero, ¿cómo compaginarla con el patriotismo genuino de muchos cristianos, por un lado; y con los hechos consumados presentados por aquellos cristianos que pese a quien pese ahora servían en las fuerzas armadas?
	Ya hacia el año 200 aparecen unos estatutos de orden interno para la iglesia, llamados «La tradición apostólica», que demuestran algo de la flexibilidad con que se fue dotando la iglesia respecto a este tema. Varios artículos reseñan las ocupaciones que les quedan prohibidas a los cristianos: Los proxenetas, los actores, los participantes en el circo o en combates de gladiadores, los fabricantes de ídolos, personas de ambos sexos que se dedican a la prostitución, magos, astrólogos, y los que practican cualquier tipo de inmoralidad. Sobre los militares pone lo siguiente:
	El soldado de rango inferior no ha de matar a nadie. Si recibe órdenes de hacerlo, desobedecerá la orden, ni tampoco tomará el juramento. Si no acepta estas condiciones, sea despedido de la asamblea. Cualquier persona que tiene el poder de la espada y cualquier magistrado que viste de púrpura, que lo deje. Y si no, que sea despedido de la asamblea. Cualquier catecúmeno o creyente que exprese deseo de hacerse soldado, que sea despedido de la asamblea porque ha despreciado a Dios.
	O sea que los soldados que se convertían, si ya habían prestado juramento, no estaban obligados a dejar el ejército con tal de que nunca mataran a nadie. Esto era bastante realista: el imperio gozaba de paz y estabilidad y era normal pasarse la vida entera como soldado sin tener que matar a nadie. Sin embargo los oficiales y las autoridades judiciales, por mucho que hubiera paz, se veían obligados en el ejercicio de sus responsabilidades a condenar a la pena capital a los culpables de diversos crímenes. Por lo tanto ellos sí tenían que dejarlo si querían ser cristianos. Todo esto respecto a los que abrazaban el cristianismo siendo ya militares. Pero lo que era inconcebible e inaceptable era que un joven cristiano tan siquiera expresara el deseo de ser soldado. Esto constituía un desprecio de Jesús que la iglesia no podía ignorar.
	Ya para el siglo IV la erosión de principios era mayor. Rezan así los artículos 13 y 14 de los Cánones de Hipólito, de Alejandría:
	Canon 13. Respecto al magistrado y el soldado: Que en ningún caso mate a nadie, aunque reciba orden expresa de hacerlo; y que no se ponga una corona si es objeto de honor. Cualquier persona que goce de autoridad y no haga la justicia del evangelio, sea cortada de la asamblea y que se le impida orar con el obispo.
	Canon 14. Que el cristiano nunca se haga soldado. Un cristiano nunca puede hacerse soldado a no ser que se vea obligado por alguien que lleva espada. Que no caiga sobre él el pecado de la sangre. Pero si ha derramado sangre, que no participe en los misterios a no ser que haya sido purificado con penitencia, lágrimas y gemidos. Que desempeñe su cargo sin doblez sino con temor de Dios.
	O sea que ahora ya se permite que un cristiano opte por el servicio militar si se ve obligado a ello so pena de muerte. Pero incluso así no debe matar a nadie. Claro que si mata a alguien, ya no será expulsado de la iglesia, sino que deberá purificarse haciendo penitencia antes de recibir la eucaristía. Respecto a las autoridades militares y judiciales, ya lo único que se dice es que deben actuar con justicia y con temor de Dios.
	A todo esto está claro que la iglesia había empezado a distinguir entre los verbos militare, «ser militar o hacer el servicio militar», y bellare, «pelear o hacer la guerra». La objeción se planteaba de cara a la guerra, la lucha armada, matar en resumidas cuentas. Pero el ejército como tal ya no se percibe como incompatible con el cristianismo. Ahora sí se puede servir a dos señores, a Dios y al César. Para que esto sea posible hubo que quitar absolutismo a las exigencias de uno y del otro. El emperador ya no podía demandar lealtad incondicional; pero Dios tampoco. La soberanía de Cristo debía limitarse a la interioridad del alma, mientras al emperador se le concedía soberanía sobre los asuntos de la tierra. Todo esto constituye una clara desligitimización de mártires como Maximiliano, que habían perdido la vida por objetar al servicio militar como tal. Por una parte la iglesia siguió celebrando la memoria de estos mártires, pero por otra parte las nuevas corrientes de acomodo con el militarismo les hacían quedar como ingenuos o fanáticos.
	La iglesia no tardaría en desautorizar a Marcelo también, y a todos los que como él habían abandonado las armas al convertirse aunque no se vieran obligados a matar. En el Sínodo de Arles, convocado por el Emperador Constantino, las autoridades eclesiásticas tomaron el paso penúltimo en esta erosión de valores. Reza así el canon tercero: «Respecto a los que arrojan sus armas en tiempo de paz, es justo que no sean admitidos a la comunión».
	Servir como soldado, cuando el emperador se mostraba parcial hacia el cristianismo, era aceptado ya como un honor. Las autoridades de la iglesia podían entender que un soldado cristiano arrojara sus armas en tiempos de guerra, si es que tenía escrúpulos para matar. Pero que lo hiciera en tiempos de paz era mostrarse quisquilloso e insumiso sin justificación. He calificado esta declaración del Sínodo de Arles como penúltimo paso, porque dio lugar con lógica inflexible al siguiente paso, que describo a continuación:
	No pasaron muchos años antes que la profesión militar estuviera tan asumida como parte normal de la realidad de un cristianismo oficialista y estatal, que la prohibición de arrojar las armas en tiempos de paz resultó incomprensible para algunos copistas de las Actas del Sínodo de Arles. Es así como hay copias de estas Actas que ponen: «Respecto a los que arrojan sus armas en tiempo de guerra [no en tiempo de paz sino en tiemop de guerra], es justo que no sean admitidos a la comunión».  Claro: A todo esto a nadie se le ocurría arrojar las armas en tiempo de paz; mientras que arrojar las armas en tiempo de guerra era cobardía o insumisión a la disciplina militar, pecados que ni el Estado ni la Iglesia podían consentir.
	Así se pasó de considerar mártires loables, a considerar pecadores indignos de la comunión cristiana a quienes se negaran ya no sólo a prestar el servicio militar como tal, sino a matar al enemigo en tiempo de guerra. El giro se había consumado, y era de exactamente 180 grados.
	A todo esto, a partir del año 416, nadie que no fuera cristiano podía servir en el ejército del imperio. Para poder ser soldado había que demostrar haber sido bautizado como cristiano. La transición desde la prohibición de los cristianos en el ejército hasta hacer de la fe cristiana un requisito para la admisión al ejército, tan sólo había tardado un siglo.
	Agustín, obispo de Hipona en el norte de África por aquella época, rubricó con su teología la transformación que había padecido el cristianismo. Sus escritos ejercieron una enorme influencia en la teoría de la guerra justa o justificable, que ha sido mayoritaria entre los cristianos desde entonces. Como comentó el humanista Erasmo en el siglo XVI, respecto a la guerra y la fuerza armada todos citan a San Agustín, nadie cita a Jesucristo. Sobre este particular el pensamiento de Agustín ha sustituido y desplazado el pensamiento de Jesús, punto por punto, hasta borrarlo por completo de la conciencia de la Iglesia. A las consecuencias históricas del pensamiento de Agustín dedicaremos nuestra próxima y última conferencia-coloquio de esta serie.
	De momento sólo diré que de sus opiniones respecto a la fuerza armada parecería deducirse que para el cristiano todo es lícito. Si sus objetivos son puros, sus autoridades claras y su corazón está lleno de amor, el cristiano debe ser perfectamente capaz de herir, torturar, matar, destruir poblaciones civiles, esclavizar etnias enteras, cometer genocidios y en fin comportarse de tal manera que no hubiera jamás en el mundo bastantes tribunales como para juzgar todos nuestras atrocidades, violaciones de derechos humanos y crímenes de guerra. Sé que esta es una caricatura del pensamiento de Agustín. Los cristianos de los siglos IV y V sencilla y honestamente pensaban que se estaban adaptando, con toda legitimidad, a las nuevas circunstancias ofrecidas por el apoyo estatal. Nunca se dieron cuenta que más que una adaptación, habían consumado una traición de lo más elemental de la fe de Jesús.
	Pero no quiero acabar en este tono. Prefiero mencionar un último héroe no violento de la época. Martín de Tours fue prácticamente un contemporáneo de Agustín ya que nació en el 316 y éste en el 354. O sea que fue durante la vida de Martín que la iglesia acabó por fundir definitivamente sus intereses con los del estado, optando por gobernar el mundo mediante la fuerza en lugar de transformarlo mediante la no violencia. Es por eso de singular valor el testimonio objetor de Martín. Porque nos demuestra que no todo estaba perdido. El camino hacia el giro de 180 grados ya se había emprendido. Pero incluso entonces hubo hombres que se mantuvieron firmes en aquella objeción de conciencia que desde el principio había sido marca de los cristianos.
	Nos cuenta su biógrafo, Sulplicio Severo, que Martín era hijo de un tribuno militar. Siendo muy joven se inscribió contra la voluntad de sus padres paganos como catecúmeno para recibir el bautismo cristiano. Para alejarle de tales influencias, su padre le obligó a incorporarse a filas, teniendo para ello que arrastrarle en cadenas. Martín se bautizó de todas maneras a los 18 años y parece ser que su puesto hereditario en el ejército nunca fue algo que se tomara con mucha seriedad.
	Esta situación parece haberse prolongado por veinte años. Como tantos otros y precisamente en la situación tenida en cuenta por los cánones de la iglesia, parece ser que durante todo ese tiempo su profesión de las armas nunca le enfrentó con la necesidad de combatir. Pero un día se vio ante la inminencia de la batalla frente a los bárbaros invasores. En la víspera de la batalla, como mandaban esos cánones de la iglesia que pocos se molestaban ya en obedecer, Martín solicitó la baja del ejército. Lo hizo empleando exactamente los mismos argumentos que habían esgrimido los mártires objetores de generaciones anteriores.
	—Hasta ahora te he servido como soldado. Permíteme ahora llegar a ser un soldado de Dios. Que otro hombre, uno que sea capaz de servirte, reciba tu donativo. Pero yo soy soldado de Cristo. No me es lícito pelear.
	¡No era tan fácil abandonar el ejército en la víspera de una batalla! Entre las insultos que le arrojaron el más obvio fue el de cobarde. A lo que respondió Martín:
	—Ya que esta mi conducta se atribuye a la cobardía y no a la fe, ocuparé mi puesto mañana desarmado al frente mismo de la batalla. Y así, en el nombre del Señor Jesús, sin yelmo ni escudo que me proteja sino tan sólo la señal de la cruz, atravesaré con total seguridad las filas del enemigo.
	Como es natural sus superiores no consintieron en este experimento. Sencillamente le metieron en prisión hasta el día siguiente por ver si se le enfriaba un poco la cabeza. Pero curiosamente, el día siguiente los bárbaros mandaron embajada para rendirse sin presentar batalla.
	Una mente menos devota hubiera visto en ello mera coincidencia. Pero Sulplicio Severo apuntó respecto a Martín:
	A fin de que sus benditos ojos no padecieran el dolor de ver la muerte de otras personas, Dios eliminó toda necesidad de batalla. Porque Cristo no requería ninguna otra victoria a favor de su soldado, que esa misma; que quedando derrotado el enemigo sin necesidad de derramar sangre, nadie tuviera que padecer la muerte.
	Concluyo entonces con la siguiente reflexión: A través de los siglos de guerras, asolamientos, atrocidades, cruzadas proselitistas y mil horrores que hemos cometido los cristianos desde entonces, el testimonio de aquellos primeros cristianos sigue apelando a nuestras conciencias como una luz que brilla en las tinieblas.
	—¡No me es lícito pelear! ¡Soy cristiano! ¡Soy soldado de Jesús y no puedo combatir por ningún otro rey!
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	omo veíamos en nuestra última conferencia, cuando Martín de Tours dejó las armas a mediados del siglo IV para dedicarse a la vida monástica, esta decisión despertó admiración en su biógrafo, que no dudó en atribuir a la intervención divina el hecho de que Martín no tuviera que combatir. Por aquel entonces quedaba aun algo del recuerdo de la no violencia de los primeros años del cristianismo, de tal manera que el haber servido en el ejército era visto como una vergüenza en la vida del cristiano. No era infrecuente que a un ex militar se le negara la admisión al monasterio, considerándose permanente la mancha sobre su historial.
	Pero para el año 418 en Hipona, las cosas habían cambiado mucho. El militar a cargo de la defensa de la ciudad era el tribuno Bonifacio. Parece ser que la muerte de su esposa le había hecho reflexionar sobre su vida, y estaba decidido a dejar las armas para dedicarse a la vida monástica. Los vándalos se habían apoderado del sur de España y posiblemente fuera previsible ya el paso de cruzar a África que emprendieron algunos años más tarde. Quizá Bonifacio pensó que en tal caso se vería envuelto en el ejercicio real de su profesión y no le apetecía cargar su conciencia con sangre humana. Fueren cuales fueren sus motivos, Bonifacio parece haber llegado a la conclusión de que una vida de oración y retiro del mundo convenía más a su alma que la profesión militar. Pero su obispo Agustín le escribió una carta expresándole su más firme desacuerdo.
	Bien es cierto que ocupan un lugar más elevado ante Dios los que, abandonando toda preocupación secular, le sirven en la más severa castidad —le escribió Agustín—. Pero «Cada cual», como dice el apóstol, «tiene su propio don de Dios; el uno de esta manera y el otro de aquella». Algunos, entonces, al orar por ti, luchan contra tus enemigos invisibles. Mientras que tú luchas por ellos al combatir a los bárbaros, sus enemigos visibles. ¡Ojalá todos mantuvieran la misma fe!, pues entonces habría menos de todo tipo de conflicto y el diablo y sus ángeles serían vencidos con facilidad. Mas es necesario que en esta vida los ciudadanos del reino del cielo, con el fin de que se manifiesten aprobados y «refinados como el oro en el crisol», padezcan tentaciones frente a hombres impíos, sumidos en el error. Entonces no es justo que antes del tiempo señalado aspiremos a vivir tan sólo con aquellos que son santos y justos. Al contrario, mediante nuestra paciencia hemos de manifestarnos dignos de recibir esta bendición a su debido tiempo.
	Piensa entonces en primer lugar, cuando te armas para la batalla, que la fuerza de tu cuerpo es también un don de Dios. Al pensar de esta manera evitarás emplear el don de Dios contra los propósitos de Dios.
	Vemos entonces en el pensamiento de Agustín una curiosa repartición de dones y responsabilidades en el pueblo de Dios. En teoría es más elevada la vocación monástica. Sin embargo el empleo de las armas no es menos vocación que aquella, puesto que la fuerza y la destreza militar también son don de Dios. Unos luchan en oración contra los demonios, otros luchan con las armas contra hombres perversos. Ambos son necesarios: la acción de cada cual se ensambla perfectamente con la del otro. Imposible saber si Agustín era consciente de su ruptura fundamental con los grandes pensadores cristianos de los siglos anteriores. Orígenes de Alejandría, por poner un ejemplo, había mantenido que era el deber de todos los cristianos, no tan sólo de unas pocas vocaciones especiales, abandonar el ejercicio de las armas para combatir por el imperio, sí, pero mediante la oración.
	Agustín sin duda veía su opinión, que además era la generalizada entre los líderes cristianos de su día, como una nueva y más sabia línea de realismo frente a las exigencias políticas. Estaba muy bien aquello de orar; pero también eran necesarias las armas. Y sin embargo tampoco podía justificarse el recurso indiscriminado e incontrolado a la violencia. ¿De dónde iba a recoger Agustín las pautas necesarias para explicar cuándo y cómo debían los cristianos recurrir a las armas sin ofender a Dios? No de Jesús ni de los apóstoles, por supuesto. Ni del testimonio de los tres primeros siglos del cristianismo. Jesús, los apóstoles y las primeras generaciones de cristianos se habían manifestado unánimemente en contra de la violencia y las armas.
	Agustín era un hombre muy culto, profundo conocedor de la filosofía desde mucho antes de su conversión al cristianismo. Platón, un filosofo griego tres siglos anterior a Cristo, había expuesto:
	La guerra […] no es lo mejor, y la necesidad de ella ha de lamentarse; mas la paz unos con otros, y la buena voluntad, éstas son lo mejor. […] Del mismo modo nadie puede ser un verdadero estadista, ya sea que procure la felicidad personal o la del estado, si atiende tan sólo a la guerra. No será un legislador acertado quien utilice la paz como medio para llegar a la guerra en lugar de utilizar la guerra como medio para llegar a la paz.
	Cicerón, un gran orador latino que murió poco antes de nacer Jesús, había expresado sentimientos parecidos:
	La retribución y el castigo deben obedecer ciertos límites. Soy de la opinión de que basta con que el agresor se vea obligado a arrepentirse de su maldad, a fin de que no repita la ofensa y que otros no se vean tentados al mal. […] Entonces la única excusa para recurrir a la guerra, es que vivamos en paz sin ningún perjuicio.
	Haciendo eco de estos planteamientos precristianos, Agustín le explica al tribuno Bonifacio:
	La paz ha de ser el objeto de tus deseos. La guerra ha de emprenderse tan sólo como una necesidad. […] Pues la paz no se persigue con el fin de emprender la guerra, sino que se emprende la guerra en persecución de la paz. Por lo tanto, incluso al emprender la guerra, mantén el espíritu de un pacificador; puesto que el Señor dice: «Bienaventurados los pacificadores, porque serán llamados hijos de Dios».
	Al recurrir a las ideas de grandes pensadores paganos para presentarlas como cristianas con ese ligero barniz piadoso que le otorga la cita descontextualizada de las Escrituras, Agustín se desenvuelve en lo que la Edad Media conocería como «teología natural». Tomás de Aquino sería quien más desarrollaría este concepto, que veía como perfectamente compatible y ensamblable lo que se puede deducir desde los razonamientos humanos y lo que sólo se puede saber si lo revela Dios. Lo que ni Agustín ni Tomás ni los innumerables teólogos que les han seguido parecen observar, es que el punto de empiece determina el resultado. Si se empieza en «la carne», por usar un término del Nuevo Testamento, la conducta resultante será «carnal». Si los razonamientos éticos de los cristianos son los mismos que los de los paganos, la conducta de cristianos y paganos será la misma. Mientras que si se empieza pretendiendo seguir a Jesús hasta sus últimas consecuencias, acabaremos pensando y actuando como él.
	Agustín tuvo que enfrentarse con otros problemas, que no solamente la invasión de los vándalos. La iglesia africana llevaba un siglo dividida entre los donatistas, seguidores del obispo Donato, y los mal llamados «católicos» o universales, que se mantenían en comunión con el obispo de Roma. Agustín, consecuente con las pretensiones católicas de universalidad, procuró por todos los medios posibles la reunificación de la iglesia. Al comienzo de su obispado opinó que no era correcto recurrir a la policía imperial para convertir a los donatistas al catolicismo. Pero cuando por fin vio que los donatistas jamás aceptarían otros argumentos, Agustín llegó a la conclusión de que la represión policial era la única solución. «A quien no sea hallado dentro de la Iglesia no hay que preguntarle por qué —apuntó—. Sencillamente ha de ser corregido y convertido. Y si se pone terco, que no se queje de las consecuencias».
	Fue un escritor pagano el que tuvo que reprender a Agustín, escandalizado por los procedimientos policiales:
	Reflexiona —escribe— sobre el aspecto que presenta un pueblo del que son llevados a rastras los hombres condenados a la tortura; piensa en los lamentos de madres y esposas, de hijos y padres; piensa en la vergüenza que sienten los que al cabo de un tiempo regresan, libres, sí, pero habiendo padecido las torturas.
	De hecho Agustín no se inmuta ante el empleo de la tortura en otras causas, que no solamente la unidad de la iglesia. En cierto pasaje se lamenta por el hecho de que una persona inocente, incapaz de aguantar la tortura, pueda acabar confesándose culpable. En tal caso el inocente no sólo habrá padecido torturas sino que será ejecutado. A Agustín este resultado le parece increíblemente penoso, digno de ser regado con lágrimas. Pero nunca se le ocurre cuestionar la brutalidad de la policía imperial. Ni siquiera se plantea que los cristianos no deban torturar. La única lección que saca del tema es que la vida es dura, que nadie es perfecto, y que todos necesitamos de la gracia de Dios para salvarnos.
	Si Agustín no fuera cuatros siglos posterior a Jesucristo podríamos achacar su ceguera moral a la época en que le tocó vivir. Y es posible que a pesar de todo sea ese su justificante. La torpe ingenuidad con que la Iglesia se dejó envolver por la tentación de convertirse en religión estatal hubiera sido sencillamente impensable para la generación de Jesús y los apóstoles. La Biblia es muchísimo más sofisticada, muchísimo más realista sobre los efectos corruptores del poder. Hallamos allí una actitud sospechosa y recelosa de las intenciones de poderosos y ricos cuando protestan su inocencia y alegan procurar tan sólo el bien del pueblo.
	La Iglesia del tiempo de Agustín, de la que Agustín mismo fue su más célebre teólogo en Occidente, tenía una cosmovisión radicalmente distinta a la de los apóstoles. Ellos habían adoptado la no violencia no como elemento superficial, utilitario y pasajero, sino como resultado coherente de su visión de Dios, del hombre, de las instituciones y de la historia. Agustín entiende estas cuatro cosas: Dios, el hombre, las instituciones humanas, y la historia, desde una perspectiva radicalmente diferente.
	Jesús y los apóstoles eran judíos marginados, lejos de las esferas del poder, obligados a depender absolutamente de Dios para sobrevivir de día en día. Agustín era un prestigioso e intelectual obispo de la organización religiosa que instruía sobre sus deberes cívicos a emperadores, generales y nobles. No tenía ninguna otra cosa en común con Jesús y los apóstoles: ¿Por qué iba a coincidir entonces con ellos respecto a las virtudes de la no violencia? La no violencia podía acaso ser comprensible para los pobres y marginados que no tenían otra esperanza que Dios. Sin embargo para alguien en la posición privilegiada de Agustín, privarse voluntariamente del recurso a la fuerza tenía que parecer ridículo e irresponsable.
	Desde los tiempos de Agustín y desarrollando principios expuestos por él, todas las ramas del cristianismo salvo pequeños grupos marginales, han marchado al compás de la teoría de la guerra justa o justificable.
	No existe ningún documento oficial, ninguna descripción universalmente aceptada de esta teoría. Pero podemos resumir sus grandes rasgos en cuatro puntos esenciales. Para que una guerra sea justa o justificable tiene que reunir cada una de las siguientes cuatro condiciones:
	1. Autoridad justa. Tan sólo una autoridad debidamente constituida puede declarar una guerra que sea justa. Nunca se justifica que un particular organice un ejército y recurra a la fuerza armada. El cristiano, en cuanto particular, debe ser como Cristo manda. Debe perdonar, amar, estar dispuesto a perder derechos y privilegios. Pero la autoridad debidamente constituida tiene el deber y la responsabilidad de proteger a la sociedad sobre la que es autoridad.
	2. Causa justa. No todas las causas ni todos los motivos pueden justificar el recurso a la guerra. Hay ofensas o perjuicios que deberían ser perdonados antes de tomar un paso tan grave como declarar la guerra. Hay objetivos que no son justos en sí mismos. Una guerra cuyo objetivo es llevar a cabo una injusticia no puede ser justa.
	3. Medios justos. No todo es lícito ni siquiera en la guerra, al menos si se pretende que ésta sea justa. Hay tácticas y estrategias que atentan tan exageradamente contra civiles, contra potencias neutrales o contra la naturaleza, que no son admisibles para los cristianos. Este punto es el que ha dado lugar en nuestro siglo al pacifismo nuclear. Muchos líderes cristianos, sin ser pacifistas en principio, han expresado inequívocamente que el empleo de armas nucleares nunca puede justificarse. Un apartado importante dentro de este punto de los medios justos, es el de la «proporcionalidad». La destrucción, el sufrimiento, el mal ocasionados por la guerra, nunca pueden ser mayores que lo que vendría de rendirse sin combatir. El estado de las cosas al acabar la guerra tiene que ser preferible al que imperaría de no haberla emprendido. En efecto esto significa, entre otras cosas, que tan sólo puede considerarse justa una guerra de la que se salga vencedor.
	4. Actitudes justas. Este punto inevitablemente es más importante en Agustín que en los pensadores posteriores. Para Agustín no había conductas imposibles de contemplar, pero había, sí, actitudes que el cristiano nunca debía abrigar. El cristiano podía y debía matar al enemigo, pero siempre con amor en su corazón. Nunca con odio ni desprecio. El cristiano debía lamentar profundamente en su fuero más íntimo la triste necesidad de recurrir a la fuerza. Ya hemos mencionado la tristeza que sentía Agustín ante la necesidad de recurrir a la tortura policial. La guerra debía ser emprendida con ese mismo dolor, pero también con esa misma firmeza brutal hasta acabar con toda oposición militar.
	Ya que la intención de estos cuatro puntos es limitar la participación cristiana a tan sólo aquellas guerras que los cumplen, es justo y necesario evaluar si este ha sido de verdad el resultado. Observamos con horror los últimos 16 siglos de historia europea y nos preguntamos cuánto peor hubiera sido, de verdad, si los cristianos se hubieran mantenido fieles a la enseñanza no violenta de Jesús y los apóstoles. No hay crueldades, atrocidades, guerras, armas ni crímenes contra la humanidad que los cristianos se hayan negado durante sus siglos en el poder. La crueldad y el atropello de derechos humanos con que los cristianos europeos asolaron el continente americano de norte a sur, esclavizaron los pueblos africanos y gobernaron imperiosamente el Asia, son tan espantosos que es imposible relatarlos sin emoción y amargura. Si los españoles se mostraron absolutamente carentes de piedad y moralidad en América, los ingleses se vieron moralmente humillados ante la no violencia del pueblo hindú liderado por Gandhi.
	No hay ningún tipo de guerra a la que los cristianos no se hayan lanzado gustosos. Guerras defensivas, sí, pero de conquista también. Guerras de intolerancia religiosa, guerras genocidas, guerras caprichosas basadas en la envidia de sus gobernantes cristianos. Y guerras motivadas por errores y malentendidos.
	Agustín y los defensores de la teoría de la guerra justa han querido decir que sólo algunas guerras son justificables. Lo que oye el mundo es que es posible justificar la guerra. Lo que quiere decir en la práctica es que los cristianos siempre van a la guerra, seguros de que sus acciones podrán ser justificadas.
	Los defensores de la teoría de la guerra justa alegan que la teoría en sí es buena. Que lo que hay que hacer es aplicar sus principios a rajatabla. La realidad de los últimos 16 siglos demuestra que es una teoría inútil, que nunca ha sido ni nunca será empleada eficazmente para limitar las guerras. Agustín y sus seguidores respecto a la guerra justa alimentan un monstruo, pensando que lo podrán controlar. Siempre, inevitablemente, el monstruo se les escapa y comete atropellos indecibles mientras el mundo se agarra la cabeza horrorizado.
	Si lo que se pretende es limitar las guerras: ¿No sería más eficaz hacer de ellas algo impensable para los cristianos? Si los cristianos, todos los cristianos, nos negáramos a pelear, el mundo sería un lugar bastante más habitable que lo que hoy es. Recordemos que los serbios y croatas, precisamente los que empezaron la guerra bosnia, son cristianos; y que el 80% de hutus y tutsis en Ruanda y Burundi también lo son. Pero el monstruo diabólico de la justificación de las guerras ha carcomido el alma del cristianismo y es difícil imaginar un mundo en el que los cristianos no estén siempre entre los primeros en disparar sus armas contra el prójimo.
	Es difícil examinar con calma una teoría cuyo efecto ha sido tan desastroso y tan contrario al fin que perseguía. Pero ya que la abrumadora mayoría de los cristianos juran por ella, habrá que analizarla punto por punto. Los comentarios que siguen a continuación no pueden aspirar a ser exhaustivos. Son mis apuntes desordenados más que un análisis minucioso.
	Primero, veamos qué ha sido del concepto de la autoridad justa.
	Ya en la Edad Media Tomás de Aquino exploró las limitaciones de esta condición necesaria para que una guerra pudiese ser considerada justa. ¿No era justificable nunca la revolución contra la tiranía?
	Un gobierno tiránico no es justo —escribió Tomás—, porque no persigue el bien común sino el bien particular del gobernante. […] Por lo tanto no existe sedición si se perturba un gobierno de esta índole. […] En realidad es el tirano mismo el culpable de sedición, ya que favorece la discordia y la sedición entre sus súbditos, a fin de poder enseñorearse sobre ellos con mayor firmeza; porque esta es la tiranía, ya que conduce al bien particular del gobernante, en perjuicio de la multitud.
	En términos parecidos se expresa John Locke, filósofo inglés de fines del siglo XVII. Durante ese siglo la política inglesa había sido extremadamente volátil: testigo de una guerra civil, un experimento republicano, y el regreso de la monarquía. No todos los gobiernos son legítimos, opina Locke, sino tan sólo los que cuentan con el asentimiento de los gobernados. Añade que…
	Quien emplea la fuerza sin el derecho, como es el caso de todo el mundo en una sociedad sin leyes, se pone a sí mismo en un estado de guerra con las personas contra quienes la emplea. Y en ese estado, todas los lazos se anulan, todos los demás derechos acaban, y cada uno tiene el derecho de defenderse y de resistir al agresor.
	O sea que son los gobernantes tiránicos los que han empezado la violencia. Pero según la teoría de la guerra justa, las guerras de agresión sin provocación son siempre injustas, por lo que se justifica defenderse de la agresión. Entonces, si un tirano agrede a sus súbditos sin provocación, se justifica la revolución.
	Como dijo Camilo Torres, un cura guerrillero colombiano de mediados del presente siglo:
	[La oligarquía no tiene] ningún derecho de prohibir a la mayoría los medios violentos cuando ellos ya los han utilizado antes mil veces. […] Si la minoría lesiona la democracia, valiéndose de la violencia, sepa que responderemos a la violencia con la violencia.
	En la práctica, entonces, la estipulación de que tan sólo las autoridades legítimas pueden emprender una guerra que pretenda ser justa, ha sido insostenible. Siempre será posible encontrar excepciones a esta regla. Pero aunque esta regla no ha servido para limitar las guerras, sí ha servido para reconfortar y reafirmar en su tiranía a los gobernadores opresivos e injustos. Frente a argumentos como los de Tomás de Aquíno, John Locke o Camilo Torres, los poderosos siempre se muestran escandalizados. Ellos sí tienen bien asumido que ellos, y solamente ellos, son los que tienen el derecho a recurrir a las armas.
	Pongamos un ejemplo. La reforma religiosa inspirada por Lutero hubiera sido imposible sin el apoyo militar de los príncipes alemanes que se sirvieron del luteranismo para resistir la centralización imperial de los Austria. Entonces Lutero se horrorizó cuando los campesinos alemanes se alzaron en armas, hartos ya de tanta tiranía a manos de los mismísimos nobles que defendían su Reforma. «Mis señores, pinchad, cortad y matad a cuantos podáis —les instruyó el reformador protestante—. Si morís en batalla sería imposible conseguir un final más bendito, porque morís en obediencia a la Palabra de Dios».
	Es una pena tener que ser tan crueles con la gente pobre pero, ¿qué íbamos a hacer si no? Es necesario y es lo que Dios quiere para que el pueblo sienta temor. De lo contrario Satanás haría mucho daño. […] De ahora en adelante, los campesinos se enterarán de lo perversa que es su conducta y dejarán de crear disturbios o por lo menos lo harán menos. No os preocupéis por su sufrimiento, ya que será de provecho para muchas almas.
	Es posible que el luteranismo peque más que otras tradiciones de este escandaloso servilismo frente al autoritarismo. No en vano fue Alemania la cuna del nazismo. Pero la tendencia existe claramente también, por ejemplo, en la ortodoxia rusa o en el catolicismo español.
	Por último el concepto de autoridad justa necesaria para declarar justa una guerra halla su máximo extremismo en las cruzadas. Cuando los papas enfervorizaban a las hordas cristianas para lanzarse sobre tierras musulmanas lo hacían, pretendidamente, en el nombre de Dios. ¿Qué autoridad podía haber superior, más legítima y justa, que la de Dios mismo? No debemos extrañarnos al enterarnos que las cruzadas fueron motivo de los peores atropellos contra los derechos humanos perpetrados por cristianos. Fanatizados como los fundamentalistas religiosos de nuestro propio día, los europeos atribuyeron la máxima justicia posible a cada una de sus acciones bélicas contra los musulmanes. Las consecuencias nefastas de aquellas guerras siguen con nosotros hoy, desde Bosnia hasta el Oriente Medio.
	Resumiendo, entonces, el concepto de la necesaria autoridad justa no sólo ha sido inútil para impedir guerras. Todo lo contrario, se ha utilizado para justificar todo tipo de guerra, desde las guerrillas revolucionarias hasta las más viles agresiones militares cometidas en el nombre de Dios.
	En segundo lugar, veamos qué ha sido del concepto de causa justa.
	Es obvio que si fuese posible ponerse de acuerdo acerca de cuál de los partidos en una contienda tiene la causa justa, cesarían la mayoría de las guerras. Insistir en que una guerra deba obedecer a una causa justa suena muy bien. Y algunos defensores de la teoría de la guerra justa han explicado detalladamente lo que ellos entienden como causas justas. Sin embargo, frente a las realidades que inspiran las guerras, este es probablemente el más inútil de todos los puntos de la teoría. Nunca nadie ha empezado una guerra sin sentirse profundamente justificado respecto a los objetivos perseguidos.
	La observación de Erasmo respecto a este tema es muy incisiva:
	El príncipe cristiano debería primero cuestionarse su propio derecho, y entonces aunque quede establecido más allá de toda duda, debe plantearse si merece defenderlo por medio de catástrofes ocasionadas en toda la tierra. […] Pero, ¿qué seguridad puede haber en ningún lugar mientras cada cual defiende sus derechos a ultranza? Vemos guerras que tienen su origen en guerras, guerras que siguen tras otras guerras, y los trastornos no tienen límite. Lo que queda claro es que con tales medios no se consigue absolutamente nada. Por tanto, habría que probar otros remedios.
	Este consejo de Erasmo, huelga decir, cayó en oídos sordos. La historia europea en los últimos siglos ha mostrado poca disposición a abandonar derechos por el mero hecho de que defenderlos supondría una guerra.
	Por si le quedara algún resquicio de prestigio al concepto de causa justa, la guerra de las Malvinas a principios de los 80 acabó por hacer de tal concepto el hazmerreír de toda persona pensante. Cuando la Armada Argentina tomó posesión de las islas, nada tardaron la jerarquía católica argentina ni tampoco los pastores evangélicos, en declarar justa la invasión. Mientras tanto la reacción militar de los ingleses se vio alentada y bendecida por los clérigos británicos, que no titubearon ni un instante en declarar justa la causa inglesa. Así las cosas, los soldados cristianos de un país y del otro se lanzaron a matarse mutuamente con la bendición de sus respectivas iglesias.
	La verdad es que cuando en nuestro mundo moderno un país en guerra puede controlar y controla los medios de comunicación, no hay guerra que a los ciudadanos de un país beligerante no parezca ya no sólo justa, sino incluso sagrada. Es poco menos que imposible resistir el embate psicológico de todos los medios de comunicación lanzados en concierto para predicar la justicia de la causa nacional. En tales circunstancias, más que inútil es ridículo el intento de establecer en pleno conflicto cuál de las partes pueda estar en posesión de una causa justa. Por falta de causa justa nunca desde que vivió Agustín hasta hoy, se dejó de pelear una guerra. 
	El tema de los medios justos, y en tercer lugar, ha dado resultados mucho más interesantes.
	Qué duda cabe que en la segunda mitad del siglo XX pudo evitarse una tercera guerra mundial como las dos de la primera mitad, expresamente por el deseo de evitar el recurso a las armas nucleares. La guerra para la que los comunistas y los occidentales nos preparábamos era tan disparatada, sus consecuencias tan fuera de proporción de cara a ningún fin concebible, que fue posible evitarla.
	Durante la Guerra Fría hubo importantes pensadores cristianos que declararon inequívocamente que era mil veces preferible que todo el mundo acabara bajo el yugo comunista, antes que desapareciera toda la vida del planeta. Un horror parecido al de las armas nucleares es el que ocasionan las armas químicas y biológicas. Algunos progresos débiles se han logrado en el intento por eliminar todas estas armas de destrucción masiva e indiscriminada, y siempre ha habido cristianos entre los que se han manifestado en contra de ellas.
	Y en cuarto lugar tenemos la insistencia de Agustín en que las actitudes del cristiano deben mantenerse puras en la guerra.
	Su idea de que es posible matar amando al enemigo me resulta tan absurda, que sospecho que me estoy perdiendo algo. Aquí hay algo que sencillamente no entiendo. Para mí Agustín se inventó una rueda cuadrada y está convencido que la puede hacer rodar. Pero una rueda cuadrada, por mucho que se llame «rueda», nunca podrá rodar. Y el amor cristiano capaz de torturar y matar, por mucho que se llame «amor», es incapaz de amar. Quién mejor que el apóstol Pablo para denunciar el disparate. En Romanos capítulo 13 pone sencillamente que «El amor no hace mal al prójimo».
	Volvamos ahora a la pregunta que nos plantea el título que hemos dado a esta conferencia. «Paz: ¿Arma de división en el cristianismo?» ¿Puede haber paz entre los cristianos respecto al tema de la paz? Examinemos muy someramente la gama de posiciones mantenidas por cristianos a través de los siglos:
	Cuando suena el clarín y se declara la guerra, casi nadie se detiene a reflexionar si como cristianos deberían objetar a las armas. Alentados y bendecidos por curas y pastores, la inmensa mayoría de los jóvenes cristianos de edad militar se alista a filas sin pensárselo dos veces. Arrastrados por la manipulación oficialista de los medios de comunicación, la flor y nata de la juventud cristiana se lanza a la carnicería al igual que cualquier pagano.
	De vez en cuando en el transcurso de la historia, son los clérigos cristianos los que han inspirado directamente la guerra. El primer caso notable fue el de Urbano II, el papa del siglo XI que lanzó la primera cruzada contra los turcos. Las guerras entre católicos y protestantes que asolaron Europa en los siglos XVI y XVII serían otro macabro ejemplo. Como también lo fue el genocidio de indios americanos cometido por los puritanos ingleses a partir del siglo XVII, que se veían a sí mismos como Israel conquistando una nueva Tierra Prometida. El anticomunismo de occidente durante la Guerra Fría tuvo mucho de fanatismo religioso cristiano rayano en el espíritu de la cruzada. Hoy los cristianos ortodoxos serbios se niegan a convivir en un mismo estado con los musulmanes. El carácter sagrado que tiene para ellos esta guerra explica en cierta medida el salvajismo fanático de sus métodos bélicos.
	No todo ha sido entusiasmo mentecato en la historia de los cristianos que van a la guerra. Los diversos autores que elaboran detalladamente la teoría de la guerra justa a través de 16 siglos lo hacen con el firme propósito de poner coto a tanto derramamiento de sangre cometido por cristianos. Un curioso juramento de Roberto el Pío, rey de Francia a principios del siglo XI reza:
	No violaré los derechos de la Iglesia de ninguna forma. No heriré a ningún clérigo ni monje si está desarmado. No robaré ningún buey, cerdo, oveja, asno, ni yegua preñada. No atacaré a ningún campesino ni campesina ni siervos ni mercaderes para cobrar rescate. No cogeré ningún mulo ni caballo ni yegua ni potro del pastizal de ningún hombre entre las calendas de marzo hasta la festividad de Todos los Santos, salvo para recuperar una deuda. No quemaré casas ni las destruiré salvo que haya un caballero dentro. No arrancaré vides. No atacaré a mujeres nobles que viajen sin sus maridos ni sus criadas, ni a viudas ni monjas, salvo cuando sea por culpa de ellas mismas. Desde el comienzo de Cuaresma hasta el fin de la Pascua no atacaré a ningún caballero desarmado.
	Está claro que Roberto el Pío no renunciaba a la guerra. Pero también está claro que la instrucción religiosa que había recibido ponía límites a su belicosidad. Ya hemos mencionado las palabras de Erasmo de Rotterdam que animaba a los príncipes a cuestionarse muy seriamente si merecía la pena defender sus derechos mediante la guerra. También habría que mencionar a Francisco de Vitoria que enjuició severamente la conquista española del continente americano. Estos y muchos otros pensadores importantes intentaron con seriedad y honestidad emplear la teoría de la guerra justa para limitar la guerra.
	Y sin embargo, como ya hemos observado, el efecto real de esta teoría ha sido que cuando los cristianos han emprendido guerras, siempre han podido encontrar algún clérigo que les apoye y la declare justa.
	En nuestro propio siglo XX ha habido un importante movimiento de cristianos especialmente en América Latina, que profundamente influenciados por el marxismo, no han tenido problemas en renunciar a la guerra internacional por considerar que tales guerras sólo benefician a los capitalistas; pero que por contrapartida, han alentado y fomentado el alzamiento revolucionario de las clases sociales oprimidas. Han utilizado en ello argumentos tanto de la teoría de la guerra justa como del concepto de la Guerra Santa.
	Estimulados por el horror a las consecuencias irreversibles y desproporcionadas de una guerra nuclear, muchos pensadores cristianos en los últimos cincuenta años han acabado por pronunciarse inequívocamente pacifistas respecto a las armas de destrucción masiva. Al manifestar esta opinión han querido ser consecuentes con los planteamientos de la teoría de la guerra justa.
	También han querido ser consecuentes con los planteamientos de la teoría de la guerra justa quienes han objetado a ciertas guerras en particular por no estar de acuerdo con sus objetivos políticos o por no aceptar la autoridad del gobierno que la emprendía. El caso más sonado sea posiblemente el de muchos objetores estadounidenses a la guerra de Vietnam. Aquí en España ha habido objetores catalanes y vascos que no aceptan la autoridad del estado español, aunque no objetarían a un ejército catalán o vasco.
	He denominado así, por falta de mejor nombre, a una corriente de pensamiento muy típico del siglo XIX y de moda de vez en cuando en el siglo XX también, que cree firmemente en el progreso de la sociedad humana. Convencidos de que la raza humana evoluciona hacia un estado cada vez más perfecto, adoptan la no violencia como el siguiente estadio de dicha evolución social. Hay mucha lucha no violenta que es ingenua respecto a la condición moral humana. Mucho pacifismo superficial, que no tiene en cuenta la realidad del pecado y de las fuerzas diabólicas de maldad en las esferas espirituales, de que eran tan conscientes los primeros cristianos. La moda del pacifismo suele disiparse como la niebla cuando aparece en escena la maldad irracional. Por poner un ejemplo, los mismos sacerdotes y pastores que en los países anglosajones defendían la no violencia en la década del 30, defendieron la guerra contra el nazismo pocos años después.
	Aquí me refiero especialmente a mi propia tradición menonita, por lo menos en la forma que tomó hasta hace muy pocas décadas. Se parte de una concepción dualista de la sociedad humana. Los miembros de la pequeña minoría que se entiende a sí misma como la única portadora de la verdad cristiana, se aíslan del resto de la sociedad y viven con profunda integridad personal la no violencia y el pacifismo. Pero el precio que pagan por su integridad pacífica personal, es el de no influir en absoluto en lo que sucede a su alrededor. Aquí se entiende que el mundo está por definición en las garras de Satanás, y el deber del cristiano es tener que ver lo menos posible con él.
	Un cierto parecido tiene la actitud de los Testigos de Jehová, por lo menos en lo que atañe a su convencimiento de ser los únicos portadores de la verdad. Sin embargo la lógica del pacifismo de los Testigos de Jehová tiene más en común con lo que habíamos denominado «pacifismo político». Los testigos sencillamente no aceptan como legítimos los gobiernos de este mundo y por lo tanto están dispuestos a sufrir la persecución antes que corromperse defendiéndolos. Sin embargo cuando vuelva Cristo, tienen plena intención de integrarse al ejército apocalíptico que destruirá a todos los malvados del planeta. O sea que por ahora son pacifistas, pero un día emprenderán la Guerra Santa.
	Sin duda sería prematuro hablar ya de una inversión del proceso del siglo IV cuando la Iglesia abandonó la no violencia. Sin embargo no deja de ser cierto que son cada vez más los cristianos que inspiran sus convicciones y una conducta no violenta en Jesús de Nazaret. Son cristianos que se ciñen a la visión integral de paz que enseña la Biblia y que los hebreos llamaban shalom. Shalom es la armonía que se extiende por toda la sociedad cuando nadie padece opresión ni violencia a manos de su semejante. Es la paz concebida como algo inseparable de la justicia. Es una justicia que por definición renuncia a los métodos violentos, reconociendo que los métodos violentos son siempre injustos en sí mismos. Shalom es una visión de solidaridad con el prójimo donde la paz y la justicia se dan la mano, se funden en un abrazo eterno e inviolable. Es imposible la paz sin justicia. Pero la justicia sólo puede existir donde ha desaparecido la violencia. Cualquier justicia que requiera de la violencia para establecerse perece bajo el peso de su propia contradicción.
	Esta no violencia bíblica tiene su garante en Dios, que ha actuado decisivamente resucitando a Jesucristo. El cristiano no violento sabe que existe el mal irracional, diabólico. Lo contempla en todo su horror maligno y resiste la furia de sus embates con la fortaleza que le otorga el Espíritu Santo. La no violencia bíblica no es apta para gente carnal. No es recomendable para quien no esté plena e íntegramente entregado a Cristo en cuerpo y alma. Requiere la transformación total de la persona en un discipulado fiel a Jesucristo; lo que los cristianos llamamos «conversión».
	Y bien: Sin duda la gama de posicionamientos frente al tema de la guerra que han tomado y toman los cristianos, podría ampliarse con muchos más matices. Pero las diez posiciones que acabamos de ver nos dan al menos una idea de la enorme variedad. ¿Puede haber paz o ha de existir siempre la división entre cristianos sobre este tema?
	Creo que todas las demás posiciones derivan y a la vez se han distanciado en algún particular de la última, la de la no violencia bíblica. Creo que la única esperanza que tenemos los cristianos de volver a hablar con una sola voz sobre este tema, se halla en que recuperemos la visión bíblica de shalom, y luchemos denodadamente por la justicia, por medios no violentos. En esta lucha no perdamos jamás la perspectiva: el enemigo no es nunca nuestro prójimo humano, sino Satanás. Como las primeras generaciones de cristianos, luchemos contra Satanás con toda la fuerza de nuestro espíritu —resistiendo su tentación de matar a nuestro prójimo—, mientras construimos una sociedad alternativa basada en la solidaridad y la justicia.
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	E
	n 1526 Fernando, Archiduque de Austria y hermano del emperador Carlos V (Carlos I de España), asumió las coronas de Hungría y de Bohemia. Fernando pudo así hacer extensivas a estas tierras ciertas medidas que había tomado ya en Austria para acabar con la secta de los anabaptistas.
	Los anabaptistas habían surgido en el Cantón de Zúrich, en Suiza, pero se habían diseminado rápidamente por los dominios austríacos y como buen católico que era, Fernando se dispuso a exterminarlos. Para estos efectos constituyó tribunales especiales para juzgar herejes. Formó también un cuerpo de élite, los Täuferjäger o Cazadores de Anabaptistas, cuyo propósito era espiar a la población con el fin de descubrir y arrestar a todos aquellos cuyas convicciones religiosas pudieran ser sospechosas de sectarismo. El fin que esperaba a los anabaptistas arrestados era siempre el mismo. Si bajo los efectos desmoralizadores de la tortura alguien se retractaba, de todas maneras debía morir; aunque se le concedía la gracia de ser decapitado en lugar de arder en la hoguera. Eran estas las medidas que Fernando se disponía ahora a traer a Moravia.
	Pero la nobleza morava no estaba acostumbrada a la intromisión del monarca en lo que ellos consideraban como asuntos internos de sus tierras. Los Liechtenstein, en particular, se rebelaron contra estas medidas, ya que simpatizaban con las ideas anabaptistas. De hecho Leonardo de Liechtenstein, Conde de Nicolsburgo, en lo que es hoy la República Checa, se bautizó en 1527, rechazando así la legitimidad de su bautismo infantil. De manera que durante varios años Nicolsburgo, tan sólo unos 25 Km. al norte de Viena, fue un refugio al que acudieron grandes números de anabaptistas que huían de la persecución religiosa.
	Cuando en 1528 Fernando amenazó con emplear la fuerza para hacer valer sus derechos, Leonardo de Liechtenstein replicó que si el ejército del rey invadía sus tierras se encontraría con las balas de su ejército condal.
	Pero algunos anabaptistas consideraron incorrecta la actitud de su protector. Ya antes se había consumado una división entre aquellos anabaptistas que aceptaban como necesaria la protección estatal del cristianismo, y esta minoría que no veía nada en ese sentido en el Nuevo Testamento y prefería seguir la enseñanza de Jesús, donde pone que «si alguien te golpea en la mejilla derecha has de dejarle también la otra». Fue así como unos 200 anabaptistas abandonaron el condado de Nicolsburgo. Pedro Wiedemann, su portavoz, explicó sus motivos al Conde: «Ya que amenazas con protegernos, no podemos permanecer aquí».
	El tema sobre el que se me ha pedido que hable hoy es curioso: «Cuatrocientos años de objeción de conciencia: Perspectivas de futuro». Dividido así entre la referencia a esos siglos de historia y las perspectivas de futuro hacia los que debo dirigirme, no estoy del todo seguro por dónde cogerlo.
	Como comprenderán ustedes, acerca del futuro no sé casi nada. Ni siquiera puedo asegurar inequívocamente que vaya a haber un futuro como nosotros entendemos futuro. Es cierto que por cuanto soy cristiano, mi orientación fundamental mira hacia el futuro. Como confesión de fe sí tendría algunas cosas bastante claras que decir acerca del futuro. Pero dejaré esto para el final, como creo que corresponde, y empezaré con los 475 años —que no 400— de experiencia de la tradición cristiana menonita que represento.
	Hablo de esta historia menonita con cierta reticencia. Como cristiano evangélico mi vocación es hablar de Cristo. Me precio de mi tradición confesional en particular, pero el mensaje que me apasiona no es el de los menonitas sino el de Jesús de Nazaret, que dio su vida para que nosotros viviéramos. En otra conferencia quisiera volver sobre la historia de los cristianos con más amplitud, para hablar de 2000 años de hombres y mujeres que han intentado seguir a Cristo, que no tan sólo la experiencia de la tradición que represento. Y también espero poder hablar de Jesús mismo, y cómo le veo en los textos de los evangelios, como la persona más capacitada —en toda la historia humana— para predicar la no violencia, cosa que creo que hizo de palabra y con el ejemplo. Así que ruego me disculpen ustedes si en el transcurso de la presente conferencia me refiero bastante a los anabaptistas y sus sucesores, los menonitas: creo que el tema que se me ha pedido lo requiere.
	Volvamos entonces a la cuestión entre manos. Y empecemos definiendo la objeción de conciencia. Ya que este ciclo de conferencias se titula «Perspectivas de paz», he de suponer que la frase «objeción de conciencia» en mi tema para hoy hace de abreviación para una frase más larga, que sería: «objeción de conciencia al servicio militar obligatorio». Porque la objeción de conciencia obviamente puede darse respecto a muchas otras cosas. Hay médicos que objetan a realizar los abortos que les requieren los centros sanitarios donde trabajan. La objeción por motivos de conciencia se puede dar en cualquier circunstancia en que los valores morales o religiosos del individuo sean contrarios a la orden de un superior.
	Así como uno puede recibir órdenes de ejecutar acciones muy diversas que den motivo a la objeción, también pueden ser muy diversos los argumentos morales que se esgriman para no ejecutar una orden. La experiencia de mi pueblo menonita, que es la que al parecer da lugar a mi presencia aquí hoy, no es propiamente dicha una objeción de conciencia pura sino la objeción planteada por un conflicto de autoridades. Como comunidad religiosa que somos, los menonitas no basamos nuestra conducta —ni nuestras objeciones— sobre la base de la soberanía moral de la conciencia personal, sino como obediencia a Dios.
	Volvamos a la historia con que empezábamos. Los 200 anabaptistas pacifistas que abandonaron la protección del Conde de Nicolsburgo no estaban expresando con su emigración la opinión de que la conducta del Conde era mala o perversa en sí misma. Emigraron unos 25 Km. más al norte, a la población de Austerlitz. La nobleza señorial de Austerlitz les dio su protección y la comunidad anabaptista prosperó allí unos 85 años, durante los que atrajo a miles de correligionarios que huían de tierras donde no gozaban de la misma libertad y protección.
	¿Por qué era aceptable la protección de los nobles de Austerlitz y no la de Leonardo de Liechtenstein? Porque Leonardo se había bautizado como anabaptista, asumiendo así el compromiso de seguir a Cristo de una manera radical y absoluta conforme a la disciplina de la nueva iglesia refundada según los patrones del Nuevo Testamento. Como miembro bautizado de esta nueva iglesia, era su deber seguir el ejemplo de Jesús de Nazaret, que no recurrió a las armas sino que se dejó conducir mansamente a la cruz. Leonardo de Liechtenstein era entonces un hermano en la fe, que por amor a sus hermanos era incapaz de resistir la tentación de recurrir a las armas para evitar la persecución que les aguardaba. Los hermanos no estaban dispuestos a ser motivo del pecado de su protector, ocasionado por su amor hacia ellos y su sentimiento de responsabilidad señorial por su bien.
	Pero los nobles de Austerlitz eran católicos. Ellos no habían sellado mediante su bautismo voluntario, como adultos, una decisión personal de seguir a Cristo hasta las últimas consecuencias. Entonces los anabaptistas no esperaban de ellos más que lo que hubieran esperado de autoridades paganas. Ellos sí podían y debían recurrir a las armas para defender a sus súbditos. Podían, porque al no haber elegido voluntariamente ser discípulos de Cristo, no se habían sometido a su soberanía. Y debían, porque según los anabaptistas leían en Romanos capítulo 13, Dios ha ordenado a las autoridades civiles y militares para que protejan a sus súbditos y castiguen a los malvados.
	La objeción al empleo de las armas no se planteaba entonces como una elección entre el bien y el mal, a secas. La cuestión no residía en que fuese inherentemente malo que una autoridad señorial defendiese a sus súbditos de la persecución religiosa. La cuestión venía planteada por la asunción previa del voto a seguir incondicionalmente a Jesús de Nazaret como Maestro, Señor y Ejemplo para la vida. Desde el momento que uno decidía seguir a Cristo, su vida asumía unas nuevas reglas de juego acerca de la conducta a seguir en cada situación.
	Un anabaptista no podía ir a la guerra aunque estuviera persuadido de que una guerra en particular fuese buena y necesaria para proteger intereses legítimos. Porque Jesús había mandado amar al enemigo y devolver bien por mal, y había dado ejemplo de aceptación sumisa de la injusticia de la que fue objeto al ser condenado a muerte. Un anabaptista no podía recurrir a las armas incluso aunque las autoridades se lo exigiesen so pena de muerte, porque no podía haber otra autoridad superior que la de Jesús, quien ellos aceptaban en la práctica como Rey de reyes y Señor de señores.
	Habiendo dicho lo cual casi he dicho todo lo que se puede decir sobre los casi cinco siglos de historia menonita de objeción de conciencia. Los menonitas creemos hasta el día de hoy que mediante el bautismo uno asume personal y voluntariamente la soberanía divina sobre cada aspecto de su vida. Como nuestros antepasados espirituales deseamos ser fieles a Jesús, en gozosa aceptación de sus instrucciones acerca de cómo vivir para alcanzar la vida eterna, aunque nos cueste la vida terrenal. Nos parece lógico que si Jesús estuvo dispuesto a morir por nosotros, nosotros también deberíamos estar dispuestos a sufrir y morir por Jesús.
	En otra conferencia de esta serie examinaremos los textos bíblicos en los que aquellos anabaptistas creían encontrar que el cristiano debe ser agente de amor, paz y reconciliación, antes que participar activamente en las guerras de este mundo. En el coloquio que se produzca ese día seguramente podremos debatir si convence o no tal lectura del evangelio. Por hoy baste tan sólo con observar que esto es algo que aquellos anabaptistas aceptaban como un dato esencial de su convicción religiosa: El discípulo de Jesús no podía ir a la guerra, aunque aquellas autoridades que no fueran discípulos de Jesús no sólo sí podían ir a la guerra, sino que en determinadas circunstancias era su deber y obligación.
	De manera que aunque se negaban a ir a la guerra es posible que los anabaptistas pacifistas no hubieran entendido el concepto moderno de objeción de conciencia como derecho humano fundamental. No olvidemos que el concepto de derechos humanos como tal es un invento bastante moderno y nace de nuestra cultura occidental con su filosofía de gobierno democrático. No sólo los menonitas, sino casi nadie hasta hace muy pocas generaciones hubiera entendido el concepto moderno de derechos humanos.
	Puesto que los menonitas creían que el cristianismo consistía en ser como Cristo, en pensar, amar y actuar como Cristo, su actitud ante las autoridades era una de mansedumbre y humildad. No se les hubiera ocurrido reclamar derechos. Más bien aceptaban la tolerancia religiosa como una bondad inexplicable por la que se mostraban humildemente agradecidos. Y recibían la persecución religiosa como consecuencia natural y normal de seguir a Cristo, quien después de todo había sido perseguido por los judíos y ejecutado injustamente por los romanos.
	En ese sentido, su objeción a la guerra y al militarismo, más que objeción a la guerra y al militarismo es un deseo de hacer el bien al prójimo. La cuestión no es tanto evitar matar, sino vivir de tal manera el amor de Cristo que matar ni se te ocurre.
	Desde un principio los menonitas alimentaron su fe y fidelidad con las historias de sus mártires. Entre ellas se encuentra la de Dirk Willems.
	Dirk Willems, de Asperen, en los Países Bajos, se había bautizado en su juventud, aunque en su juicio no se pudo establecer claramente si a los 15, 18, o 20 años. Permaneció fiel a sus convicciones anabaptistas durante bastantes años, celebrando reuniones e incluso bautismos en su hogar. Cuando por fin en el invierno de 1569 fue denunciado a las autoridades, se dio a la fuga. Huía a pie de Asperen con las autoridades pisándole los talones: un oficial que normalmente se dedicaba a arrestar ladrones, y el burgomaestre.
	Al correr por el campo Dirk se encontró con que le cerraba el paso el agua. Había caído una helada muy fuerte y como se le echaban encima sus perseguidores y temiendo por su vida, Dirk decidió intentar cruzar sobre la fina capa de hielo. Cuando por fin consiguió llegar al otro lado observó que el arrestador de ladrones también cruzaba por el hielo. En eso se rompe el hielo y su perseguidor cae en el agua helada. Al verle en tal peligro de muerte, Dirk volvió sobre el hielo para echarle una mano y con gran dificultad lograron llegar los dos otra vez a la orilla.
	Como es natural, el arrestador de ladrones no estaba ya con ánimos para arrestar a Dirk. ¡Le había salvado la vida! Sin embargo el burgomaestre le recordó a voces desde la orilla opuesta, el juramento con que había asumido sus obligaciones. De manera que, muy a pesar suyo, no tuvo más remedio que llevar a cabo el arresto.
	Condenado por la Inquisición a morir en la hoguera, Dirk tuvo la mala suerte de que el día de su ejecución soplara un aire fuerte y muy frío, de tal manera que aunque sus pies estaban en las llamas, del torso para arriba estaba libre del calor de la hoguera. En lugar de una muerte relativamente rápida, se asaba lentamente aun con vida. El viento soplaba en dirección a la población y desde allá se escuchaba cómo el infeliz de Dirk gritaba una y otra vez: «¡Ay, Señor! ¡Ay, Dios mío!» Por fin el alguacil no lo pudo soportar más y ordenó a uno de sus hombres que le rematara de una vez para que dejara de sufrir.
	La historia de Dirk Willems siempre ha tenido una oscura fascinación para los menonitas, y ha marcado profundamente nuestra conciencia. Es una historia de buenas obras que reciben como recompensa la más cruel de las muertes. Su moraleja no es una superficialidad falsa a efectos de que si uno deja las armas habrá paz, o que si uno trata bien al enemigo habrá reconciliación. La recompensa de los que devuelven bien por mal, de los que abandonan el camino fácil de las armas, de los que como Jesús aman al enemigo es segura, sí, pero pocas veces se recibe en esta vida. En esta vida a los que abandonan la violencia les suele esperar más bien la ingratitud, el abuso y el martirio.
	A los menonitas esta historia nos alecciona con terrible realismo acerca del mal institucional en el que está atrapada la humanidad. Más allá de los buenos sentimientos de gratitud o compasión, hay una dinámica de maldad inhumana que maneja a los hombres que se piensan autoridades, y les hace capaces de cualquier cosa. Las buenas personas que por amor a Dios y a la patria, o por solidaridad con el prójimo o por los miles de altos ideales que les pueden motivar, se alistan a filas para defender el bien por la fuerza de las armas, siempre acaban corrompidas y pervertidas en su fibra moral por el espíritu de las armas. Desde el momento en que uno ha decidido que pueden haber situaciones en las que matar a un ser humano sea justificable, es inevitable acabar con la ceguera moral de aquel pobre arrestador de ladrones.
	Es la lógica con que los poderes religioso y civil se aliaron para asesinar a Jesús de Nazaret. En las palabras del sumo sacerdote Caifás respecto a Jesús: «Conviene que un hombre muera por el pueblo, y no que toda la nación perezca». Aunque ese hombre sea inocente. Más importa la nación que la justicia. Más importa el orden que la persona. El ser humano es sacrificable ante el altar de las instituciones. La fría lógica institucional es inhumana y mecánica, y siempre tiene que prevalecer por encima de los tiernos sentimientos de compasión y solidaridad que pueda albergar el corazón humano.
	En nuestro rechazo de las armas, observamos con claridad meridiana que en la historia de Dirk Willems es más penosa y escalofriante la figura del arrestador de ladrones que la del mártir. El arrestador de ladrones es un pobre hombre que mediante su juramento al tomar las armas ha vendido su alma al diablo y ahora es incapaz de seguir sus nobles sentimientos de compasión humana. Armado con la espada del estado tiene todas las apariencias de ser una persona poderosa; y sin embargo no es más que un esclavo del sistema que le ha armado. Mientras que el desarmado Dirk es plenamente libre para actuar como agente moral. Es Dirk quien de verdad dispone del poder. El poder para actuar con la nobleza que le corresponde como ser humano. Lo que te deja más triste es observar que el arrestador de ladrones no parece ser una mala persona. Realmente quisiera dejar en libertad a Dirk. Pero no puede. Está atrapado en la monstruosa maquinaria deshumanizante de la violencia estatal a la que ha entregado su alma al aceptar su espada.
	Pero el arrestador de ladrones no es un caso aislado. La humanidad entera es presa del culto al demonio de la violencia justificada. Y la única manera de liberarse, de volver a ser humanos —decían los anabaptistas— es nacer de nuevo. Oigan las palabras de Menno Simons. Menno era un sacerdote católico que dejó la sotana para dedicarse a una vida dura de predicador anabaptista itinerante, sobre cuya cabeza rezaba una recompensa de 100 florines de oro.
	Escribe así Menno:
	El primer nacimiento del hombre viene del primer Adán terrenal, y por lo tanto su naturaleza es terrenal como la de Adán. O sea de mente carnal e incrédula, desobediente y ciega respecto a las cosas espirituales, sorda y necia. Su fin, si no es renovado por la Palabra divina, será la condenación y la muerte eterna. Pero si deseas despojarte de esta naturaleza malvada, y quieres liberarte de la muerte eterna y la condenación para poder obtener, juntamente con todos los cristianos verdaderos, lo que ha sido prometido, entonces necesitas nacer de nuevo. Porque los nacidos de nuevo están en la gracia y obtienen las promesas.
	Los nacidos de nuevo, por tanto, viven una vida penitente y nueva, ya que han sido renovados en Cristo y han recibido un nuevo corazón y espíritu. Antes eran de mente terrenal, ahora celestial; antes eran malvados, ahora buenos, y ya no viven en la antigua naturaleza corrupta del primer Adán terrenal, sino conforme a la nueva naturaleza justa del nuevo Adán celestial, Cristo Jesús. Como dice Pablo, «Ya no vivo yo, mas vive Cristo en mí». Su vida pobre y débil renuevan cada día más y más, conforme a la imagen de aquel quien los creó. Sus mentes son como la mente de Cristo. Se conducen de buena gana como se condujo él. Crucifican y disciplinan su carne con todas sus concupiscencias perniciosas.
	No conocen el odio y la venganza, ya que aman a los que les odian. Hacen el bien a los que les tratan mal y ruegan a Dios por los que les persiguen. La avaricia, el orgullo, la inmoralidad y el lujo son cosas que odian y a las que se oponen. Las borracheras, la fornicación, el adulterio, la envidia, la murmuración, la mentira, el engaño, las peleas, el robo y el asalto, la sangre y la idolatría, es decir, todas las obras impuras y carnales. Y resisten contra el mundo y todas sus atracciones. Meditan en la ley del Señor de día y de noche; se regocijan en el bien y se entristecen ante el mal. No contestan al mal con el mal sino con el bien. No buscan su propio bien, sino con todo su cuerpo y alma lo que es bueno para el prójimo. Alimentan a los hambrientos, dejan en libertad a los prisioneros, visitan a los enfermos, animan a los débiles de corazón, corrigen a los que yerran, y están siempre preparados para seguir el ejemplo de su Maestro y dejar sus vidas por los hermanos.
	Te digo la verdad en Cristo, que los discípulos de Cristo bautizados correctamente, toma nota de ello, los que han sido bautizados interiormente con el Espíritu y con fuego, y exteriormente con agua conforme a la Palabra del Señor, ellos no tienen arma alguna más que la paciencia, la esperanza, el silencio y la Palabra de Dios. «Las armas de nuestra milicia —dice Pablo— no son carnales, sino poderosas en Dios para la destrucción de fortalezas, derribando argumentos y toda altivez que se levanta contra el conocimiento de Dios, y llevando cautivo todo pensamiento a la obediencia a Cristo» 2 Cor. 10.4-5.
	Nuestras armas —continúa Menno— no son las armas con las que se puedan destruir ciudades y países, con que se puedan derribar murallas y puertas, ni con que se pueda derramar sangre humana como si fuera agua. Más bien son armas con las que destruir el reino espiritual del diablo, derribar el principio de maldad en el alma humana, quebrantar corazones de pedernal, corazones que nunca habían sido humedecidos con el rocío celeste de la Palabra Santa. Ni tenemos ni conocemos otras armas que éstas, bien lo sabe el Señor, aunque se levantaran contra nosotros tantos falsos testigos como hay briznas de hierba en los campos o granos de arena en las playas.
	Repito una vez más, es Cristo nuestra fortaleza. Es la paciencia nuestra arma de defensa. Es la Palabra de Dios nuestra espada. Nuestra victoria consiste en una fe valiente, firme y sincera en Jesucristo. Y las lanzas y espadas de hierro y metal se las dejamos a los que, ¡ay!, piensan que vale más o menos lo mismo la sangre humana que la de un cerdo.
	Vemos entonces que para Menno, como para todos los menonitas después de él, dejar las armas de este mundo es una parte íntegra e inseparable de la verdadera conversión. Quien se convierte a Cristo se convierte en parecido a Cristo. Sus valores y su conducta son idénticos a los valores y la conducta de Cristo, porque es el Espíritu de Cristo el que habita en su interior y le guía.
	De manera que la objeción de conciencia contra las armas no es tan sólo cuestión de obediencia a una autoridad superior a la humana. Para Menno creo que ni siquiera era primordialmente cuestión de obediencia. Más bien es cuestión de la mismísima naturaleza del cristiano. Quien ha nacido de nuevo se sabe poseedor de armas espirituales, de tal manera que las armas carnales ni siquiera le tientan. Como Dirk Willems, ante una situación de emergencia los que han nacido de nuevo actúan espontáneamente con solidaridad humana, sin calcular las consecuencias.
	Hasta principios del siglo XIX no era corriente la conscripción militar universal. El problema principal con que se podía encontrar un objetor no era que se le castigara por objetor sino que se le martirizara por sectario. Los oficiales encargados de reclutar soldados solían emplear todo tipo de presiones aunque en teoría los reclutas eran voluntarios. Pero claro, si un joven dejaba entrever que se resistía a ser reclutado por motivos religiosos, se delataba a sí mismo como alguien cuya religión era bien distinta a las confesiones cristianas estatales, que apoyaban y muchas veces instigaban las guerras europeas.
	Con el auge de la conscripción militar universal, nace la necesidad de una objeción específicamente contra esa ley de conscripción militar. Los estados europeos no contemplaban ni consentían tal objeción, aunque a veces era posible pagar una suma para librarse. A falta de tal recurso la única posibilidad que quedaba era la emigración. Muchos objetores y sus familias acabaron emigrando a los Estados Unidos y a Canadá.
	La Primera Guerra Mundial fue distinta a las guerras anteriores. Fue la guerra total. Todos los recursos de la nación contribuían al esfuerzo bélico. Incluso el más humilde granjero o agricultor, que objetando a las armas de alguna manera hubiera logrado librarse del servicio militar activo, contribuía con sus cosechas y sus productos a la economía de guerra cuyo único objetivo era mantener, alimentar y apoyar a los combatientes. En una economía de guerra, ninguna actividad que contribuyera a la economía del país quedaba exenta de apoyar a la guerra, por indirectamente que fuese.
	En la guerra total característica del siglo XX, la prensa controlada manipula los sentimientos y fanatiza a las masas utilizando técnicas psicológicas de mayor o menor sofisticación. En Estados Unidos, por ejemplo, donde nunca fue un problema pertenecer a una religión minoritaria, los menonitas de muchos lugares sufrieron auténticas persecuciones por parte de sus vecinos por motivo de su falta de entusiasmo por el esfuerzo bélico.
	Un tal Juan Franz, pastor de una iglesia menonita en el estado de Montana, fue secuestrado en 1918 por un grupo de hombres que vinieron a su granja en dos coches, y después de golpear a su mujer hasta dejarla inconsciente, le llevaron a un lugar desierto. Viendo que llevaban pistolas, una gran cuerda y palas, Juan se preguntó qué iba a ser de él. No tardó en saberlo.
	Llegaron adonde un gran árbol y los coches se detuvieron. Amarraron la cuerda a una rama del árbol y con el otro extremo hicieron un nudo de horca que ataron al cuello de Juan. Viendo que se estaba por consumar el linchamiento Juan empezó a orar, diciendo: «Señor, que se haga tu voluntad».
	Reconoció entre los linchadores al jefe de la policía, y apeló a su sentimiento del deber. Le acusó de que si le linchaban sin juzgarle participaría él —como jefe de policía— en un asesinato y sería tan criminal como cualquier otro.
	Entonces el jefe de policía interrumpió el linchamiento y ordenó que se llevara a Juan al juzgado. Allí con la asistencia jocosa de la turba, Juan Franz fue sometido a un juicio sumarísimo en el que por lo menos salvó la vida, ya que el juez le condenó tan sólo al pago de $3.000, suma que en aquel entonces era una fortuna considerable.
	Si trataban así a un pastor evangélico tan sólo por su falta de entusiasmo por la guerra, ¿cuál no sería el trato de los jóvenes que se negaban a hacer el servicio militar? Hubo de todo, incluso algún caso de malos tratos tan severos que acabaron costando la vida a los jóvenes objetores. Un caso especialmente cruel fue el de dos hermanos de Dakota del Sur, que murieron por los malos tratos recibidos como consecuencia de negarse a vestir el uniforme militar. Cuando sus cadáveres fueron entregados a la familia, ¡lucían uniformes militares!
	Una de las ironías con que los objetores siempre han tenido que enfrentarse es que de todos los insultos con que se les ha atacado, el más corriente ha sido siempre el de llamarles cobardes. Como si se requiriese más valor para armarse hasta los dientes y adiestrarse para matar al enemigo, que para presentarse desarmado ante inquisidores, torturadores, y turbas linchadoras.
	Cuando la guerra de 1904 entre Rusia y Japón, el gobierno ruso recurrió a una táctica que había empleado en otras ocasiones para distraer al pueblo de la gestión desastrosa de los zares. Fomentó el antisemitismo. El régimen ruso alentaba la versión de que los judíos constituían una logia política secreta que empleaba el terrorismo, el sabotaje industrial, y la diseminación de información falsa para minar el ánimo y el éxito de la nación rusa. Los judíos —según la propaganda oficial— empleando en ello las fabulosas fortunas de que disponían, fomentaban guerras, desórdenes y desmanes en todo el mundo y aguardaban bien preparados para, cuando por fin imperara el caos mundial, hacerse con el poder y crear un gobierno universal.
	Tal propaganda dio lugar en todo el territorio ruso a crueles pogromos, o sea turbas de rusos enfervorizados que se lanzaban a la matanza y al pillaje de los judíos.
	En Sebastopol, un importante puerto de la marina rusa en el Mar Negro, había miles de judíos, y los agentes del zar fomentaban como en las demás ciudades el antisemitismo. Esto preocupaba enormemente a Pedro Friesen, un hermano de notable generosidad y espíritu cristiano.
	Pedro se mantenía al tanto de las noticias a pesar de hallarse en cama, consumido por la fiebre. Por fin, al enterarse de que se estaba formando una turba en la plaza, decidió levantarse. Casi sin fuerzas ni para sentarse en la cama, pidió su ropa y se vistió.
	—¿A dónde vas? —le preguntó su mujer.
	—A la plaza —contestó.
	—¡Pero si no te tienes en pie!
	—No importa. Tengo que ir.
	No había forma de hacerle cambiar de idea. Los dos se arrodillaron junto a la cama y pasaron una hora en oración rogando a Dios que protegiera a sus vecinos judíos. Luego Pedro se incorporó a duras penas y salió tambaleándose en dirección a la plaza. Al llegar a la plaza se dio cuenta de que las cosas ya se habían puesto bastante feas. En lugar del alegre bullicio típico de cualquier día de mercado, se escuchaban los gritos airados de la turba que repetía lemas antisemitas y se disponía a partir ya a la caza de judíos.
	Pedro se abrió paso hacia el centro de la turba y encontró el carro de un granjero, sobre el que a duras penas se encaramó. De repente sintió que le volvían las fuerzas. Levantó la voz e hizo ademán con las manos para que le escucharan.
	Empezó a hablarles del amor de Cristo. Les recordó que los rusos siempre se habían preciado de su cristianismo. Les habló de que Jesús ama a todos y murió para salvar, que no para destruir. Les habló de Caín que mató a su hermano. Parece ser que habló casi una hora y lo que es más extraño, que le dejaron hablar y le escucharon.
	—Estoy seguro de que aquí no habrá nadie que quiera manchar sus manos con la sangre de un hermano —dijo por fin—. ¡Pero si todos somos hermanos! ¡Todos! Tú mismo eres mi hermano —dice, y se inclina desde el carro para coger a un enorme campesino ruso, sucio y maloliente. Le da un abrazo y le planta unos besos ruidosos en las mejillas sudorosas. Luego ya no dijo más.
	La gente, viendo que había terminado, empezó a marcharse de a uno y en pequeños grupitos. La turba había desaparecido como tal y volvían a ser personas individuales, pensantes, cada cual con su conciencia.
	Pedro Friesen se bajó del carro y nunca supo cómo llegó a su casa. Su mujer lo metió en la cama. Su fiebre había vuelto a subir, y su agotamiento físico era total. Pero en Sebastopol nunca se llegaron a producir disturbios antisemitas.
	La objeción de conciencia cristiana nunca puede ser una pasividad frente al mal. Las palabras pacifismo y pasividad no son sinónimas. Siempre hay algo activo, algo positivo, que se puede hacer para luchar contra el mal. Cuando mi pueblo se niega a rendir culto al dios Marte, el dios de la guerra, no es por pasotismo, ni por indiferencia, ni por insolidaridad con los que sufren la opresión o la invasión de un enemigo asesino.
	La objeción de conciencia cristiana no es nunca más que la punta visible del iceberg. Debajo de cada montaña de hielo flotante hay siempre otros dos tantos más que no se ven. Y detrás de la objeción de conciencia cristiana hay por lo menos otros dos tantos de amor y solidaridad activa, mediante la que los discípulos de Jesús de Nazaret servimos y auxiliamos a los que sufren.
	De hecho sospecho que los menonitas son más conocidos por el MCC, o Comité Central Menonita (la organización mundial de ayuda y solidaridad) que por el pacifismo. Desde Bosnia hasta Ruanda, desde las inundaciones en Bangladesh hasta las hambrunas en Somalia o Angola, allí junto con organizaciones que representan a gobiernos y grupos mucho más numerosos, el escaso millón de menonitas del mundo está siempre a mano no sólo para el auxilio del momento sino para la elaboración de estrategias de recuperación a largo plazo. En la mentalidad menonita no es posible una cosa sin la otra. El pacifismo sin intervención sacrificial para ayudar al prójimo no es más que pasividad egoísta. Pero la ayuda solidaria sin pacifismo es hacer con una mano para deshacer con la otra.
	Acabo con dos breves comentarios respecto a las perspectivas de futuro para la objeción de conciencia cristiana vista desde el prisma menonita.
	(1) En primer lugar, y siguiendo la línea de lo último que he expuesto, si la objeción de conciencia cristiana es inseparable de una vida solidaria con el prójimo, los cristianos tenemos en el futuro que acoplarnos a la denuncia de la violencia institucional o estructural. Hay estructuras sociales, culturales y económicas que tienden hacia la deshumanización de los débiles. En teoría hoy todavía sería posible alimentar a toda la población humana del planeta. Si cada día mueren de hambre miles y miles de personas no es porque nadie se lo proponga así, friamente. Se trata más bien de la existencia de una estructuración política y económica a nivel mundial, que se resiste a la distribución justa de los alimentos. Hay quien puede pagar y hay quien no puede pagar para comer. Y aunque todos coincidimos en que es cruel e inhumano que quien no pueda pagar no coma, estas realidades políticas y económicas tienen vida propia y acaban imponiendo su lógica inhumana.
	Los cristianos tenemos por delante la asignatura pendiente de recuperar el mensaje bíblico sobre la naturaleza espiritual del mal en principados y potestades y toda estructura de poder. Tenemos que desenmascarar al diablo y luchar contra él con todas nuestras fuerzas. Esto requerirá una tremenda disciplina espiritual en oración y fe, junto con una disposición a sufrir y sacrificarse para luchar por el cambio a niveles que hoy por hoy nos resulta difícil incluso imaginar.
	(2) En segundo lugar, y con esto termino, quiero hacer una brevísima referencia a lo único que sé con certeza acerca del futuro. Lo que diré sonará a especulación estúpida para quien no sea cristiano convencido. Pero es algo que yo creo con la misma certeza como si ya lo hubiera visto: La esperanza cristiana está puesta en el glorioso retorno de nuestro Señor Jesucristo, la resurrección de los muertos, y el imperio eterno de la justicia y el amor.
	Es esta visión del futuro lo que inspira nuestra fidelidad. La fidelidad hasta la muerte es posible porque sabemos que esto no se acaba aquí. Dirk Willems pudo salvar al arrestador de ladrones porque aunque muriese en la hoguera le quedaba aun un futuro glorioso. Con un convencimiento así no hace falta ser un héroe para enfrentarse a lo que sea, con tal ya no tan sólo de no destruir la vida humana, sino de hacer todo lo posible para ayudar a quienquiera que sea, incluso a tu enemigo más cruel y despiadado.
	Esta visión del futuro informa también nuestra conducta a seguir hoy. No queremos esperar de brazos cruzados, si es que por algo que hagamos hoy podamos empezar a traer aunque más no sea algún elemento diminuto, de la realidad esperada, a nuestra realidad actual. Está muy bien eso de la eternidad, pero ¿por qué esperar? Si esperamos la consumación de un mundo de amor, ¿por qué no empezar a amar ya hoy? Si esperamos el día en que Dios enjugará toda lágrima y ya no habrá sufrimiento, ni llanto ni dolor, ¿qué nos impide hoy empezar a enjugar lágrimas, consolar a quien sufre y aliviar en todo lo posible el dolor? Con la meta firmemente ante nuestros ojos, hemos de hacer lo poquito que hoy podamos para que nuestro presente se parezca al futuro que esperamos.
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	l terrorismo puede tener muchos puntos de parecido con la religión:
	 • El fanatismo, la dedicación total, donde ninguna otra cosa importa…
	 • Es un fenómeno imposible de comprender desde fuera: sólo tiene sentido y lógica para quien está adentro.
	 • La convicción absoluta de las ideas; no cabe la duda, la certeza es total: es un planteamiento de fe respecto al futuro que se pretende.
	Vemos en la historia bíblica algunas conductas que podrían parecer propias de la mentalidad del terrorista:
	 ( Abraham dispuesto a sacrificar a Isaac (y en general el fenómeno de los sacrificios humanos/infantiles).
	 ( Pero muy especialmente, el relato bíblico de la Conquista de Canaán. Este es el caso más antiguo de que yo tenga conocimiento, de guerra puramente religiosa; y resulta una guerra extrañamente moderna, extrañamente parecida a los conflictos típicos del siglo XX. Desde el nazismo en Alemania y el sionismo en Israel, pasando por Irlanda del Norte, Bosnia, Ruanda y Kosovo, y llegando hasta el radicalismo vasco, los planteamientos son siempre parecidos a la Conquista de Canaán en la Biblia:
	 ( Alguien se siente con derecho «divino», incuestionable, sobre un territorio nacional que hasta ese momento es de otro grupo étnico, o lo más frecuente, que en ese momento comparte con otros grupos étnicos por circunstancias históricas de inmigración, conquista, conversiones religiosas, etc. 
	 ( Se llega a estar convencido de que la única manera de hacer justicia, ser felices, vivir vidas dignas, humanas y libres, es separarse de esa población extraña, extranjera, distinta a uno. La presencia de ese «otro» en la tierra es una abominación, algo inaguantable, porque impide el pleno desarrollo del potencial humano de los que son como uno…
	De los que son como uno en ese único factor del que se ha decidido que pende lo verdaderamente humano y digno: religión, lengua, clase social, raza, etc. Si lo importante es la religión, la lengua, la clase social y la raza no importan; si lo importante es la raza, no importan la religión ni la lengua ni la clase social; si lo importante es la lengua, no importan ni la religión ni la clase social, etc.
	Partiendo desde este punto de partida en que se han fijado, entonces…
	 ( Hace falta templar el corazón y no dejarse ablandar por sentimentalismos débiles ante la necesidad histórica de la muerte, la guerra y la crueldad más absoluta. Cuando a uno le tiembla el pulso, es necesario recordar que las víctimas son distintos a uno en ese rasgo que se ha decidido que es el más importante y fundamental, y que por tanto las víctimas quizá no sean del todo seres humanos, por lo menos no de la misma manera que uno y los suyos lo son. Luego también hay que recordar que las víctimas, antes de ser víctimas, son la causa de la deshumanización que padece la etnia de uno. Incluso la aparente bondad de una víctima en particular es engañosa: esa persona no es perjudicial porque sea personalmente malvada o contraria a los intereses de uno, sino porque su misma existencia perjudica los intereses de uno; y así quizá resulte incluso más perjudicial siendo bueno que siendo malo, porque siendo bueno es más difícil acabar con él.
	Todo esto, como he dicho, donde primero se vio fue en la Conquista de Canaán según el relato bíblico, según la lectura más natural y superficial que se suele hacer del texto.
	Sin embargo, aunque las religiones se han prestado frecuentemente a fanatismos homicidas enormemente afines con el terrorismo en su talante y disposición asesina, yo estoy convencido de que Jesús de Nazaret nos quiso enseñar otro camino, muy distinto.
	Yo opino que el cristianismo es pacifista en sus raíces, y no me cabe duda de que Jesús murió en la cruz porque se negó a defenderse a sí mismo recurriendo a la violencia. Para Jesús la relación con Dios es lo primero y lo último, el todo de la existencia humana —aunque él, como los demás judíos de su día, no podía separar el amor a Dios del amor al prójimo. A Jesús esa manera de entender la vida le puede impulsar a dejar la vida por el prójimo, pero jamás a tomar la vida del prójimo. Esa diferencia es fundamental, y hace que los terroristas y las fuerzas del orden, que normalmente nos resultan polos opuestos entre sí, ante Jesús parezcan iguales.
	A      B
	A-B     C
	Las diferencias entre los puntos A y B son importantes cuando se contemplan desde la perspectiva de su posicionamiento en la línea A-B. Pero desde que se postula una segunda línea AB-C, se diría que en la línea AB-C, las diferencias entre A y B son inmateriales, y ambos puntos, A y B, se encuentran a la misma distancia de C.
	Tanto los terroristas como las fuerzas del orden —y en principio casi todo el mundo— están dispuestos a matar a un ser humano para conseguir un objetivo que se considere suficientemente importante. A nosotros nos resulta inmensamente superior el objetivo de la paz, la libertad, la protección de ciudadanos indefensos y desarmados, en fin, los motivos por los que las fuerzas del orden están dispuestas a matar para protegernos. Aunque en su disposición a dar la vida propia por el prójimo se parecía tanto a las fuerzas del orden como a los terroristas, Jesús manifiesta ser el polo opuesto de ambos al negarse a recurrir a las armas y a la violencia en ninguna circunstancia y por ningún motivo. 
	El pensamiento de Jesús resultaba incómodo y desconcertante en su día, y sigue resultándonos incómodo y desconcertante hoy. Jesús tenía y sigue teniendo hoy una capacidad de darles la vuelta a las cosas que todos pensamos saber. Como en el caso que ahora tenemos entre manos: ¡Justo cuando todos teníamos perfectamente dividido el mundo entre buenos y malos, en este caso los terroristas eran los malos y nosotros los buenos, va Jesús y nos acusa a todos, terroristas y víctimas del terrorismo por igual, de ser pecadores!
	La raíz del problema del terrorismo, desde el punto de vista cristiano, no es meramente un problema de pecado en general, sino de un pecado en particular, que creo yo que podríamos definir como el de la idolatría.
	Esto requiere explicación. Hay un sentido general, popular, que le damos a la palabra «ídolo», donde «ídolo» viene a ser aquella persona que es especialmente admirada por su música, por su forma de jugar al fútbol, etc. Pero existe también un sentido mucho más técnico que se le da a esta palabra en la tradición judeocristiana: aquí «ídolo» sería todo aquello que se postula como Dios, pero que resulta ser un dios falso, un dios de mentira o mentiroso —da igual—, que promete la vida y la felicidad pero produce la desdicha y la muerte. Desde que el cristianismo es monoteísta, es decir que cree que sólo existe un único Dios, todo aquel que se postula como otro dios, distinto al Dios único, es un ídolo en este sentido: es un dios falso, un dios de mentiras y de muerte.
	Son ídolos en este sentido, dioses falsos, todos aquello valores y principios; todas las ideas, cosas, personas; toda cosa aparte de Dios mismo, en donde el ser humano pueda pretender hallar el sentido último de su existencia, su identidad y su felicidad. Ninguna cosa creada puede soportar la carga emocional, las esperanzas y la profundidad del anhelo humano, como para satisfacer plenamente las aspiraciones que el ser humano legítimamente sólo puede poner en Dios.
	Es todo un tópico de la literatura, esa figura de la persona que busca la felicidad en el dinero, o en la fama, o en el sexo o las drogas o lo que sea, pero que habiendo alcanzado todo aquello a que podía aspirar, se siente tan vacío como antes y más desdichado que nunca. Lo malo es que muchas veces, en el servicio de esos ídolos, procurando esa riqueza, o fama o el placer o lo que sea, las personas empiezan a volverse egoístas, violentas, propensas a no sólo ser desdichados ellos mismos, sino a hacer desdichados a todos los que les rodean.
	Como si a la humanidad nos faltaran ídolos antes, hace unos pocos siglos surgió uno nuevo, terrible y poderoso sin par, que cautiva las mentes de millones de adeptos inspirándoles amor, lealtad, y la disposición incondicional a entregarle la vida. Es el ídolo que ha estado detrás de casi todas las guerras de los últimos dos o tres siglos: el ídolo del nacionalismo étnico.
	Por amor a los que son como uno mismo, en ese aspecto de la humanidad que se ha decidido que es el fundamental (sea la religión, el color de la piel, la clase social, la lengua materna, o el mero hecho de haber nacido en un lugar y no en otro), la gente se vuelve terrible en su desprecio homicida de los que en ese particular son distintos, y nos tornamos capaces de cometer atrocidades como los campos de concentración nazis, los campos de muerte de Camboya o de Ruanda, las limpiezas étnicas de Bosnia o de Croacia o de Kosovo y sí, también, los coches bomba y los tiros en la nuca de ETA.
	El legítimo amor al prójimo, en este caso a los que son como uno en ese particular que se ha decidido que es el importante, se transforma en motivo de odio, muerte, dolor y destrucción.
	Existe un buen motivo y muy sencillo, por qué el terrorismo y la religión se pueden parecer tanto. El terrorismo es en el fondo una religión: aunque una religión falsa, una religión de la muerte. Es el culto de lo negativo y oscuro en la humanidad, aquello que nos separa unos de otros en lugar de unirnos a todos en una única humanidad gozosa, plural y diversa. En la intensidad de los sentimientos que inspira, en la lealtad incondicional, en el fanatismo y la disposición homicida que despierta, los terroristas se manifiestan adeptos a una religión terrible y macabra, que les chupa el alma mientras les obliga a cometer sus crímenes y atrocidades.
	El terrorismo es entonces, si me lo permitís, el anticristo. Anticristo en el sentido de que es el polo opuesto, lo absolutamente contrario a Cristo.
	Pero, ¡atención!, al anticristo jamás se le puede vencer con sus propias armas. La única manera de vencer será la misma hoy que cuando Jesús vivió en esta Tierra: el amor incondicional e indefenso, dispuesto a entregar la vida mansamente a favor del prójimo, incluso el enemigo.
	Si se pretende acabar con la idolatría —el culto a la muerte y a la mentira—, es contraproducente recurrir también a la destrucción y la muerte. Quien mata a los que rinden culto a la muerte, da razón a la muerte y se manifiesta tan engañado por la idolatría de la muerte, como aquel a quien pretende exterminar.
	La única manera de combatir contra la mentira es con la verdad. La única manera de luchar contra la oscuridad es encender una luz. La única manera de acabar con la idolatría del terror es dedicar la vida al amor, y a Aquel que es amor, al Dios y Padre de Jesucristo, Padre nuestro también al fin, quien está siempre dispuesto a perdonar nuestros pecados en lugar de darnos nuestro justo castigo.
	Permitidme todavía una última reflexión acerca del terrorismo. El terrorismo es una manera de actuar que procura inspirar el terror, precisamente. Esto se consigue normalmente con un mínimo de violencia, pero que necesita ser violencia visible, mediática, que haga que la gente se sienta insegura y viva con miedo. El terrorismo no es un fin en sí mismo sino que emplea ese miedo que provoca como chantaje, procurando conseguir así los fines políticos que desea.
	Paradójicamente, entonces, las víctimas del terrorismo son siempre relativamente pocas. Aquí en España es infinitamente más peligrosa y asesina la carretera que ETA. Es mucho más fácil morir de un accidente laboral que morir a manos de ETA. El sida ha matado a más gente en Nueva York que lo que mató el atentado del 11 de septiembre.
	Con esto en mente, creo que una de las maneras de combatir el terrorismo es no dejar que el horror que nos embarga por el terrorismo resulte precisamente todo lo desproporcionado que procuran los terroristas que sea. Es importante recordar que esta mañana, mientras he estado compartiendo estas pocas ideas sobre el terrorismo, han muerto de hambre más de 100 personas. En estos minutos, miles de personas en África han muerto de enfermedades que aquí en España no matan porque la Seguridad Social nos da los servicios médicos necesarios para salvarnos la vida. Es importante recordar que nosotros nos beneficiamos de un sistema económico mundial que ha conseguido endeudar a la Argentina hasta tal punto que siendo una de las grandes potencias exportadoras de alimentos, la gente se esté muriendo de hambre.
	Estas cosas no son terrorismo, en el sentido de que nadie las reivindica para sembrar el miedo. Todo lo contrario, se intenta callar y silenciar la muerte y el sufrimiento a gran escala que genera nuestra civilización cruel y egoísta. Que no se piense en ello. Que no afecte nuestra fiebre consumista de la que depende que la economía española siga creciendo más que las del resto de Europa. No, esto no es terrorismo. Sólo es pecado, perversidad, corrupción moral, muerte y crueldad asesina.
	Ensayo 2.  Los cristianos ante la política
	I. Introducción
	II. Definiciones
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	A
	ntes de entrar en materia, quiero empezar con tres breves afirmaciones, que iré explicando más adelante:
	1. El Nuevo Testamento es un libro que trata directamente sobre temas políticos, proponiéndonos la alternativa política revolucionaria y transformadora que ideó Jesús. Jesús predicó y practicó la resistencia activa y siempre no violenta, contra todas las formas de mal y maldad, en todas las esferas de la sociedad.
	2. Excepto algunos movimientos relativamente marginales en la historia del cristianismo, la Iglesia cristiana de los últimos 16 siglos no ha comprendido esa política, concretamente la importancia de la no violencia en el pensamiento político de Jesús. Esto ha tenido consecuencias trágicas.
	3. Durante el siglo XX se ha empezado a redescubrir esta política de resistencia activa no violenta ideada por Jesús. Sin embargo queda aún por verse si ese redescubrimiento no volverá a resultar marginal dentro del flujo mayoritario de la historia de los cristianos.
	Quiero dedicarme principalmente, entonces, a describir lo que yo entiendo que fue la opción política que enseñó y protagonizó Jesús, que es además, creo yo, la única que nos puede ofrecer algo de esperanza respecto a la vida humana en este planeta a estas alturas, a comienzos del siglo XXI.
	1. En primer lugar, «política» es todo aquello que tiene que ver con la vida de la polis, que en griego significa «ciudad», aunque hoy día, por extensión, la política afecta no sólo a la vida de la ciudad, sino la de provincias, regiones, naciones e incluso el gran conjunto internacional que incluye a toda la humanidad. Política es aquello que afectará directa o indirectamente la salud, el bienestar, la economía, el orden y la paz (o en su defecto el caos y la guerra) de un determinado conjunto de seres humanos.
	2. En segundo lugar, la «política» tiene que ver con el poder. Tiene que ver con la autoridad, con la capacidad real de hacer que ciertas decisiones, pensadas para beneficio del conjunto de la sociedad, se plasmen en hechos concretos en lugar de quedarse en meras ideas. Cualquiera de nosotros podría decidir, si quisiera, que España necesita más hospitales o mejores carreteras, pero esa decisión sería puramente anecdótica a no ser que estuviéramos comprometidos con la política, militando en un partido político o una organización con fines políticos. Porque en ese caso, siempre existe la posibilidad de que tarde o temprano podamos llegar a ejercer poder para llevar a cabo nuestras ideas, ya sea el poder de un cargo público o el de un grupo de presión que no puede ser ignorado por las autoridades.
	Definida así la política, hallamos que el Nuevo Testamento está lleno de lenguaje político, porque hay referencias frecuentes y reiteradas a la realidad del poder en la sociedad humana. Es, de hecho, uno de los temas que con mayor frecuencia se abordan en el Nuevo Testamento. En ese sentido es equiparable a otro de los grandes temas prácticos que toca la enseñanza de Jesús: el tema de la pobreza, la riqueza y el dinero. El tema de la pobreza, la riqueza y el dinero obviamente también está muy relacionado con la política, aunque a veces se ha querido sostener que es un problema puramente individual, que no requiere políticas específicas que afecten a toda la sociedad. Estos dos temas políticos entonces, el de la pobreza y el dinero por una parte, y el del poder por otra parte, se encuentran claramente entre los temas sobre los que más se explayan los autores del Nuevo Testamento.
	Antes de examinar el tema del poder en el Nuevo Testamento, sin embargo, necesito hacer definiciones y explicaciones respecto a la otra palabra principal del tema que se me ha pedido que exponga: «Cristianos ante la política». Ya hemos definido qué es la política. Definamos quienes son los cristianos. Obviamente, los cristianos son los que alegan ser seguidores de Cristo. Pero la palabra Cristo tiene una larga e interesante historia, que viene muy a cuento para nuestro tema de hoy. 
	1. El verbo griego chrío figura en pocos textos griegos e indica una acción de engrasar, normalmente frotando, como quien engrasa una espada para evitar que se oxide. El sustantivo chrísma o chríma viene a ser una crema o pomada medicinal que se aplica con movimientos de frotación a modo de masaje.
	El único motivo que nos puede interesar este verbo es porque fue el que escogieron los traductores de la versión griega del Antiguo Testamento para describir cierto ritual propio del pueblo de Israel, que se traduce al español como ungir; y muy especialmente por el sustantivo derivado, christós, que cuando se usa como nombre propio figura en nuestro vocabulario como «Cristo», y en griego significaría algo así como «engrasado o untado», o más propiamente dentro del contexto bíblico, «ungido».
	2. Trasfondo histórico
	El ritual de engrasar —o sea derramar un preparado a base de aceites sobre la cabeza y el cuerpo— se conocía entre los antiguos hititas (en lo que es hoy Turquía) como parte de la ceremonia de coronación de un nuevo rey. El rey ejercía a la vez de sumo pontífice, o sea sacerdote principal del reino. Bien sea en cuanto a su papel político como rey o por su calidad de mediador de los dioses en cuanto sumo pontífice, parece ser que se creía que el acto de engrasamiento, o sea unción, otorgaba al rey hitita poderes sobrenaturales que le capacitaban para ejercer sus funciones.
	En la región al sur de los hititas vivieron los cananeos, entre ellos los jebuseos que habitaban en Jerusalén; y estos pueblos adoptaron la costumbre de engrasar o ungir a sus reyes como parte de la ceremonia de coronación.
	3. El Antiguo Testamento
	Llegamos así a los hebreos o israelitas, sucesores de los cananeos en esa misma tierra, y que también emplearon ese rito. El verbo hebreo es masah (pronunciado machaj), de donde viene el sustantivo masiah (pronunciado machíaj), «mesías». Aunque seguramente todos los reyes de Israel y Judá pasaron por este rito cuando su coronación, en el Antiguo Testamento el rey David es el mesías o ungido por excelencia. Aunque en la era del Segundo Templo (posterior a Esdras y Nehemías y hasta la era del Nuevo Testamento) el Sumo Sacerdote tenía potestades políticas equiparables a las de un rey, el caso es que durante el grueso de la monarquía en el Antiguo Testamento, parecen haberse separado las instituciones del rey y del Sumo Sacerdote. En Israel y Judá, entonces, tanto el rey como el Sumo Sacerdote eran consagrados como mesías, o sea ungidos. Se entendía que en el acto del engrasamiento o la unción, Jehová confería a esa persona los poderes y las potestades necesarias para el ejercicio de su cargo.
	La palabra mesías, que como es natural figura especialmente en los salmos reales de la casa de David, echa raíces en el período intertestamentario en la esperanza popular de los judíos. Para cuando llega Jesús de Nazaret, había un enorme anhelo de un Mesías –Cristo en griego–, un «engrasado» o «ungido» como lo había sido el rey David en su generación, que liberara al pueblo del yugo del opresor romano y trajera un gobierno directo de Dios sobre los judíos: un gobierno de justicia, paz y prosperidad. Aquellos salmos que, a la antigua usanza de los de los cananeos, proclamaban al rey ungido como Hijo de Dios, suscitan entre los judíos un milenio más tarde una esperanza en que el rey que se espera, salvador del pueblo oprimido, vivirá para siempre y que su reino será eterno.
	4. El Nuevo Testamento
	Vemos, entonces, que la palabra Cristo era una palabra eminentemente política en tiempos del Nuevo Testamento. Pilato hizo clavar en la cruz de Jesús la etiqueta de «Rey de los judíos». Si hubiera conocido el sentido que los judíos daban a la palabra Mesías, o Cristo, podría haber clavado en la cruz la frase «Cristo de los judíos». Venía a ser lo mismo. No existe en el vocabulario del Nuevo Testamento una palabra más propia de la política, que la palabra Cristo. Definirse como cristiano, entonces, era expresar unos ideales políticos muy definidos, ideales que tanto los líderes judíos como el Imperio Romano, sabían muy bien que eran incompatibles con la autoridad de ellos.
	Por eso arreció tanto la persecución en las primeras décadas del cristianismo. Los primeros en perseguir fueron, lógicamente, las autoridades de su propia etnia judía. Pero en cuanto el cristianismo se extendió por el Imperio Romano, la persecución judía quedó como un mero recuerdo y fue el Imperio el que con mucha más violencia arremetió contra los cristianos.
	5. El cristianismo imperial
	Unos siglos más tarde por fin el Imperio y la Iglesia llegaron a un acuerdo que acabó con las persecuciones. En síntesis, el acuerdo fue el siguiente: El Emperador reconocía a Jesús como Cristo, o sea como Rey de Reyes sobre toda la humanidad. Sin embargo Cristo estaba en el cielo. Entonces, mientras Cristo no volviera a la tierra para hacerse cargo directo de sus potestades, los cristianos reconocían al Emperador como representante legítimo de Cristo en el gobierno. Fue un acuerdo histórico y genial. Con él se eliminaban las persecuciones y se dio lugar a que en pocas décadas, el cristianismo pasase a ser la religión estatal mientras que el paganismo quedaba proscrito y pasaba a la clandestinidad. El cristianismo, claro está, tuvo que pagar un precio. El precio que pagó fue el abandono absoluto y total de la política de Jesús. La política de Jesús pasó al olvido como política y quedó en el recuerdo como consejos piadosos y poco prácticos, para la conducta personal del individuo.
	Pero aquí ya nos hemos adelantado demasiado al desarrollo de nuestro tema, ya que todavía no hemos explicado cómo Jesús y el Nuevo Testamento conciben del poder político, ni cuál es la alternativa política que Jesús y los primeros cristianos proponían para la sociedad de su día.
	El vocabulario del poder aparece por todo el Nuevo Testamento y tiene una riqueza y variedad de matices de significado que es interesante observar.
	 • En primer lugar tenemos la situación donde los términos que tienen que ver con el poder se refieren claramente a las personas que ejercen autoridad:
	Luc. 22.52 Y Jesús dijo a los principales sacerdotes, a los jefes de la guardia del templo y a los ancianos, que habían venido contra él: ¿Cómo contra un ladrón habéis salido con espadas y palos?
	Luc. 23.13-14 Entonces Pilato, convocando a los principales sacerdotes, a los gobernantes, y al pueblo, les dijo: Me habéis presentado a éste como un hombre que perturba al pueblo…
	Hech. 4.5-5 Aconteció al día siguiente, que se reunieron en Jerusalén los gobernantes, los ancianos y los escribas, y el sumo sacerdote Anás, etc.
	Luc. 12.11 Cuando os trajeren a las sinagogas, y antes los magistrados y las autoridades, no os preocupéis por cómo o qué habréis de responder, o qué habréis de decir…
	 • En segundo lugar tenemos pasajes donde estas mismas palabras u otras por el estilo tienen que ver con los atributos de quienes ejercen autoridad:
	Apoc. 12.10 Entonces oí una gran voz en el cielo, que decía: Ahora ha venido la salvación, el poder, y el reino de nuestro Dios, y la autoridad de su Cristo…
	Jud. 25 Al único y sabio Dios, nuestro Salvador, sea gloria y majestad, imperio y potencia, ahora y por todos los siglos. Amén.
	 • Y por último tenemos casos donde parece tratarse especialmente de seres «espirituales», de signo positivo como los ángeles o negativo como los demonios, capaces en mayor o menor medida de manifestarse o encarnarse en seres humanos concretos y en las instituciones humanas propias del gobierno y el poder.
	Rom. 8.38-39 Por lo cual estoy seguro de que ni la muerte, ni la vida, ni ángeles, ni principados, ni potestades, ni lo presente, ni lo por venir, ni lo alto, ni lo profundo, ni ninguna otra cosa creada nos podrá separar del amor de Dios, que es en Cristo Jesús Señor nuestro.
	Ef. 1.21 [Cristo está sentado en los lugares celestiales] sobre todo principado y autoridad y poder y señorío, y sobre todo nombre que se nombra, no sólo en este siglo, sino también en el venidero…
	Ef. 6.12 Porque no tenemos lucha contra sangre y carne, sino contra principados, contra potestades, contra los gobernadores de las tinieblas de este siglo, contra huestes espirituales de maldad en las regiones celestes.
	Col. 1.16 Porque en él fueron creadas todas las cosas, las que hay en los cielos y las que hay en la tierra, visibles e invisibles; sean tronos, sean dominios, sean principados, sean potestades; todo fue creado por medio de él y para él.
	1 Ped. 3.22 [Jesucristo,] quien habiendo subido al cielo está a la diestra de Dios; y a él están sujetos los ángeles, autoridades y potestades.
	Estos poderes son, entonces, a la vez celestiales y terrenales, divinos/ demoníacos y humanos, interiores y políticos, invisibles y a la vez claramente observables en la sociedad humana. El texto que describe esta realidad con mayor claridad es Col. 1.16, que ya hemos citado:
	Porque en él fueron creadas todas las cosas, las que hay en los cielos y las que hay en la tierra, visibles e invisibles; sean tronos, sean dominios, sean principados, sean potestades; todo fue creado por medio de él y para él.
	Estos diversos sentidos de las palabras que tienen que ver con el poder o la autoridad, no son sentidos especiales bíblicos, sino que es así como se entienden estas palabras en la antigüedad en general.
	Existía, por ejemplo, una enorme porosidad entre el mundo de los dioses y el Emperador romano. El «genio» del Emperador era esa cualidad divina propia del Emperador, que hacía que todo el mundo le obedeciera y que el destino de cientos de miles de personas dependiese de su voluntad. Los dioses eran astros del firmamento, como Marte, Venus, Júpiter, etc. Pues bien, al morir, el Emperador ascendía al cielo y seguía resplandeciendo sobre la tierra. O sea que la cualidad divina que era propia del Emperador en vida, se potenciaba más aún en muerte, libre ya de las ataduras de esta carne corrupta, de manera que el Emperador podía ahora, muerto, ejercer entre los dioses del cielo por toda la eternidad.
	Como nosotros solemos distinguir entre la política y la religión o la espiritualidad, nos parece que los antiguos mezclaban dos cosas claramente distintas. Pero ellos, claro está, nos acusarían a nosotros de lo contrario: de separar lo inseparable. Para ellos el mundo espiritual y el mundo político eran una misma cosa, sin fisuras ni distinciones. Era más que obvio que las estrellas y los planetas, los dioses y los demonios, influían en la vida de los hombres. Era imposible dudar, entonces, de que nadie podría ejercer ningún poder real en el mundo político sin gozar de alguna cualidad espiritual o divina que le otorgase tal capacidad. Esa cualidad podía venir por la sangre noble o por las conjunciones astrales del momento de su nacimiento. Sin embargo era evidente que a la vez esa cualidad divina propia del poder residía en el cargo mismo, de manera que un hombre perfectamente normal, al acceder a un cargo poderoso, era transformado por la espiritualidad del poder en un ser poderoso él mismo, comparable a los demonios y dioses en su capacidad de influir sobre las vidas de los hombres.
	Una de las propuestas que se han hecho en las últimas décadas respecto a cómo los cristianos han de incidir en la política afectando directamente a los «poderes y potestades» espirituales y su influencia sobre la humanidad, es lo que se viene en llamar la guerra espiritual. Los que promueven estas ideas han escrito un buen número de libros, muchos de ellos traducidos al castellano por las editoriales evangélicas de Miami.
	Según ellos las ciudades y las naciones están regidas por el demonio particular del lugar. En resumidas cuentas, se adhieren a la creencia pagana en una diversidad de dioses, donde cada dios defiende los intereses del lugar que ha elegido y le da a ese pueblo su carácter particular: marcial, pacífico, intelectual, comerciante, etc. Los políticos siempre acabarán realizando la voluntad del dios de la entidad política que gobiernan. (Los defensores del concepto de guerra espiritual, al ser cristianos, no los llaman dioses sino demonios, porque no quieren negar que haya un solo Dios; parecen ignorar que en griego las palabras dios y demonio son sinónimos perfectamente intercambiables entre sí.) Ellos proponen, entonces, una serie de disciplinas espirituales, principalmente la «oración de guerra», que sirven para «atar al hombre fuerte» y que, cuando se realizan correctamente, dan lugar a lo que ellos llaman «avivamiento», o sea conversiones en masa al cristianismo evangélico.
	He leído un buen número de libros que defienden estos conceptos y tengo que decir que en general me han dejado profundamente decepcionado. 
	Aunque la idea de combatir contra el demonio de una ciudad o una nación puede parecer esperanzador en cuanto a la renovación política del lugar, el caso es que el interés de estos autores rara vez va más allá del proselitismo evangélico. Parecen dar por sentado —precisamente por el hecho de que no dicen nada al respecto— que una vez vencida la hostilidad de las autoridades y convertida al evangelio una mayoría de la población, la justicia y la prosperidad vendrán automáticamente sin la necesidad de adoptar ninguna política concreta. En realidad, al leer con atención las cosas que critican en la sociedad, y las cosas que callan, está claro que la gran mayoría de los que defienden el concepto de guerra espiritual mantienen convicciones políticas de extrema derecha muy próximas al fascismo, y plagadas de un ferviente nacionalismo estadounidense. Lo que nos ofrecen viene a ser, me parece a mí, una versión evangélica de la intolerancia y la prepotencia, el conformismo social y el temor al castigo eterno, con que los curas siempre han mantenido sumiso al pueblo español.
	Al final me temo que la guerra espiritual acarreará dos problemas: uno práctico y otro de fondo: 
	a. Así como las masas que sólo venían para ver el «poder» de Jesús le acabaron traicionando, mucho me temo que Jesús volverá a ser traicionado por las masas multitudinarias que acuden como respuesta a los enfrentamientos bélicos de «poder». Jesús, en el evangelio de Marcos, hacía callar a los que querían proclamar a voces su poder. El plan que él tenía era de humillación, servicio abnegado, poner al prójimo antes que uno mismo, etc. Era el camino de la renuncia a la imposición por la fuerza. Ese camino no será más popular hoy que lo fue ayer.
	Tal vez Jesús, el Jesús de verdad, el Jesús de carne y hueso que vagabundeaba entre las aldeas de Galilea, ya ha sido traicionado en el mismo acto de profesión de entregarse a él; porque el Jesús a quien se entregan parece ser una especie de dios exaltado, poderoso y victorioso. Esta es la antigua herejía del docetismo. Según los docetistas, Jesús sólo parecía humano: en realidad había sido Dios y nada más que Dios. Este Cristo es entonces, al final, alguien muy distinto del humilde carpintero de Nazaret que describen los evangelios, cuyo destino inexorable fue morir en la cruz.
	b. La obsesión con el crecimiento multitudinario, con el proselitismo como meta final, nos priva de lo fundamental del mensaje de Jesús. El proceso que registran los cuatro evangelios, de popularidad seguida de abandono, tal vez haya sido descrito con tanta fidelidad por los evangelistas a manera de advertencia. Las masas pretendían entonces y siempre pretenderán algo distinto a lo que ofrece Jesús. Jesús ofrece un estilo de vida no violento, una lucha sin cuartel contra el mal desde abajo, desde la humildad, el servicio desinteresado, el sufrimiento y la cruz. Tal vez la tendencia hacia la derecha política, y las posturas violentamente machistas que caracterizan a los que profesan la guerra espiritual, no sea una mera coincidencia. El caso es que al evangelio de la guerra espiritual, aunque a veces sus defensores parecen conscientes de que hay injusticias humanas, conductas humanas que causan sufrimiento en el prójimo, no parece que le sobren energías para luchar positivamente por el reino de Dios, que no tan sólo negativamente contra el reino de Satanás.
	Al final uno se lleva la impresión de que la guerra espiritual es una manera de conseguir que todo cambie para que todo siga igual.
	Dentro del más sincero respeto que se merecen estos hermanos en sus convicciones, integridad personal y sinceridad, mucho me temo que al final gran parte de la preocupación con lo demoníaco acabe siendo, en sí misma, una treta satánica para distraer a la iglesia de su cometido de transformar al mundo con el mensaje de la cruz. La cruz no sólo como triunfo cósmico, realidad que no me interesa negar, sino especialmente como modelo de vida para la humanidad. La cruz como opción política para transformar el mundo. 
	En la cruz, en el más grande e importante, el más cósmico de todos los enfrentamientos entre Jesús y Satanás, Jesús en lugar de resistir, echar fuera, tomar autoridad, atar, despojar, y demás términos bélicos que se podrían emplear para describir su actividad, se sometió voluntaria e indefensamente, hasta la muerte bajo tortura. Lo que parecen olvidar los que proponen una guerra espiritual es que: ¡La victoria de Jesús tuvo todas las apariencias de ser una derrota! El resultado inmediato no fue la conversión masiva de Jerusalén, sino el total desánimo de sus discípulos.
	Curiosamente —un detalle que no se suele observar— el libro de Hechos sigue un patrón parecido al de los evangelios, donde Jesús al principio tiene un éxito impresionante, lleno de milagros y rodeado de las masas que le aclaman, para terminar al final solo y crucificado. El libro de Hechos también empieza con una multitud (3000 varones) que se convierten en Jerusalén en un solo día, pero acaba con Pablo solo y ministrando desde la cautividad en Roma. Aquí, al igual que en las epístolas de Pablo, vemos que es desde la debilidad, no desde el poder y la gloria, que ha de triunfar el mensaje de Jesús.
	Y en Apocalipsis 12.11, los que vencen a Satanás lo hacen mediante el martirio a manos de un Imperio perverso que según todas las apariencias les ha vencido a ellos al darles muerte.
	La tesis de Wink, que reaparece en una variedad de permutaciones a través de sus tres libros sobre el poder en el Nuevo Testamento, es que:
	2.1. Los principados y las potestades son buenos. 
	Volvamos una vez más a Col. 1.16-17:
	Porque en él fueron creadas todas las cosas, las que hay en los cielos y las que hay en la tierra, visibles e invisibles; sean tronos, sean dominios, sean principados, sean potestades; todo fue creado por medio de él y para él. Y él es antes de todas las cosas, y todas las cosas en él subsisten…
	En contra de la dura realidad diaria de la opresión e injusticia que los cristianos primitivos vivían a manos de estos poderes, Pablo tiene el arrojo de proclamar que…
	a. Fueron creados. ¡Dios no creó nada malo! Si se manifiestan ahora como malos es porque se han corrompido. Y, ¿quién sabe?, lo que se corrompe y ensucia tal vez pueda ser lavado y devuelto un día a su estado de pureza original…
	b. Fueron creados… por medio del Hijo y para el Hijo. 
	Es difícil exagerar la importancia de esta afirmación:
	Los cristianos afirmamos que el Hijo es Jesús de Nazaret. Jesús de Nazaret, este pobre y humilde carpintero galileo con aires de rabino judío que alentaba las esperanzas de un pueblo hundido en la miseria, la enfermedad y la opresión: este Jesús es el Hijo de Dios. Ahora bien, el Hijo viene a dar solución a los problemas humanos, problemas que en cuanto sociales, son en gran medida problemas políticos. Pero las soluciones que predica y practica Jesús constituyen una nueva manera de hacer política. Y es que este Jesús, el Hijo, predica una manera no coercitiva, no violenta, no dominante de llevar a cabo la transformación que requiere la sociedad. La transformación social que él propone, pasa obligatoriamente por el rechazo, la soledad, la incomprensión, el sufrimiento y la cruz. Sin embargo, al predicar y poner en práctica su política de transformación social rechazando la tentación de la violencia, Jesús el Hijo representa fielmente la misma naturaleza de Dios.
	Si todo esto es así, y ahora decimos además que los poderes y las autoridades de este mundo han sido creados por medio del Hijo y para el Hijo, entonces hay que mantener que en su origen y creación —y por tanto en su más pura esencia— todos estos poderes y autoridades, los principados y las potestades, tanto mejor funcionarán cuanto más abandonen la violencia, la coerción, la imposición y la amenaza para conseguir sus objetivos de paz, orden y justicia en la sociedad humana.
	Si tienen su origen y su razón de ser en Jesús, las autoridades, los poderes, los principados y las potestades tan sólo alcanzarán plenamente su vocación en la medida que se parezcan a Jesús en su manera de ejercer su autoridad.
	c. En él permanecen. El plan de Dios no parece ser la destrucción de los poderes y principados. Quien los creó los mantiene, y sigue viendo un propósito para que existan. Este propósito se ve especialmente claro en Rom. 13.1-9, donde habla de que Dios ordenó las autoridades para beneficio de los bienhechores y castigo de los malhechores, por lo que es menester someterse a las autoridades. Los principados y las potestades tienen una función benéfica para la sociedad humana, una función que incluso cuando caídos, pueden y deben seguir desempeñando.
	2.2. Los principados y las potestades se han corrompido.
	Wink está convencido de que para comprender la verdadera dimensión del mal y la maldad que existe en el mundo, es fundamental recurrir a la doctrina de la caída, el paraíso perdido, el Edén del que fuimos expulsados. Wink apunta algunas observaciones acerca de lo que podemos aprender del relato de la caída según Génesis:
	 • En primer lugar, este relato nos ayuda a enfrentarnos de lleno con la realidad de lo terrible que es el mal y la maldad que nos embarga. El caso es que vivimos hoy con un poso de maldición hereditaria, de decisiones no sólo equivocadas, sino perversas y malignas, tomadas y reiteradas generación tras generación hasta hacerse hábito en la humanidad, y que deja absolutamente corrompida ya no sólo a la humanidad, sino a todos los poderes y autoridades que Dios creó para que nos sirvieran. Nuestra colaboración con el mal ha potenciado el mal; la facilidad con que nos hemos prestado a la corrupción ha corrompido más que nunca a nuestros corruptores y la creación entera se retuerce en una agonía de dolor y sufrimiento y opresión.
	 • En segundo lugar, el relato de la caída en Génesis no es meramente un mito acerca de algo que sucedió en un pasado tan lejano que resulta poco más que imaginario. Es una realidad siempre presente, que nos afecta a todos y que afecta a cada una de las instituciones que los humanos creamos y con que vivimos y organizamos nuestra sociedad y nuestra vida.
	 • Y en tercer lugar, el concepto de la caída nos libera de la ilusión de que nosotros mismos y nuestras instituciones, si trabajamos lo bastante en ello, podamos alcanzar la perfección. No podemos salvarnos por nuestra propia fuerza, ni nos podrá salvar ninguna institución que participe junto con nosotros de la caída que afecta a todo lo que tiene que ver con la humanidad. Sólo podemos ser salvados por aquel que trasciende nuestra humanidad y que trasciende a los principados y potestades que gobiernan a la humanidad.
	2.3. Los principados y las potestades serán redimidos.
	[Aquí ya no sigo tan de cerca el argumento de Wink.]
	Luego el fin, cuando entregue el reino al Dios y Padre, cuando haya suprimido todo dominio, toda autoridad y potencia. Porque preciso es que él reine hasta que haya puesto a todos sus enemigos debajo de sus pies. Y el postrer enemigo que será destruido es la muerte. Porque todas las cosas las sujetó debajo de sus pies. Y cuando dice que todas las cosas han sido sujetadas a él, claramente se exceptúa aquel que sujetó a él todas las cosas. Pero luego que todas las cosas le estén sujetas, entonces también el Hijo mismo se sujetará al que le sujetó a él todas las cosas, para que Dios sea todo en todo (1 Cor. 15.24-28).
	Puesto que los vv. 25, 27 y 28 hablan de someter, o someter bajo los pies de Cristo a estos poderes, lo que dice de ellos en los vv. 24 y 26 difícilmente puede significar que serán destruidos. La primera definición que viene en mi diccionario del verbo katargéo (traducido como «suprimir» en el v. 24 y como «destruir» en el v. 26) es «dejar inactivo o impotente». Se trata de quitarlos de allí donde se han endiosado —o donde los hemos endiosado, otorgándoles unos derechos y una autoridad que sólo le correspondía a Dios—, despojarlos de sus bienes mal ganados, quitarles la capacidad real de causar ningún daño.
	¿Cómo se logra esto? ¡Sometiéndolos, nada menos que bajo los pies de Cristo! ¿Qué quiere decir esto?
	[Cristo Jesús,] siendo en forma de Dios, no estimó el ser igual a Dios como cosa a que aferrarse, sino que se despojó a sí mismo, tomando forma de siervo, hecho semejante a los hombres; y estando en la condición de hombre, se humilló a sí mismo, haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de cruz (Filip. 2.6-8).
	De ahora en adelante (cuando por fin se sometan bajo sus pies) el principio por el que tendrán que actuar los principiados y potestades es el principio de humillarse para poder ser exaltados por Dios, en lugar de exaltarse a sí mismos. Tendrán que seguir el camino de la cruz indefensa, no la amenaza de muerte; del amor, no el temor; el respeto, no la imposición. Tarde o temprano todos los principados y potestades tendrán que hacer suya la dinámica de la cruz y la resurrección.
	Jesús ya ha vencido, decisivamente, con su muerte y resurrección. ¿Cómo serán sometidos todos los principados y potestades bajo sus pies? En Col. 2.8-23 vemos que Cristo ya ha vencido y ha despojado a los poderes. Esto es algo que ya está hecho.
	Nosotros mismos jamás podríamos vencerles: son más fuertes que nosotros porque no dependen de nosotros. Lo que sí podemos hacer es identificarnos con Cristo mediante el bautismo (vv. 12-13) muriendo a la jurisdicción de las potestades (vv. 14-15). Una vez realizado esto, vv. 16-22, nos toca resistir su influencia cuando es rebelde contra Cristo, aferrándonos nosotros mismos a Cristo. Ya que somos libres, debemos vivir como libres (un tema, por cierto, que reitera Pablo hasta el cansancio en multitud de pasajes).
	Y en Apoc. 21.23-22.5 aprendemos que al final, aunque nada inmundo ni corrupto puede entrar en la Ciudad Celestial, sí que entrarán los principados y las potestades (aquí representados por «las naciones» y «los reyes de la tierra»; términos claramente sinónimos de «principados y potestades» en todas sus dimensiones: humanas, institucionales y espirituales.
	Sin embargo, tan tarde como el capítulo 19 (Apoc. 19.19) los reyes de la tierra y sus ejércitos —o sea los principados y las potestades— figuraban como el enemigo a batir. ¿Cómo se explica esto, salvo que, efectivamente, el fin que persigue la guerra apocalíptica no es la aniquilación de los principados y potestades, sino su sumisión radical bajo los pies de Aquel por quien y para quien fueron creados? No se los vence para destruirlos, sino para que dejen de actuar independientemente de los planes de aquel que los creó para servir a la humanidad, no para enseñorearse sobre ella.
	Esta conferencia ya se ha extendido demasiado. Demasiado he abusado de vuestra amable atención. Aún me quedan muchísimas cosas que quisiera decir, y otras tantas que han quedado poco o mal explicadas por la necesidad de resumir un tema tan enorme en relativamente pocas palabras. Sin embargo esbozaré todavía, en brevísimas palabras, algunos de los elementos concretos que veo yo en la política de Jesús. Sirvan las siguientes ideas como botón de muestra de la transformación política y social que nos propone Jesús:
	 • El rechazo del racismo y la xenofobia. Jesús nació en medio de un pueblo profundamente racista y xenófobo, que apoyaba esas ideas en sus convicciones religiosas y los libros sagrados que habían recibido de sus antepasados. Sin embargo Jesús y sus seguidores se abrieron profundamente a aquellos que su pueblo llamaba «los gentiles». Para ellos la humanidad era toda una, y merecía toda ella recibir la luz y la bendición del Dios Padre y Creador del universo.
	 • El rechazo del machismo y del patriarcado. Si Jesús no hacía acepción de personas y los apóstoles creían profundamente que Dios mismo no hace acepción de personas, todo el montaje patriarcal donde los varones son los que dominan y mandan, es una aberración y un ultraje contra Dios. Ya sé que todos os podéis acordar, casi sin ningún esfuerzo, de versículos que parecerían defender un orden donde los varones dominan y las mujeres se someten. Carezco de tiempo ahora mismo para dar explicaciones, aparte de esta: En cuanto definimos el legítimo ejercicio de la autoridad como servicio, sufrimiento, humildad y amor al estilo de Jesús, está claro que los varones no gozamos de ninguna ventaja respecto a las mujeres.
	 • El rechazo de la riqueza y la explotación laboral. Comentamos al principio de esta conferencia, muy de paso, que el tema de la pobreza y la riqueza, la desigualdad y la justicia en cuanto a economía, es uno de los temas que más frecuentemente toca la enseñanza de Jesús. Jamás deja de asombrarme cómo los líderes religiosos se sofocan y arremeten justicieramente contra la homosexualidad basándose en los dos o tres únicos versículos en toda la Biblia que tocan el tema, para luego escurrir el bulto sin inmutarse cuando se trata de los cientos de versículos bíblicos que condenan sin paliativos el egoísmo, la avaricia, la falta de generosidad, la riqueza y el lujo. Esto es, como diría Jesús, colar un mosquito y tragarse un camello.
	 • El rechazo de la violencia y la guerra. He escrito extensamente sobre este tema, de manera que no haré más que mencionarlo aquí. Sólo diré que Cristo sin la cruz no tiene sentido. Cristo optó por la cruz porque la única alternativa a morir por nosotros, la humanidad rebelde, era matarnos. Entonces quien mata a sus enemigos niega la eficacia y el poder de la cruz. Antes morir que matar: esa fue, en pocas palabras, la filosofía política no violenta de Jesús.
	Ensayo 3.  La renovación de la política  Esperanza social en la Biblia
	Roma eterna
	La dinastía eterna de David
	La liberación de los esclavos egipcios
	Los grandes profetas de Israel
	Jesús, Señor y Cristo
	Las políticas de Jesús

	25 de mayo, 2013
	C
	omo todo el mundo sabe, Jesús fue condenado a morir crucificado por ser rey de los judíos. Pilato no era ningún tonto y se dio cuenta muy rápido que Jesús no suponía ningún peligro real —no él, personalmente— para el César. Como comandante de los ejércitos romanos de ocupación imperial en la tierra de los judíos, sin embargo, cualquier ocasión podía resultarle oportuna para escenificar la intolerancia absoluta del más mínimo asomo de alzamiento popular. Condenar a Jesús como rey de los judíos —mucho menos inquietante si falso que si cierto, desde luego— le venía a pelo para grabar en la mente de los súbditos judíos que el único rey posible para ellos era el César.
	El imperio había llegado y se había instalado para quedarse.
	Como todos los imperios, la retórica del Imperio Romano era que la suya era la única política posible, su orden el único orden de verdad, por cuanto todas las alternativas que se postulasen serían en verdad una invitación al caos. La pax romana era la única paz posible y la única alternativa era volver a una situación de guerras más o menos constantes.
	La economía imperial —basada en mano de obra esclava y en la desviación del producto de toda la cuenca del Mediterráneo para beneficio de la metrópoli romana— era también la única economía posible. Los esclavos lo eran porque su condición era naturalmente inferior; habían nacido para esclavos y sólo podían ser felices como esclavos, libres de las responsabilidades y preocupaciones que padecían las personas de nacimiento superior. Es interesante que la literatura romana cultiva el tópico idealizado de los esclavos que aman a sus amos y estarían dispuestos hasta a dar la vida por sus amos, por cuanto reconocían su natural superioridad humana y la nobleza que les era propia de nacimiento. Pero a la vez está ese otro tópico de la literatura sobre los esclavos, donde se ven como necios, ingratos, poseídos de una absurda ambición de libertad, moralmente torpes y por tanto traicioneros, ladrones e incapaces de trabajar esforzadamente si no era a golpe de látigo.
	Pero en fin, y volviendo a lo que nos interesaba aquí, esta economía esclavista romana, cuyo único fin era mantener encumbradas las familias senatoriales y abastecida la ciudad de Roma aunque en las periferias del Imperio se padeciese hambre y carencias, era la única economía posible. Cualquier alternativa que se pudiese postular sería infinitamente peor para todo el mundo. La única prosperidad posible era la que garantizaba el Imperio, por imperfecta que pareciese.
	En la parte oriental del Imperio, acostumbrada a ser gobernada por imperios con más o menos esta misma ideología desde hacía siglos, se empezó a fomentar el culto al emperador como hombre divino. Los beneficios que se dignaba difundir entre la humanidad sólo podían compararse a los beneficios que regalaban los propios dioses. En Roma misma todavía no se había llegado hasta eso en tiempos de Jesús; pero es cierto que uno de los títulos de Octavio César Augusto, era «hijo de dios». Esto es porque había sido adoptado por Julio César, que al morir se entendía haber ascendido al cielo para seguir gobernando la humanidad junto con los demás dioses. Esta creencia —tal vez más propaganda política que creencia real— se aplicaría a la postre a todos los emperadores. El emperador sería considerado, en la feliz frase acuñada por uno de los oradores romanos, «el menor entre los dioses, pero el más grande entre los mortales».
	Roma, por cierto, era eterna. Había que creer en la eternidad de Roma porque no había alternativa posible. O Roma o el caos. O Roma o el fin del mundo.
	Esta ideología no la había inventado Roma, por cierto. A lo largo de la Biblia, el mensaje de esperanza profética tiene que vérselas siempre con más o menos esa misma ideología.
	Cambian las formas, cambia la metrópoli que domina durante las generaciones o siglos que le toque, cambian los nombres de los soberanos y los de los dioses que los avalan y los adoptan como hijos predilectos. Van evolucionando los armamentos y las tácticas militares en que se apoyan y lentamente va cambiando y evolucionando también la tecnología a todos los niveles. Lo que siempre permanece es ese discurso de que otra política que la del régimen es imposible. El discurso de que cualquier alternativa que se quiera postular a las presentes, conducirá irremediablemente al caos, el hambre y la proliferación de guerras.
	Podríamos llamarlo el discurso de la desesperanza, el discurso del fatalismo y la resignación, el discurso del poder y la dominación irresistibles.
	Ya lo estaba ensayando, en el libro de Génesis, el faraón egipcio. Aunque las pirámides ya tenían miles de años cuando llegaron a Egipto los patriarcas de Israel siendo José primer ministro del reino, la propaganda oficial seguramente seguía siendo bastante parecida. A saber, el faraón garantizaba el orden y la cultura y la prosperidad y la agricultura. El faraón se contaba entre los dioses tanto o más que entre los mortales y era impensable proponer otra forma de entender la sociedad, que la que lo tenía a él como cima y cumbre. Egipto había pasado ya varias edades medias entre dinastía y dinastía, y eran recordadas como tiempos de guerra, inestabilidad, hambre e infortunios de todo tipo. Aquellos que el régimen faraónico oprimía con esclavitud, los campesinos que a duras penas conseguían sobrevivir, la soldadesca enviada a los territorios periféricos para agrandar la gloria y las posesiones del faraón —y sus padres, novias y esposas e hijos que jamás los volverían a ver cuando caían en combate—, todos estos debían aceptar con resignación y agradecimiento el maravilloso privilegio de vivir gobernados por un dios presente materialmente entre su pueblo.
	El régimen político de los faraones, como a la postre se diría de Roma, era eterno. Las pirámides tenían que ser eternas, porque el propio régimen faraónico era también eterno.
	Desde Asiria y Babilonia —a la postre también desde Persia y Macedonia— llegarían a imponer sus políticas en el territorio de Israel otros imperios. En todos ellos se estilaba la misma cantinela, la misma propaganda oficial, la misma religión donde los dioses bendicen a los poderosos y mandan a los villanos y campesinos y esclavos entera sumisión y obediencia.
	El efecto era siempre el mismo: los de nacimiento humilde y anónimo debían entregar el grueso de sus cosechas para el fausto de la corte y de los templos. Los reyes y sacerdotes, por otra parte, fieles representantes de la gloria de los dioses, naturalmente tenían el deber de vivir vidas gloriosas, lujosas y mullidas para que la gente pudiera imaginar cuánto mayor era la gloria y pompa de los dioses, y así multiplicar su adoración.
	Todo estaba predeterminado. Todo estaba ya hecho y arreglado para beneficio de la humanidad entera. Los dioses elegían con infinita sabiduría quiénes debían dominar a las masas sociales de gentes empobrecidas y embrutecidas, que eran así porque para eso habían nacido, naturalmente. Los nobles se llevaban lo mejor de las cosechas y el ganado, lo mejor de hijos e hijas para esclavos y soldados, y el pueblo había de responder con alabanzas y sumisión porque no había alternativa. Era esto o el caos, esto o un destino infinitamente peor, el fin de la civilización, la cultura y la prosperidad.
	Curiosamente, el relato de la Biblia nos muestra que en Jerusalén se practicaban las mismas políticas, con la misma ideología política. Durante cuatro siglos y hasta ser absorbida por los grandes imperios de la Mesopotamia, Jerusalén fue gobernada por los descendientes de David. Estos reyes también creían estar en especial relación de elección y privilegio con la deidad. Jerusalén y su templo eran considerados el punto natural de encuentro entre Dios y los hombres. En realidad Salomón había construido el templo como parte de su complejo palaciego, porque como es natural, los reyes de Jerusalén debían habitar junto al Dios de Israel. Alguno de los salmos de Sion relata la adopción del rey —es decir el ungido o mesías— como hijo de Dios. En el salmo, el Señor se ríe de cualquiera que se atreva a alzarse en rebeldía contra el Señor y contra su ungido. Conceptos perfectamente equivalentes con los que se manejaban en los templos y cortes de cualquier otro reino de aquellos tiempos.
	Esta es, otra vez entonces, una política y a la vez filosofía religiosa de la desesperanza, del fatalismo y de la resignación ante la desigualdad y la injusticia. La rebeldía contra la dinastía de David es imposible, porque viene a ser lo mismo que rebelarse contra el mismísimo Dios único, Creador del universo. Había que resignarse a que el rey de Jerusalén se quede con lo mejor de las cosechas y el ganado, con lo mejor de hijas e hijos para esclavas y soldados, porque esto era lo que había dispuesto el Señor en su infinita sabiduría y bondad eterna. Lo contrario sería volver al caos primigenio, abocarse al juicio divino y el fin del mundo.
	En la propaganda oficialista, entonces, la dinastía de David tenía que ser eterna. Tan eterna como antes la eternidad del régimen faraónico y a la postre la eternidad de Roma.
	Lo sorprendente no es esta filosofía político religiosa en Jerusalén ni estas formas de opresión y violencia sistémica contra las masas sociales, ni esas pretensiones de eternidad. A fin de cuentas, es lo mismo que había en todas partes. Lo sorprendente en Israel es que a pesar de todo se abrió un lugar la esperanza. Se oyó un mensaje a contracorriente, que se atrevieron a predicar los grandes profetas bíblicos.
	Quiero hablar de tres grandes momentos en la historia bíblica cuando fue posible imaginar otra política, otra forma de vivir en sociedad humana. Es algo que a mí, miles de años después, me sigue produciendo un sentimiento de emoción y esperanza y optimismo. Y esperaría que al concluir nuestro tiempo juntos esta tarde, ustedes también sientan latir en su pecho emoción y esperanza y optimismo. Porque ante la desesperanza de que se está haciendo lo único que es posible hacer, descubriremos lo que los grandes profetas de Israel ya descubrieron hace miles de años: que el primer paso para que las cosas puedan cambiar, es ser capaces de imaginar que el cambio sea posible.
	Aprender otra vez a soñar con un mundo mejor que este, otra sociedad más justa, más solidaria, más equitativa que esta, una civilización donde todos tengan bastante y nadie tenga fortunas colosales ni un poder de dominación sobre el prójimo. Una política diferente, que dimana de un Dios diferente de los dioses de este mundo. Un Dios que no adopta como hijos predilectos, por sistema, a los poderosos y a los ricos sino que está dispuesto a adoptarnos a cualquiera como hijas e hijos amados. Un Dios que se propone velar por nuestros intereses a pesar de la rapacidad de los que nos quieren quitar lo poco que tenemos.
	Esos tres grandes momentos serían, entonces, primero la historia de Moisés y la liberación de los esclavos egipcios. En segundo lugar la resistencia de los profetas bíblicos contra el abuso de las cortes de Samaría y Jerusalén. Y por último el evangelio anunciado a los pobres por Jesús de Nazaret, Rey, Salvador y Mesías de la humanidad.
	La historia de Moisés es extraordinaria, totalmente fuera de lo común para lo que es la literatura de la Antigüedad. Criado en la corte de Faraón como miembro de la familia real, se identifica sin embargo con los esclavos que están siendo utilizados para la típica construcción monumental de los faraones. Su primera acción es un asesinato cuyo único desenlace es tener que huir él al exilio sin haber conseguido nada. Cuando vuelva protagonizará la liberación de los esclavos por métodos no violentos. El régimen sabía muy bien cómo tratar con sublevaciones violentas. Donde no podía vencer, sin embargo, era en el dominio de la naturaleza. Las plagas de Egipto son ante todo una demostración eficaz de la vanidad del presunto respaldo divino del régimen faraónico, por cuanto cada plaga ataca directamente el ámbito de acción de diferentes dioses de Egipto, poniendo en evidencia que eran dioses falsos y que por tanto la monarquía que sustentaban era también falsa y mentirosa.
	Esa dignificación y liberación de los esclavos culminará, en el relato bíblico, en un encuentro con Dios en el desierto, donde recibirán instrucciones divinas sobre cómo han de vivir. Es asombrosamente revolucionario el carácter de la instrucción divina recibida en el desierto. Procura establecer una sociedad igualitaria y solidaria. Será una sociedad de campesinos libres, cada cual con su parcela de tierra suficiente para sobrevivir. Desdeñando una élite militar que los defienda pero a la vez los oprima y viva del trabajo de campesinos subyugados, dependerán solamente de la protección divina.
	Todos los israelitas serán hermanos y aprenderán a tratarse como hermanos de una gran familia que ha aprendido a vivir en armonía.
	El segundo de los tres grandes momentos de esperanza en el cambio político que recoge la historia bíblica, es la prédica de los profetas de Israel, varios siglos después.
	La primera cosa que observaríamos en ellos es que sin llegar a oponerse nunca frontalmente a la existencia de la monarquía, su programa y su prédica regresaba siempre a Moisés. Los profetas mantuvieron en alto los ideales de Moisés cuando los reyes de Samaría y Jerusalén estaban imponiendo unas políticas y una religión que eran típicas de los faraones y de cualquiera de los reyes de naciones vecinas. Los profetas hablaban de volver a tener un encuentro con Dios en el desierto, de proteger y proveer para los huérfanos y las viudas que las guerras constantes de los reyes hacían multiplicar en cada generación. Denunciaban que los campesinos estaban siendo despojados de sus tierras y acababan teniendo que venderse —ellos y sus familias— a esclavitud para pagar deudas —deudas provocadas por impuestos demenciales y por usureros sin escrúpulo.
	Hacia el final, que llegó en el siglo VI a.C., los profetas anunciaban la destrucción inevitable y total de Jerusalén, por lo mucho que se había apartado del Señor. Porque a pesar de su templo y sus sacrificios y ritos, la política que seguían era una política pagana y por consiguiente, los dioses que adoraban eran los de los paganos —aunque lo llamaran Yahvé o Jehová.
	Y sin embargo ahora, curiosamente, en medio de la más absoluta destrucción—ese punto final de la historia nacional donde Jerusalén pasaría a ser una pequeña capital de una provincia insignificante de imperios extranjeros— vemos que el mensaje de los profetas bíblicos es un mensaje de esperanza.
	Porque la renovación de la política, vieron ellos con claridad, empieza con la renovación de las personas. Nada se puede esperar de los ricos y poderosos, de los nobles y los reyes. Todos ellos son iguales, buscan inevitablemente afianzar el privilegio y el prestigio a que se han acostumbrado. Son incapaces de entender el padecimiento de sus súbditos. Esta es la gran lección de los pocos siglos de independencia nacional israelita. A partir de ahora, la única esperanza reside en el pueblo, ya nunca más en los gobernantes.
	Porque los judíos descubrieron que se estaba igual de bien —o igual de mal— bajo la tiranía de emperadores paganos extranjeros, que como habían estado con sus propios reyes. Había que buscar la protección de Dios al margen de la política de los políticos. Los políticos se habían manifestado irrelevantes para la felicidad humana, que ahora entendieron por fin, sólo puede llegarnos de Dios. Nunca de los hombres.
	Pero si se buscaba a Dios, era todavía posible la esperanza en nuevas realidades que transformasen la vida humana a todos los niveles. Como afirmaría uno de los rabinos en el Talmud —que son los escritos sagrados del judaísmo medieval—, con que todo Israel guardase como es debido el Sábado aunque fuera una sola vez, entonces vendría el Mesías. Los cristianos, naturalmente, entendemos que el Mesías ya ha venido y que es Jesús. Pero la idea no deja de ser importante: el gobierno perfecto y maravilloso de Dios sobre la humanidad es posible. Pero lo que eso exige es que nosotros, los seres humanos, nos demostremos dispuestos a la santidad y la justicia y la obediencia a Dios. Porque Dios no pretende gobernarnos como los soberanos de este mundo, por la imposición, por la fuerza, desde arriba. Dios solamente consentirá en gobernarnos desde nuestro interior, desde nuestra propia disposición voluntaria a aceptar su gobierno. Dios no quiere ser otro tirano más, del montón. Dios exige ser diferente. Y su autoridad será siempre moral, jamás una imposición.
	El tercer gran momento de esperanza de cambio en la historia bíblica es la persona de Jesús.
	Jesús es seguramente el máximo exponente de una política tan novedosa, tan esperanzadora y diferente a la habitual a que nos tienen acostumbrados los que son poderosos o aspiran al poder, que la mayoría de la gente ni siquiera cae en la cuenta de que sea política y no solamente religión interiorista. Sin embargo todo el Nuevo Testamento coincide en aplicar a Jesús títulos claramente políticos.
	Podríamos observar diferentes ejemplos pero quedémonos con dos palabras que emplea Pedro en la culminación de su sermón el día de Pentecostés. Dice así Pedro en Hechos 2,36: «Sepa, pues, ciertísimamente toda la casa de Israel, que a este Jesús a quien vosotros crucificasteis, Dios le ha hecho Señor y Cristo». Estos dos términos, «Señor» y «Cristo», κύριος y χριστός en griego, son vocabulario expresamente político. Kýrios —señor— es como se conocía al emperador, entre otros muchos títulos que tenía. Alegar que Jesús es el señor, entonces, era mucho más incendiario que la acusación hecha ante Pilato cuando el juicio de Jesús, de que él pretendía ser el rey de los judíos. Si Jesús es kyrios, ya no es rey solamente de los judíos sino de todo el Imperio Romano —competidor directo del César en Roma. En tanto que Cristo o Mesías, es un término que ya habíamos visto en la teología oficialista de la monarquía en Jerusalén en tiempos del Antiguo Testamento. Los reyes de la dinastía de David eran ungidos como hijos adoptivos del Señor, de tal suerte que su autoridad y la del Señor eran la misma cosa y rebelarse contra el monarca era atentar contra Dios.
	Ahora Pedro rescata este término, más de medio milenio después, para aplicárselo a Jesús. Pero no solamente Pedro. Sabemos que Pablo emplea tan habitualmente este título para referirse a Jesús, que acaba funcionando como si fuese su nombre personal. Ya no es solamente «Jesús, el Cristo» —es decir Jesús el Mesías o el Ungido— sino «Cristo» a secas, o «Jesucristo».
	Está claro, entonces, que los apóstoles no veían a Jesús en primera instancia como una figura religiosa sino como un soberano político. Aunque llegados a este punto, hace falta recordar que nadie entendía que hubiese diferencia alguna entre política y religión. Afirmar que el César era divino era propaganda política, desde luego, pero en cualquier caso también una afirmación teológica. Como ya hemos comentado, miles de años antes que los césares romanos, los faraones egipcios ya eran reverenciados como dioses a la vez que obedecidos como soberanos políticos. De manera que casi cualquier afirmación teológica que se hiciese respecto a la persona de Jesús en aquella era, encerraba necesariamente una alegación también política.
	Aquí hay que recordar también a los mártires de la Iglesia Primitiva. Hoy día solemos pensar que fueron perseguidos por su religión. Pero esa es una interpretación falseada del martirio. Roma no perseguía minorías religiosas. Lo que no toleraba era disidencia política, otra lealtad que compitiera con la lealtad debida al César.
	Pero si las afirmaciones sobre la deidad de Jesús eran francamente políticas, hay que insistir que su sus políticas son tan excepcionalmente diferentes a las habituales, que en generaciones posteriores ha sido posible marginarlas como políticamente irrelevantes. La política de Jesús se descarta, entonces, como políticamente imposible y seguramente también indeseable. Se circunscribe en todo caso a la interioridad de los sentimientos religiosos, donde todo el mundo está dispuesto a adorar a Cristo pero nadie está dispuesto a hacerle caso político.
	Y así el último gran momento de esperanza de cambio histórico en la Biblia se transforma otra vez en un mensaje de desesperanza, resignación y la imposibilidad de ninguna política diferente que la impuesta universalmente por los poderosos de esta tierra. En estos últimos dos mil años ha habido mucho adorar a Cristo, para que en el fondo de los fondos, todo siga igual que siempre. Los campesinos y esclavos de la era romana son ahora los trabajadores mal pagados y los millones de parados y decenas de miles de desahuciados de sus casas. Pero la realidad de injusticia social sigue como un cáncer y una lacra en todas las sociedades y civilizaciones humanas y si Cristo no era la solución, entonces va a ser que no existe solución.
	¿Cuál fue, entonces, esa política de Jesús que de tan novedosa y extraordinaria ni siquiera se suele reconocer como tal política?
	La síntesis más breve y escueta —seguramente hasta el día de hoy la mejor síntesis de sus políticas— fue el doble mandamiento: «Amarás al Señor tu Dios con toda tu mente, con todo tu ser y con todas tus fuerzas; y amarás a tu prójimo como a ti mismo».
	La idea de amar no tiene que ver aquí con sentimiento o sentimentalismo, sino con la disposición a honrar, respetar la dignidad personal, tratar bien, perdonar las ofensas, ignorar los males padecidos, apartar permanentemente la violencia y la venganza.
	Empezar con el amor a Dios es reconocer que para amar al prójimo —a todo prójimo, incluso enemigos personales, enemigos de la familia y enemigos nacionales— hay que haber sufrido primero una transformación interior que sólo es posible en relación con Dios. Cuando nos relacionamos con Dios descubrimos la enormidad de su perdón y misericordia. Descubrimos que es solamente por su gracia, su mirar hacia otro lado e ignorar nuestra maldad, su paciencia infinita y su renuncia a vengar nuestras malas actitudes y acciones, que podemos seguir con vida un día más.
	Pero la segunda mitad del mandamiento nos impulsa a aplicar ahora a todos los demás, la misma actitud de perdón y paciencia y renuncia de venganza y violencia, que Dios nos está aplicando permanentemente a nosotros. Se diría que nadie ha entendido el amor de Dios, que no esté aprendiendo a aplicar esa misma consideración a los demás. Especialmente a los enemigos. Porque como bien observó Jesús, hasta los más malvados aman a los suyos y a los que los aman; mientras que Dios nos amó cuando éramos todavía sus enemigos. Y esa es la actitud que nos invita a aplicar a los enemigos nuestros.
	Las aplicaciones prácticas de este principio son infinitas. Pero para no extenderme excesivamente, lo dejo en tres ideas sencillas:
	En cuanto a la economía, Jesús nos enseña una economía redistributiva. Una economía donde en lugar de unas pocas familias con fortunas fabulosas a la par con multitudes de familias que apenas tienen para subsistir, la riqueza se reparte lo más equitativamente que sea posible. Aunque parezca una utopía, no es posible renunciar a la meta de poner otros cimientos económicos que los de un darwinismo donde sólo sobreviven los más fuertes.
	En cuanto a la justicia, Jesús nos enseña una justicia no retributiva. Una justicia donde en lugar de que el malhechor sea castigado con un mal más o menos equivalente, lo que se busca es restablecer relaciones de convivencia y armonía pacífica. Esto a veces supondrá reconocer que lo justo es perdonar. Otras veces exigirá fórmulas creativas de restitución, donde el malhechor pueda compensar con obras buenas las malas obras que ha cometido.
	En cuanto a política exterior, Jesús inspirará una diplomacia que renuncia absolutamente a la guerra, por cuanto en la guerra es imposible mostrar amor al prójimo en la persona del enemigo. Esto exige creatividad e imaginación en la diplomacia, para ver a los enemigos nacionales como aliados en potencia. Exige aprender a buscar juntos complicidades para fines en común, en lugar de la descalificación del enemigo como inhumano e intratable.
	Una economía redistributiva. Una justicia no retributiva. Una diplomacia que renuncia absolutamente a la guerra.
	En cualquier caso, desde hace miles de años nos llega este testimonio literario —la Biblia— de que es posible soñar con un mundo diferente, soñar con una civilización menos cruel y egoísta, imaginar otras políticas que las que nos dicen machaconamente que son inevitables y necesarias. Si tenemos la valentía de soltar amarras y creer en la vida como nos la propone nuestro Creador, existen, sí, alternativas dignas de ser exploradas.
	Ensayo 4.  La espiritualidad de la guerra y la violencia
	La realidad pneumática o espiritual
	Todo esto para venir a parar a lo siguiente:
	Resistir el pneuma de la violencia y la guerra

	C
	uando hablamos de espiritualidad, por mucho que los cristianos del siglo XXI nos valgamos de textos sagrados redactados en tiempos remotos, no hay nada que garantice que entendemos lo mismo que entendían quienes los escribieron. Considerando los enormes cambios habidos desde entonces en todas las ramas del pensamiento, sería agudamente sorprendente que nos entendiésemos mutuamente con los contemporáneos de los apóstoles cuando empleamos palabras como «espíritu», «dioses», «ángeles», etc.
	Para la gente que vivía cuando se escribió el Nuevo Testamento los astros, por ejemplo, eran dioses y otros seres endiosados —o sea en estado de espíritu puro— que resplandecían en el cielo e influían poderosamente en la marcha de los asuntos de la tierra. Con su monoteísmo, no cabe duda que los judíos concebían de estas realidades de una manera algo distinta. Sin embargo a Mateo no le resulta en absoluto chocante informarnos que Jesús sana a un lunático (Mat. 4.24). ¿Qué era un lunático? Se trata obviamente de una persona que ha caído bajo el poder de «la luna», concebida como un ser maligno capaz de trastornar la salud. Mateo, por cierto, no indica qué síntomas indicaban el lunatismo, dando por supuesto que sus lectores ya lo sabrían.
	El concepto de ir al cielo cuando se muere no era una novedad del dogma cristiano, sino una creencia de la cultura popular de la época. Cualquier persona especialmente ilustre, un emperador, por ejemplo, ascendía al cielo al morir, y brillaba como un astro más en el firmamento. Dice así el apologista cristiano Lactancio, del siglo III, criticando la admiración que profesaban los romanos por sus generales victoriosos:
	Los romanos desprecian la valentía del atleta, porque no produce heridas. Pero en el rey, ya que da lugar a desastres tan enormes, la admiran tanto que imaginan que los generales valientes y aguerridos son admitidos a la asamblea de los dioses . . . Si alguien mata a un solo hombre, se le considera corrupto y malvado; indigno tan siquiera de entrar a los templos terrenales de los dioses. Pero quien haya masacrado millares incontables de hombres, quien haya inundado los valles e infectado los ríos de sangre, es admitido de buena gana ya no sólo en los templos sino incluso en el cielo.
	Que Jesús ascendiera al cielo cuarenta días después de su resurrección no tenía, entonces, nada de curioso o inverosímil (salvo la resurrección en sí). Sí era nuevo el concepto de que así como había ascendido, un día volvería. Eso, que yo sepa, nadie se lo había planteado respecto a un humano endiosado en el cielo. ¿Para qué «volver» si al resplandecer en el cielo como un dios ya estaba en todas partes?
	Con ideas como estas, es comprensible el fenómeno de la astrología, que el Nuevo Testamento ni predica ni niega, sino que acepta como un factor más de la realidad del mundo en que vivimos. (Los Reyes Magos llegan hasta Jerusalén buscando al rey nacido porque han visto su astro en el cielo.) El cielo y la tierra son uno, y lo que pasa en el cielo es otra dimensión de lo que pasa en la tierra, por lo que uno puede ver en el cielo lo que está pasando y previsiblemente va a pasar en la tierra.
	Si la espiritualidad de los astros nos resulta un concepto extraño es porque hemos olvidado lo que todo el mundo en la antigüedad «sabía» acerca del espíritu. (Al decir «todo el mundo en la antigüedad», obviamente también hay que incluir a los primeros cristianos.) El pneuma —palabra que traducimos al castellano como «espíritu»— era antes que nada aire o viento o aliento. Pero el aire se concebía como vivo, dinámico, lleno de poderes y potencias. Piénsese, por ejemplo, en «el aire» en Efesios 2.2: «[…vuestros delitos y pecados,] en los cuales anduvisteis en otro tiempo […] conforme al príncipe de la potestad del aire, el espíritu que ahora opera en los hijos de desobediencia».
	Los antiguos concebían del aire, para todos los seres vivos, algo así como nosotros concebimos de la sangre dentro de un organismo. El aire va de aquí para allá, bañando todos los seres vivos con las mismas esencias y las mismas realidades, haciendo de comunicación directa entre un ser y otro. Los cuerpos humanos no se veían como algo totalmente autónomo, único, separado de los demás sino que, inmersos todos en un mismo aire, todos estaban sometidos a las mismas influencias.
	Y si esta era la idea que tenían del aire, entonces el espíritu, el pneuma, era lo mismo pero más dinámico, más concentrado y más propicio para lo divino (o lo demoníaco: las palabras «dios» y «demonio» eran sinónimos perfectamente intercambiables).
	Se consideraba que el pneuma era el elemento o la materia propia del raciocinio, el pensamiento y la percepción sensorial; siendo este el caso estaba peligrosamente sujeto a la contaminación y la corrupción. No permanecía en un enclaustramiento seguro, dentro de una ontología separada; al contrario, penetraba las demás formas de la naturaleza y por tanto los demás elementos naturales podían actuar sobre él, dañarlo, incluso alterarlo.
	Para los filósofos, entonces —y ¿quién sabe hasta qué punto estos conceptos habían llegado a penetrar la cultura en general hasta ser ideas de uso corriente?— los «espíritus inmundos» (pneúmata akátharta) que Jesús y los apóstoles echaban fuera para sanar a la gente, bien podían concebirse como una especie de emanaciones perjudiciales o gases tóxicos. La característica concreta del pneuma en este caso sería su impureza, suciedad, inmundicia, contaminación o corrupción. El pneuma que está en todas partes y en todas las personas, en este caso concreto estaba sucio, contaminado, corrupto. Esa contaminación, lógicamente, lo afectaba todo: la conducta, la cordura, la pureza formal para los ritos judíos, pero especialmente la salud. Si los romanos decían aquello de mens sana in corpore sano, un corolario lógico sería que quien tuviera contaminado o en mal estado el pneuma, ¡difícilmente iba a poder gozar de un cuerpo sano!
	El que se les concibiera como seres personales, con voluntad y deseos análogos a los humanos, y que incluso podían hablar empleando como portavoz a un ser humano, no quita nada de lo anterior. Estamos hablando de dioses o demonios, a fin de cuentas, que por definición son personales y tienen voluntad propia y un poder sobrecogedor para influir en el destino de la tierra y de la humanidad, por mucho que su ámbito natural es el pneuma.
	Podríamos decir que la dimensión psíquica era donde el ser humano se muestra plenamente humano, con todas sus facultades sensoriales, pensantes, racionales, de personalidad e individualidad y voluntad como persona, carne, alma, todo su ser. Entonces la dimensión espiritual, lo que aquí venimos llamando pneuma, era donde los seres divinos o demoníacos se manifiestan como plenamente divinos y demoníacos, con toda su capacidad para influir en el mundo, para maldecir y bendecir la existencia humana, para dominar, recibir honra y quizá adoración de los humanos, ser respetados por su fuerza, poder e influencia y quizá ser temidos por los humanos. Es aquí, en la dimensión del pneuma, que manifiestan su fuerza de voluntad, la astucia de sus razonamientos, sean justos y veraces en caso de los espíritus sometidos a Dios, sean falsos, corruptos y destructivos en caso de espíritus endiosados o rebeldes contra Dios. Es desde esta dimensión espiritual o pneumática, que penetran con total naturalidad hasta el interior del ser humano y pueden tomar posesión de los pensamientos y del habla humana, hasta que los hombres y las mujeres puedan profetizar verazmente en el nombre de Dios, o proclamar a voces, como en los evangelios «¡Déjanos en paz, Jesús! ¡Sabemos que eres el Cristo, el Hijo de Dios!».
	El pneuma —la realidad espiritual en que creían todos los antiguos, fueren paganos, judíos o cristianos— se concebía que está entonces antes que nada en el aire, y especialmente en esa vitalidad del aire en movimiento perpetuo que llamamos viento, aliento, respiración, soplo, aquello que transporta unas mismas realidades de aquí por allá a todas partes.
	Está, en segundo lugar en el cielo, el lugar de los dioses (o del Dios único para los judíos, aunque ellos también admitían que junto a Dios en el cielo estaban sus ángeles, y también aceptaban la existencia en el aire de seres pneumáticos de signo negativo). En realidad el cielo es en cierto sentido la misma cosa que el aire: ¿dónde acaba el aire y empieza el cielo —a no ser que uno crea que el cielo carece de aire, un concepto impensable para los antiguos, ya que el cielo es, por excelencia, donde moran los seres «espirituales» (cuando «espíritu» es, como ya hemos dicho, viento, respiración, aire vivo, dinámico y en movimiento)?
	Obviamente el pneuma sopla también sobre la tierra y entra y sale de cada ser que respira. Se concentra en ciertos lugares más pneumáticos que otros, (donde, por ejemplo, los espíritus divinos se han aparecido espontáneamente a la gente, o donde «moran» en templos dedicados a su culto). Puede concentrar su esencia también en personas con especiales facultades para ello (por virtudes personales o por consagración al sacerdocio), o en quienes sencillamente se «derrama» como acto de gracia divina.
	Como es natural, si uno cree todo esto, una de las manifestaciones más notables, poderosas e influyentes de la realidad pneumática o espiritual sobre el destino de la humanidad, tiene que hallarse en la dimensión social y política de la vida humana. Si hay un lugar donde sería natural buscar la presencia de lo pneumático o espiritual —si es que creemos que de verdad es una realidad poderosa, que de verdad importa, que de verdad influye en las vidas de los humanos— ese lugar tiene que ser la política.
	No nos sorprende descubrir, entonces, desde la más remota antigüedad, que la religión y el Estado han estado siempre estrechamente vinculados.
	En algunos lugares, como —emblemáticamente— Egipto, los reyes eran dioses. En otros lugares como Canaán, los reyes tan sólo eran hijos de un dios. En otros lugares o momentos, como hemos visto respecto al Imperio Romano, la divinización sucedía después de la muerte del emperador y su ascensión al cielo (aunque no faltaron emperadores que aceptaran ser adorados como dioses ya en vida).
	En el mundo de tiempos bíblicos, si hay una cosa que queda clara acerca de los dioses (o acerca del Dios único, en el caso de los judíos), es que lo que más les interesa es el poder político, los reyes, las guerras, bendecir o maldecir la economía nacional, y en general todo lo que tiene que ver con reinos, principados, imperios, tribus, naciones y grupos étnicos. El Antiguo Testamento carece de sentido si se pone en duda que lo espiritual, lo pneumático, donde se desenvuelven Dios y sus ángeles —y los dioses de todas las naciones vecinas— tiene que ver, por definición, con la política tanto como con el individuo.
	Y ya que es imposible hablar de política, especialmente política internacional, sin hablar de guerras y ejércitos, ésta también tenía que ser un área especialmente propensa a la actividad divina/demoníaca.
	Y efectivamente, desde que se tiene conocimiento de que existieran guerras entre distintos grupos humanos, siempre se ha dado por supuesto, como un dato incuestionable, el interés divino en ellas. Los sumerios, los babilonios, los egipcios, los hebreos (el Antiguo Testamento), los griegos (piénsese en la Ilíada de Homero), los romanos, los señores feudales de la Edad Media, los musulmanes con su jihad o guerra santa, los papas cuando declaraban una cruzada: todos, siempre, han dado por sobreentendido que la guerra es, por definición, producto de las voluntades de los dioses (o de la voluntad del Dios único, según el caso).
	Yo, sinceramente, no sé exactamente qué hacer con todo esto. Pero creo que debemos aceptar que los antiguos quizá no eran tan tontos como pueden parecer. Aunque nosotros hoy día ya no podemos concebir de las cosas en exactamente los mismos términos que ellos, sin embargo tal vez ellos eran conscientes de una dimensión de la problemática humana —el problema de la violencia y la guerra en este caso— que a los modernos se nos escapa. Como ya no podemos hablar con naturalidad de pneuma ni espíritus maléficos, «el príncipe de este mundo» se pasea por el mundo occidental moderno sin que los cristianos nos percatemos de ello ni le opongamos resistencia.
	Nunca he estado en El Ejido. Pero ¿es justo que nos indignemos todos con los brotes de violencia xenófoba que se han producido allí? ¿Son tanto peores que los demás españoles los pobladores de El Ejido? ¿Y si resultase que en su violencia y racismo son víctimas de una «contaminación moral», un «no se qué» que les ha invadido desde realidades espirituales, tanto más eficaz en su capacidad corruptora una vez que los cristianos ya ni creemos en ello ni sabemos cómo oponerle resistencia?
	Y eta: ¿Va a desaparecer de España el terrorismo meramente por la persecución policial —como plantean unos— o porque se acepten sus tesis políticas —como parecen opinar otros? ¿Y si resultase que hay una «espiritualidad» del terrorismo, un «espíritu de violencia» que se ha apoderado del País Vasco, un espíritu terriblemente maligno, que se goza en la destrucción, la muerte, el odio, la separación de una sociedad entera entre «nosotros» y «ellos»?
	Si todo esto resultase cierto (aunque no necesariamente en los términos exactos como lo concebían los antiguos), ¿cómo hemos de prevalecer contra la violencia y la guerra en el siglo XXI? De hecho: ¿es posible prevalecer contra los espíritus que asolan a la humanidad con violencia y guerras? ¿No sería más lógico sencillamente dejarse arrastrar por la corriente de los hechos y procurar sobrevivir gracias al cultivo de una paz interior y la esperanza en un paraíso prometido más allá de la muerte?
	Sabemos que Jesús y los apóstoles echaban fuera a los «espíritus inmundos», y que de muchas otras maneras se opusieron frontalmente siempre que se encontraron con corrupción y maldad en el ámbito de lo pneumático. Para los contemporáneos de ellos, nada daba fe del poder real que gozaban en el ámbito pneumático, como las curaciones milagrosas. Como hemos visto, la enfermedad se debía (según se entendía) al «mal aire» o sea los «espíritus inmundos». Curar repentina y dramáticamente a un enfermo manifestaba claramente que éstos habían sido expulsados del cuerpo del enfermo.
	Aprendemos de Jesús y los apóstoles, entonces, que sí es posible resistir contra una «espiritualidad contaminada», maléfica, perjudicial para el individuo y la sociedad.
	Para empezar, debemos recordar que la violencia y las guerras no son necesarias. No son inevitables. Aprendemos en Génesis que hubo un tiempo anterior a la violencia y las guerras: el ser humano fue humano antes de ser pecador; vivió tan libre de la influencia de «espíritus inmundos», que podía presumir de inmortal. Y en el Apocalipsis aprendemos que habrá una eternidad posterior al pecado: «el reino de Dios» cuya consumación aguardamos, donde tampoco estaremos sometidos a la influencia de «espíritus inmundos» con los males corporales, psíquicos y sociales que los acompañan. Es decir que el ser humano no es violento por naturaleza sino por corrupción. Y aquello que se ensucia, contamina y corrompe, puede ser también lavado y restaurado a su pureza inicial.
	Esto significa que el refugio en una piedad interior no es opción para los seguidores de Jesús. Si el proyecto magno de Dios en la historia de la humanidad es «el reino de Dios», la restauración de todas las cosas hasta su perfección edénica —o sea la creación de una sociedad sin violencia ni ninguna manifestación de malos aires (espíritus inmundos)— esa visión tiene que inspirar las metas, las aspiraciones y la actividad de todo aquel que ama a Dios, los «mansos», los «pacificadores», los que «tienen hambre y sed de justicia».
	En los últimos 10-15 años algunas personas vienen proponiendo la «guerra espiritual» como método para cambiar las ciudades y naciones sometidas bajo lo que ellos llaman «espíritus territoriales». Esto suena prometedor, particularmente porque parece tomar en cuenta las realidades pneumáticas en que creían los apóstoles y contra cuya corrupción luchaban. Sin embargo estas ideas modernas sobre «guerra espiritual» contra «espíritus territoriales» acaban defraudando —o por lo menos me han defraudado todos los libros escritos por sus practicantes que yo he leído hasta ahora. Este es un tema complejo, que en todo caso merecería tratamiento aparte. 
	Sin embargo, sí podemos coincidir con los que practican la «guerra espiritual», en que si creemos, como se creía en el siglo I, que detrás de las realidades visibles de violencia y guerras hay un ámbito espiritual —innegablemente real y profundamente influyente sobre el destino de la humanidad—, entonces, hagamos lo que hagamos aparte de orar, nada conseguiremos sin la oración.
	La oración es un acto de rebeldía contra la presente realidad y el espíritu viciado, contaminado, del presente. Frecuentemente para los más débiles, las víctimas de la violencia, la oración es el único acto de rebeldía que se pueden permitir. Ellos, con su clamor a Dios, tienen la osadía de imaginar que el reino de Dios sea posible y proclamar con fe la esperanza en que un día las cosas serán distintas. Y por esa misma fe y al ser oído su clamor, dan lugar a que en los cielos las cosas se empiecen a mover para que esa nueva realidad imaginada y reclamada de Dios, un día se haga realidad.
	¿Durante cuántas generaciones clamaron a Dios los hebreos oprimidos por Faraón? Y el «espíritu» de Egipto se encargaba de declarar absurdas e inútiles esas oraciones. Pero un día por fin llegó la hora de la liberación, el fin de esa violencia. ¿Por qué tardó tanto en llegar esa liberación? No nos es dado saberlo. Lo que sí sabemos es que cuando por fin llegó, fue porque Dios escuchó el clamor de su pueblo (Exod. 3.7). La lección es clara: sin clamor no hay liberación. Con clamor puede tardar generaciones, incluso siglos; pero si su pueblo no levanta su voz hasta el trono de Dios, la violencia jamás desaparecerá de la sociedad humana.
	Ensayo 5. ¿Es compatible ser militar y cristiano?  La función de «principados y potestades»  en la sociedad humana
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	l 16 de mayo (2013) apareció un breve artículo por Vanesa Moreno en Protestante Digital, con el título: «A debate. Cristiano y militar, ¿es compatible?» Allí se comentaba un acto reivindicativo celebrado en Madrid por policías y militares evangélicos, con las respuestas dadas sobre esa compatibilidad o no, por un servidor y un militar anónimo español, al ser consultados por la autora.
	Como el formato en Protestante Digital admite comentarios de lectores, no tardó en aparecer toda una larga cadena de comentarios. En algunos aspectos esos comentarios me resultaron esclarecedores. Por una parte nadie ofrecía argumentos de peso contra los breves esbozos que me citaban; pero también estaba claro que mis argumentos no resultaban persuasivos. En algunos casos —unos pocos se limitaban a atacar mi persona— estaba clara la intensidad del sentimiento que suscita el tema.
	Todo esto me ha hecho volver a abordar, en los siguientes párrafos, un tema que yo pensaba que había agotado hace años. No deja de ser, al fin y al cabo, uno de los temas —juntos con la interpretación de la Biblia— que más me han ocupado como autor.
	Los cristianos nos aferramos con pasión a nuestras creencias, que frecuentemente no son las mismas que sostienen otros cristianos. Los debates han sido y siempre serán frecuentes. Por consiguiente, nadie debería sorprenderse de que existan minorías confesionales en el cristianismo que proponen una manera alternativa de entender la profesión militar, cuestionando que sea apropiada para los que confiesan el nombre de Jesús.
	Durante las décadas finales de la Guerra Fría —que fue, además, un enfrentamiento entre potencias nucleares capaces de acabar con la vida en este planeta— el debate sobre la teoría de la guerra justa fue bastante intenso. Hubo militares cristianos que tuvieron que plantearse como cuestión de conciencia, lo que significaba ser parte de una institución (en la cadena de mando y obediencia jurada) que se preparaba y los adiestraba para acabar con la vida en la Tierra.
	Tengo en mi biblioteca dos libros de aquella época cuyo contenido es debates entre teólogos —en algún caso militares— donde un panel de varias personas pudo cada cual desarrollar extensamente sus argumentos y responder a los de los demás. Lamentablemente esos libros están en inglés, publicados en USA y el Reino Unido (sendas potencias nucleares, donde por consiguiente el debate fue especialmente intenso).
	Han pasado dieciséis siglos desde la transformación radical —de arriba abajo— del cristianismo que supuso su adaptación para que sirviese los intereses del Imperio Romano como religión estatal. En estos dieciséis siglos, en el debate sobre la guerra justa se han esgrimido argumentos serios, matizados y profundos, hondamente comprometidos con los valores del cristianismo a la vez que con lo que significa vivir en sociedad humana. Es difícil imaginar que ningún pasaje pertinente de la Biblia haya quedado sin explorar —y sin explicaciones diferentes y contrarias sobre lo que aportaban al debate.
	Por cuanto el debate de finales del siglo pasado (así como el que pudiera haber ahora) no nace en un vacío sino que hereda dos milenios de experiencia cristiana, ha contribuido mucho el estudio también de la Iglesia Primitiva, la iglesia imperial, la iglesia medieval, y la proliferación de iglesias estatales nacionales. La historia de la cuestión tiene que abarcar no solamente lo que han dejado escrito los teólogos, sino especialmente lo que ha sido la guerra practicada por cristianos en Europa (y América) durante estos dieciséis siglos —culminando en Hiroshima, Nagasaki y el dedo en el gatillo para la destrucción atómica de la vida en la Tierra.
	Expongo los siguientes puntos, entonces, bien enterado de que pueden ser contestados —y han sido contestados reiteradamente— para la entera satisfacción de los que sostienen que la profesión militar es apropiada para los que siguen a Jesús.
	Hay muchos otros aspectos de la cuestión, pero estos a continuación son los temas que han aflorado en el debate reciente en Protestante Digital sobre si es compatible ser militar y cristiano:
	Ni Juan el Bautista ordenó a los soldados abandonar las armas (Lc 3,14), ni Jesús al centurión (Mt 8,5-13), ni Pedro a otro centurión (Hch 10). No hay, de hecho, ninguna instrucción expresa en todo el Nuevo Testamento, de que la carrera militar sea incompatible con el cristianismo.
	Respuesta: La mujer que ungió los pies de Jesús, descrita como «una pecadora en la ciudad» es claramente una prostituta. Jesús alaba su fe y su amor y no la manda abandonar la prostitución. A lo largo de los evangelios los «publicanos» (colaboracionistas judíos con el régimen de ocupación militar imperial) son denostados como enemigos del pueblo; pero tampoco les dice Jesús nunca que abandonen su profesión. En todos estos casos y otros muchos —y desde luego también en el de los militares— hay que suponer que la iglesia apostólica desarrolló una prédica y unas prácticas consonantes con el ejemplo y el evangelio de Jesús, aunque ello no venga explicitado en el Nuevo Testamento.
	Aunque la documentación disponible para las primeras generaciones cristianas es exigua, sí nos permite ver una tendencia sobre esta cuestión, conforme el cristianismo iba ganando cada vez más adeptos (con las dificultades consiguientes de «control de calidad») y hasta culminar en su adaptación para los fines propios del Imperio. Los documentos más antiguos son los más intolerantes con los hermanos cristianos que pretendían compatibilizar esta fe con la carrera militar. Con el correr del tiempo, sin embargo, las reglas se van suavizando. En cualquier caso hasta el final de este período, los militares y jueces (con facultad de condenar a muerte) debían renunciar a su cargo —lo cual podía provocarles el martirio— si se viesen en situación inevitable de matar (o condenar a muerte) al prójimo.
	Esto en cuanto a los que ya eran militares cuando se bautizaron. Los que se hacían militares después del bautismo eran excomulgados y a los catecúmenos que expresaban la intención de hacerse militares, les era negado el bautismo. 
	Supongo que se comprenderá que aquellas confesiones cristianas con cierta pretensión (justificada o no) de «radicalismo primitivo«, se den por satisfechas con aquellos indicios de la Iglesia Primitiva y pierdan interés en la extensa justificación filosófica de los grandes teólogos de la iglesia imperial y medieval. Agustín de Hipona, por ejemplo, cuyos argumentos son el cimiento del pensamiento mayoritario sobre la cuestión, tiene infinitamente más en común con los filósofos paganos romanos que con la resistencia no violenta hasta la muerte practicada por Jesús. (De Jesús se recuerda que salvase muchas vidas; nunca que matase él ni justificase a nadie matar.)
	Romanos 13,1-7 y las autoridades puestas por Dios. Tiene su origen en Dios la función del Estado y por consiguiente de las fuerzas militares y policiales, para ordenar una vida pacífica, segura y próspera para la sociedad humana, libre del peligro de individuos y bandas criminales armadas, libre de invasiones de ejércitos extranjeros. Naturalmente, si esto es bueno en sí mismo, no puede ser incompatible con el cristianismo ni puede quedar excluido para personas cristianas.
	Respuesta: Es imposible entender lo que pone Romanos 13,1-7 si se arranca de su contexto.
	En primer lugar el contexto literario, que tiene que abarcar —como mínimo— desde Rom 12,17 hasta Rom 13,10. El pasaje empieza instruyendo: «No devolváis a nadie mal por mal» y acaba ensalzando el amor como regla única necesaria, para culminar especificando: «El que ama no hace daño al prójimo». Parecería difícil alegar que Pablo puede estar brindando, entremedio, motivaciones claras para matar al prójimo. Y sin embargo es así como lo interpreta la extensa tradición eclesial que arranca con Agustín de Hipona. Agustín también justificaba la necesidad de la tortura, naturalmente, y otras muchas cosas que hoy nos parecen moralmente repugnantes. Es lo que pasa cuando la ética cristiana se cimienta en filosofía pagana y no en la majestuosa claridad de las palabras y el ejemplo de Jesús y sus apóstoles.
	En cualquier caso, como he argumentado detalladamente en diferentes escritos, todos los autores del Nuevo Testamento (exceptuando Judas, tal vez por su extrema brevedad) traen alguna versión de la regla diáfana de conducta cristiana de no devolver mal por mal. He leído extensos trabajos escritos donde se intenta demostrar que matar a una persona es una forma de manifestarle no solo el amor humano sino también el amor divino. Los militares que son honestos —los que de verdad han participado en una guerra, por ejemplo— saben muy bien que la justicia es siempre la primera víctima en las guerras y que cualquier intento de conducir una guerra siguiendo los principios del evangelio sería emocionalmente imposible y militarmente desastroso. Los veteranos de guerra suelen preferir no hablar de lo que han hecho, esperando con el tiempo conseguir olvidarlo aunque oscuros recuerdos los asaltan inoportunamente en cualquier momento.
	Hasta aquí el contexto literario de Rom 13,1-7 —la regla de vencer con el bien el mal y de amar al prójimo con un amor que no hace daño al prójimo.
	El pasaje tiene también un contexto histórico y social, que es la propia vida del apóstol. Sabemos que Pablo sufrió reiteradamente —de forma absolutamente injusta— a manos de las autoridades que aquí parece estar alabando tan efusivamente. La leyenda cuenta que Pablo al final murió mártir. Sabemos que en cualquier caso, el mensaje de evangelio que predicaba Pablo tenía que ver con alguien que esas mismas autoridades condenaron injustamente y torturaron hasta la muerte en una cruz. Tal vez, entonces, aquello de que si no quieres temer a la autoridad has de comportarte y sólo recibirás elogios, requiera ser leído con bastante menos ingenuidad que la que manifiestan muchos.
	Hay —naturalmente— otras maneras menos optimistas e ingenuas de interpretar lo que está queriendo hacer Pablo en estos versículos. Puede por ejemplo —aunque sé que a muchos les ofende la idea— que Pablo esté hablando con ironía y segundas intenciones, que cualquier cristiano de la era apostólica comprendería perfectamente por tener siempre presente lo que le pasó a Jesús y les estaba pasando a ellos.
	Si la idea de la ironía no convence, yo observaría que si dejamos de lado lo que Pablo dice acerca de «ellos» (nunca «nosotros») —es decir las autoridades— y nos limitamos a lo que es claramente instrucción para la conducta cristiana, lo que nos dice es que debemos obedecer las leyes y pagar nuestros impuestos. Tal vez sorprenda que Pablo tenga que mandar obedecer las leyes y pagar impuestos. Parecería algo bastante obvio, ¿no? Lo sería si no fuese por la condición de marginalidad de los cristianos en aquel entonces, como «superstición extranjera» que alegaba, además, seguir las órdenes de otro señor y rey y soberano que el César.
	El principio que los cristianos aprendían del libro de Daniel, de que es importante obedecer a Dios antes que al rey estaba tan hondamente arraigado, que Pablo creyó necesario mandar acatar las leyes y pagar impuestos. No sólo eso. Se dio cuenta que era necesario argumentarlo detenidamente. Es eso, en efecto, lo que hace aquí Pablo para explicar por qué los emperadores romanos, paganos redomados que se hacían adorar como dioses, sin embargo pueden ser obedecidos y que los cristianos tienen que entregarles una proporción importante de su dinero.
	Esto no es lo mismo que mandar a los cristianos ponerse a matar gente a las órdenes de esos emperadores paganos, como si la espada del soldado romano fuese tan pura e inocente como la azada del campesino o la rueda del alfarero. Pero esto último es lo que quieren que pensemos los que ven en la explicación de Pablo acerca de por qué hay que obedecer y pagar impuestos, una «licencia para matar» para cristianos.
	Lo que dice Pablo en Rom 13,1-7 sobre «la autoridad» tiene que entenderse dentro del contexto total del pensamiento apostólico sobre «principados y potestades». En su inmensa trilogía sobre «los poderes», Walter Wink explicó hace dos o tres décadas lo que significaban estos términos (y otros parecidos) en el mundo grecorromano y por tanto también en el pensamiento de los primeros cristianos. En síntesis, los «principados y potestades» son entidades espirituales que tienen, sin embargo, claras manifestaciones materiales y sociales. Las instituciones —y las propias personas humanas cuando ostentan un cargo— materializan y hacen socialmente presente un «no sé qué» espiritual —divino (pero en ocasiones diabólico)— que les da un poder real sobre las vidas de los mortales.
	Como la civilización humana es imposible sin esta realidad de poder, cargos e instituciones, los apóstoles entienden que los «principados y potestades» han sido creados por Dios para beneficio de la humanidad, para posibilitar nuestra convivencia civilizada y pacífica. Sin embargo se han rebelado contra Dios. Se han endiosado y exigen una sumisión y obediencia absolutas, con pretensiones de soberanía que son incompatibles con la soberanía de Dios. La máxima evidencia de esa condición «caída» de los principados y potestades, es que fueron ellos quienes dieron muerte a Jesús en la cruz. Al final, sin embargo, el propio Crucificado lo someterá todo bajo sus pies (incluso la muerte, esa fiel servidora de los principados y potestades), sometiéndolo todo por fin a los pies de Dios. El Señor no destruirá los principados y potestades, entonces, sino que les devolverá la función necesaria de servidores del bien humano, pero incapaces ya de actuar con una soberanía independiente de la de Dios.
	Viviendo, como vivimos, en un período anterior a que todas las cosas se sometan a los pies de Cristo, los principados y potestades siguen teniendo su función en la civilización humana —claro que sí. Pero los cristianos sabemos que su soberanía nunca es tan absoluta como pretenden y que el beneficio que nos aportan exige a muchas personas unas conductas absolutamente contrarias a las que nos instruye nuestro Maestro y Señor Jesús. Siguiendo la instrucción de Rom 13,1-7, entonces, obedeceremos las leyes y pagaremos nuestros impuestos. Sin embargo amaremos al enemigo nacional en lugar de procurar destruirlo, devolveremos bien por mal aunque el Estado (y la sociedad entera) no lo comprenda. Y practicaremos una justicia de reconciliación y no una justicia de castigo.
	Este compromiso previo a amar siempre y nunca matar, es incompatible con el juramento de obediencia que exige el Estado de sus militares. El cristiano que no se da cuenta de esa incompatibilidad y acepta las armas del Estado, se mete en la boca de una fiera que engulle con singular facilidad los escrúpulos personales y tiene largos milenios de experiencia manipulando los sentimientos humanos para conseguir sus fines. Fines que son siempre hondamente idólatras. Lo que se nos propone es, entonces, adorar al Señor y también a la Bestia, por cuanto la autoridad de ambos sería —según nos lo pintan— en el fondo la misma cosa.
	Aquí voy a tratar algunos aspectos que aparecen en los comentarios sobre el artículo en Protestante Digital. En realidad, sigue esto muy relacionado con todo lo anterior sobre Rom 13,1-7 y sobre los «principados y potestades»:
	Hubo comentarios a efectos de que los policías y militares hacen mucho bien a la sociedad y nos proporcionan a todos (menos los criminales, naturalmente) un sentimiento de seguridad y protección. Supongo que esto es más cierto con los policías que con los militares, aunque si estuviésemos en guerra, es posible que un sentimiento parecido de seguridad ciudadana inspirarían por lo menos los del bando de uno mismo. Y en tiempos de paz, cuando aparecen en misiones de socorro ante desastres naturales, creo que nadie nos fijamos ni nos importa si la asistencia y la protección nos la están prestando militares o policías. Hubo protestas, entonces, de que hoy día los militares hacen muchas otras cosas —desde luego tienen habitualmente otros tipos de misión— que no solamente matar en combate.
	Hubo por último un comentario sobre la hipocresía de vivir bajo la protección de militares y policías pero negar en principio la posibilidad ética o moral de prestar ese servicio uno mismo. Está claro que la profesión de las armas entraña un enorme riesgo personal. Los militares y policías asumen unos riesgos —por protegernos a los demás— que pueden alcanzar el preció máximo de dar la vida y dejar viuda y huérfanos a la familia. Descalificarse por motivos de conciencia de este servicio a la sociedad, parecía al opinante una actitud bastante deshonesta.
	Respuesta. Reconozco que mis actitudes y la fuerza e intensidad de mis convicciones sobre esta cuestión, se forjaron en otro contexto muy diferente al del papel de las fuerzas armadas españolas en estos días cuando ya hasta ETA ha dejado de atentar. En mi juventud, habiendo nacido con dos ciudadanías que exigían, ambas, el servicio militar obligatorio, me las tuve que ver con otro papel muy diferente de lo militar en la sociedad.
	En aquellos años EEUU estaba inmerso en la Guerra de Vietnam. Los militares estaban para la guerra; para eso nos llamaban a filas. Y los que no iban a Vietnam, estaban desplegados por todo el mundo en la Guerra Fría: un juego de nervios que podía desembocar en el fin del mundo en explosión nuclear. Las fuerzas armadas de EEUU no estaban entonces (ni están hoy) para misiones humanitarias descafeinadas. Se adiestraban para matar, su profesión era matar y esperaban matar mucho mejor y más eficazmente que el enemigo. En tanto las fuerzas armadas de Argentina —mi otro país de nacimiento— estaban para protagonizar cada tantos años un nuevo golpe de Estado para traer «orden» a la sociedad civil. Tampoco estaban ellos para misiones humanitarias. Estaban para imponer la voluntad de los generales sobre toda la sociedad argentina. Se alegaba, sí, que Argentina llevaba muchas décadas sin ir a la guerra; pero eso dejó de ser cierto cuando tomaron las Islas Malvinas y contraatacó Inglaterra.
	Reconozco que estas experiencias vitales de mi juventud afectan cómo entiendo la cuestión de lo militar frente a las conductas y actitudes que nos enseña el evangelio.
	Admitido lo cual, diría que es digno de explorar aquí el pensamiento apostólico sobre «principados y potestades».
	No tengo problemas para reconocer que han sido creados por Dios para beneficio de la humanidad. Hay que reconocer las virtudes de una sociedad civil en paz, una sociedad constitucional y democrática, que ha firmado tratados y participa en instituciones internacionales donde las aventuras bélicas de otras generaciones son casi imposibles. No me cabe duda de que en una sociedad así, las fuerzas armadas hacen mucho bien y bastante menos daño que el habitual en la historia humana. No tanto bien, naturalmente, como el que sería posible hacer si desaparecieran de los presupuestos de las naciones los gastos en armamento e infraestructura militar. Lo ahorrado se podría invertir en alimentar a los hambrientos, investigar nuevos medicamentos y vacunas, conseguir agua potable para todos, educar a los analfabetos y crear puestos de trabajo productivos para los que están en paro. Pero en fin, es cierto que en una sociedad como la nuestra, las misiones militares de ayuda humanitaria son un gran beneficio para la sociedad civil.
	Admitamos, entonces, que los «principados y potestades» —entre ellos las fuerzas armadas— fueron creados por Dios para beneficio de la humanidad.
	Esperaría que otros admitiesen, por su parte, que los «principados y potestades» —entre ellos las fuerzas armadas— son frecuentemente contrarios al espíritu de Cristo. No generan una cultura de amor al enemigo, actitudes de perdonar en lugar de castigar, servir con humildad en lugar de mandar con pretensiones de autoridad. A pesar de todo el bien que indudablemente contribuyen a la sociedad (si se olvida la enormidad de los gastos en armamentos e infraestructura militar), no es posible decir —no seriamente, sin reservas— que los principados y potestades están ya hoy sometidos a los pies de Cristo. Ningún ser humano —por tanto tampoco ninguna institución humana— es enteramente maligno. Pero tampoco está nadie —ni tampoco ninguna institución humana— sometido ya perfectamente a los pies de Cristo. Eso queda todavía para el futuro.
	Quien es capaz de servir a Dios y también a los «principados y potestades» sin que le produzca una sensación de conflicto, responde ante su propia conciencia, no la mía desde luego. Siempre que tenga claro que su máximo compromiso es con Cristo y que por consiguiente su ética medular será el amor al prójimo —que según Jesús tiene que incluir al enemigo— y no el principio de «autoridad» institucional humana. Siempre que tenga claro que ese amor al prójimo excluye hacer ningún daño al prójimo, y en los términos más absolutos imaginables, excluye matarlo. Quien tenga claro, siempre y en todas las circunstancias, su compromiso anterior y superior de no matar, supongo que está en condiciones de ejercer como cristiano cualquiera profesión, al servicio de cualquiera de los «principados y potestades».
	¿Es cobardía, hipocresía o ventajismo aceptar vivir en una sociedad que extiende a todos la protección de policía y fuerzas armadas, y sin embargo objetar a servir en ellas por conciencia cristiana? Entiendo que lo parezca. Desde luego, sí que sería hipocresía si no nos produce espanto y horror la sola idea de que alguien mate a un ser humano para protegernos a nosotros. ¡Algo que jamás aceptaríamos!
	A mi juicio una profesión que conlleva ir armado con armas letales, una profesión cuya delegación de autoridad por los «principados y potestades» incluye expresamente la «licencia para matar» (en determinadas circunstancias), difícilmente puede encarnar, a la vez, el espíritu de Cristo y la promesa de gracia y perdón infinito que nos ha sido encomendado como evangelio a anunciar a las naciones.
	Se quiere poder decir, por una parte: «Estoy dispuesto a matarte, si las circunstancias me obligan a ello», y por otra parte: «Soy un fiel representante ante ti del amor y el perdón y paciencia infinitos de Dios, donde Jesús prefirió morir él que castigar a los malhechores».
	¿Es hipocresía considerar que esos dos mensajes son contradictorios e incompatibles? Aunque no sea posible estar todos de acuerdo en que es incompatible, al menos debería ser posible comprender que algunos así lo entendamos.
	Otra cuestión adicional —que para muchos cristianos no es baladí— es la del juramento de lealtad y obediencia. La Iglesia Primitiva entendía que el juramento de lealtad al Emperador y el rito bautismal cristiano operaban al mismo nivel y que el uno anulaba el otro. Quien siendo militar se bautizaba, perjuraba de su juramento al César (corriendo por ello peligro de martirio). Quien siendo cristiano aceptaba el juramento militar, perjuraba de su bautismo y era expulsado de la iglesia. Si hoy día el juramento militar tiene ya otro carácter mucho menos serio y comprometido, eso es algo que tendrán que explicar los que pretenden compatibilizarlo con el bautismo cristiano.
	Volvemos siempre a una cuestión de «nosotros» y «ellos». Nosotros, los cristianos, tenemos el deber ante Dios de ser ciudadanos obedientes y pagar nuestros impuestos, viviendo por la regla de amor (al prójimo y al enemigo) y renunciando a hacer mal a nadie. Ellos —los principados y potestades y sus agentes autorizados— ya sabrán lo que consideran que es su deber. Nunca les ha importado mucho a esos efectos lo que ponga la Biblia que es el propósito de Dios. En cualquier caso, siempre hallarán religiosos dispuestos a decirles lo que quieren oír: que cuentan con la aprobación divina o algo así. Actúan con atribuciones de soberanía y dominio que en realidad son atributos divinos. Algún día acabarán sometidos a los pies de Cristo y entre tanto, harán lo que les parezca oportuno. «Ellos» y «nosotros», entonces, nos movemos con diferentes motivaciones.
	Podemos participar, sí, en consultas democráticas con nuestro voto, entendiendo que en ello no ejercemos soberanía (aunque nos la atribuyan) sino que opinamos ya que nos consultan. Porque, para nosotros, es falsa e idólatra toda atribución de soberanía que no sea solamente la de Dios.
	Externamente, entonces, podemos ser ciudadanos modelo. Obedecemos las leyes, pagamos nuestros impuestos y en democracia expresamos nuestras opiniones con el voto. Y rogamos a Dios por las autoridades, para que gobiernen con sabiduría. En nuestro fuero interior, sin embargo, nos sabemos ciudadanos de otro reino, tenemos otro Rey. Nuestra identidad está en Cristo y no en ninguna nación de este mundo. Es natural, entonces, que rehusemos ciertos cargos que por su naturaleza expresan una identificación demasiado importante con los «principados y potestades» de este mundo.
	Ensayo 6.  Números 31  Historias inmorales en el texto sagrado
	¿Podemos estar seguros de haber entendido un texto?

	H
	ace una década Edwin M. Good, de la Universidad de Stanford, escribía:
	Si [...] (1) la Biblia es androcéntrica y (2) el androcentrismo es una construcción inaceptable del mundo [...] entonces la Biblia ha dejado de ser una base adecuada de autoridad para la verdad religiosa y una fuente adecuada de discernimiento religioso. [...] Desde los primeros destellos por los que empecé a ver la justicia de las varias formas de crítica feminista de las tradiciones de nuestra concepción del mundo, he pensado que probablemente acabaríamos así. A medida que ha ido tomando forma esa consciencia, me he sentido cada vez más seguro de que quienquiera desee ofrecer una lectura feminista positiva de la Biblia ha emprendido una tarea imposible. [...] Prefiero ocupar una construcción del mundo feminista generosa y moralmente aceptable que aferrarme a una autoridad religiosa que se caracteriza hoy como siempre se ha caracterizado, por un prejuicio desagradable y una ocupación ilegítima del poder.
	Desde que leí esto en aquel entonces, siempre ha rondado por mi mente: una preocupación levemente molesta con la que no he sabido exactamente qué hacer. En el ínterin he escrito un libro sobre un tema más o menos relacionado, pero el reto planteado por la crítica feminista de la Biblia no deja de rondar por mi cabeza.
	Está claro que la cuestión de las mujeres en la Biblia no es el único tema donde ciertos pasajes específicos de la Biblia entran en conflicto con su mensaje moral globalmente positivo. Por ejemplo los menonitas, a la vez que nos hemos propuesto vivir un pacifismo que toma a Jesucristo por modelo, siempre hemos tenido que tratar con el barbarismo inquietante de la guerra mandada por Dios en el Antiguo Testamento. Sin embargo los menonitas no hemos optado por desechar la Biblia. Todo lo contrario, normalmente nos hemos caracterizado por un apego profundo a la Biblia. El que esto haya sido posible puede encerrar una clave acerca de cómo la Biblia puede seguir funcionando como autoridad incuestionable para la iglesia, en una era cuando también hemos caído en la cuenta acerca de lo profundamente no liberadores que resultan muchos de sus pasajes respecto a las mujeres.
	Lo que quiero hacer aquí entonces es, en primer lugar, examinar con atención una de las historias de violencia inexplicable que la Biblia registra y en segundo lugar, intentar comprender qué pinta esta historia en un libro que, pese a Good, me niego a rechazar como Sagrada Escritura.
	El episodio en cuestión se halla en Números 31.
	El capítulo abre atribuyendo inequívocamente a Dios la iniciativa respecto a las acciones emprendidas. Todo empieza con un mandamiento de Dios por medio de Moisés. Aunque más adelante Moisés continuará dando órdenes de las que no se dice específicamente que le vengan como palabra de Dios, el sentido que les otorga el contexto en el Pentateuco es que cuando Moisés da una orden, ésta es regular y normalmente palabra de Dios. Es ese el punto de partida, la presuposición que funciona siempre y cuando el texto no estipule lo contrario.
	El texto designa esta guerra antes que nada como una de venganza y represalia (heb. naqam). Es imposible reconstruir la naturaleza exacta de la ofensa contra el Señor en Baal-Peor que pudo requerir que, incluso después de resuelta la crisis, siguiera siendo necesario el exterminio genocida de un pueblo que hasta ese momento no había sido considerado hostil, ni contrario a la religión de Moisés (Jetro el madianita había recibido a Moisés cuando huía de Faraón, y le había dado su hija en matrimonio). Si podemos suponer que Núm. 31.16 hace referencia a Núm. 25 (donde, sin embargo, se nos informa que el episodio tuvo que ver con los moabitas, que no los madianitas), parecería que «el» (obviamente algunos de los hombres del) pueblo de Israel tuvo que ver con «las» (obviamente algunas de las) mujeres madianitas y adoraron a los dioses de Madián, dando lugar a una enfermedad mortal (¿que afectó a esos mismos hombres?), todo lo cual llega a su fin cuando Finees mata a un hombre hebreo y a una mujer madianita pillados en el acto sexual.
	Una de las maneras que podríamos imaginar lo sucedido sería suponer que los madianitas, padeciendo el brote de alguna enfermedad contagiosa, recurren a rituales para la curación mediante la invocación de sus dioses, rituales que habrían requerido que sus mujeres mantuviesen relaciones sexuales con hombres ajenos a su propio grupo. Los hebreos habrían resultado un grupo natural del que solicitar esta colaboración, dada la amistad que existía entre ambos pueblos. El resultado habría sido entonces el contagio también en el campamento hebreo, contagio que tan sólo cesó con la muerte de aquellos que habían contraído la enfermedad y porque se puso freno a que los hebreos se prestaran a participar en tales rituales.
	Pero incluso partiendo de tal reconstrucción puramente hipotética, sigue siendo difícil comprender el porqué de la necesidad de proceder a un genocidio contra toda la población madianita una vez que hubo pasado la crisis. Habría que suponer que los madianitas que sobrevivieron a tal plaga, así como los sobrevivientes hebreos, serían precisamente los que no tuvieron que ver con los rituales que hemos imaginado, evitando así el contagio y la muerte. Es tan difícil atribuir culpa a los sobrevivientes madianitas como lo sería atribuirles culpa a los sobrevivientes hebreos, a pesar de lo cual son estos últimos los que ahora han de ejecutar el genocidio castigador.
	Por mucho que lo intente, entonces, lo que da lugar a la necesidad de esta venganza está sencillamente más allá de mi comprensión. Parece haberse perdido en las nieblas del tiempo y de una cultura tan distante, tiene que ver con un pueblo y una religión y sistema de creencias tan distintas a las mías, que ningún ejercicio de la imaginación puede salvar las distancias. Sencillamente no me puedo imaginar lo que sería servir a un Dios que requiere una carnicería tan carente de sentido.
	La segunda cosa que observo en Números 31 es la naturaleza de la batalla contra los madianitas.
	Sé que para algunos propósitos podría resultar útil o al menos interesante jugar con los números que esta narración nos da respecto a los madianitas. Pero para efectos del presente ensayo creo que sólo resultaría una distracción, de manera que me propongo tomar estas cifras tal y como vienen. La narración bíblica nos da estas cifras, que son por tanto las que se espera que tengamos en mente para la reconstrucción de los hechos que sucede en la imaginación cuando leemos.
	Ahora bien: El número de chicas vírgenes que pone para la población madianita es de 32 mil. Supongamos que una de cada tres hembras, desde bebés hasta ancianas, fueran vírgenes. Esto nos daría un total de 96 mil hembras madianitas, lo cual seguramente es una cifra demasiado baja, pero de todas maneras válida para nuestros propósitos. Podemos suponer que había un número parecido de varones, de los cuales quizá un tercio podrían haber participado en la guerra. De manera que tenemos algo así como 32 mil hombres madianitas en armas.
	¿Qué clase de «batalla» tendría que tener lugar para que todos y cada uno de los combatientes de un ejercito mueran, sin una sola baja entre sus contrarios? Sugiero que esto no puede propiamente describirse como una «batalla» sino como una «masacre». Creo que cualquiera que conozca el idioma español coincidirá conmigo en que el término «masacre» describe mucho mejor un evento de tales características. ¡Está claro que las fuerzas madianitas no opusieron resistencia! Aunque hubieran sido cogidos totalmente desprevenidos al no esperar un ataque de sus aliados hebreos, si los madianitas hubieran opuesto resistencia es difícil imaginar que nadie, en todo el ejército madianita, hubiera causado una sola baja entre los hebreos durante el tiempo que éstos se dedicaron a clavar sus lanzas y espadas en fila tras fila de madianitas. Sin embargo los madianitas muertos no son tan sólo los 32 mil combatientes potenciales, sino la totalidad de la población masculina salvo los niños más pequeños (heb. tapim).
	No importa lo cruel e inhumana la obediencia fanática a la que hemos de creer que los hombres de Moisés se ven impulsados (el contexto nos lleva a pensar que están condicionados a una sumisión mecánica por la muerte y destrucción que cae sobre ellos inflexiblemente cuando las órdenes de Moisés no se cumplen a rajatabla), siempre tiene que llegar un punto en el que se cansan de tan salvaje carnicería, y por fin toman algunos prisioneros, aunque tan sólo mujeres y sus bebés (vers. 9). Ahora Moisés sale del campamento a su encuentro en un arrebato de ira justiciera, y les reprende duramente por haber tomado prisioneros. Insiste que la mayoría de los prisioneros también deberán ser masacrados.
	Sólo las hembras vírgenes podrán vivir. Arrancan a todos los niños pequeños de los brazos de sus madres y los destripan. A continuación hemos de imaginar una escena en que una por una obligan a las miles de cautivas a desnudarse ante el ejército, para que quienes las inspeccionan abran con los dedos sus vulvas y examinen el himen por si mostrase señas de penetración.
	Las que no son aptas reciben instrucciones de dirigirse a la cola donde serán atravesadas por una lanza, decapitadas, o cual sea el método de exterminio que se haya escogido. Las demás, que presumiblemente deberían mostrarse agradecidas por salvar la vida, abandonan los campos de muerte. Moisés ha especificado que los soldados las pueden conservar «para vosotros» (heb. lekem) dando a entender el disfrute sexual del botín de guerra, ¡aunque espero que se me permita abrigar la esperanza de que a las decenas de miles de niñas impúberes primero se les permitiese acabar de crecer!
	Para nuestro intento por comprender la matanza de los hombres madianitas, el texto nos ofrece la hoja de higuera de la presunta «batalla». Quizá había algo de sensación real de peligro, esa anegación en el terror y la adrenalina del campo de batalla, que pudo impulsar a los soldados hebreos a matar, matar, matar, arrancar la lanza ensangrentada de un cuerpo que aún se agita y chilla de dolor y terror, para hundirla en el siguiente. Nada semejante se nos ofrece respecto a la masacre de bebés y mujeres. Es simplemente carnicería a sangre fría. Mi imaginación me abandona en el intento de hacerme idea de los corazones irremisiblemente perversos y sin piedad necesarios para matar a miles de niños pequeños uno tras otro con armas de bronce y piedra.
	¿Puede acaso alguien dudar de que Moisés, Josué, y todos sus secuaces, de haber vivido en nuestra generación, hubieran sido llevados al Tribunal Internacional de Crímenes de Guerra en La Haya para ser juzgados por crímenes contra la humanidad? Sin embargo el ser humano no es más moral hoy que en el pasado. No hemos evolucionado hasta alcanzar un estadio de menor violencia y maldad. Si en el siglo XX, a pesar de toda la crueldad y violencia que lo ha caracterizado, hemos creado una institución como el Tribunal de la Haya, hay que pensar que se debe a algo profundo en el alma humana. La compasión por el prójimo y el horror ante la crueldad tiene que ser un rasgo con el que todos, en todas las épocas de la humanidad, hemos sido creados. Sugiero que cualquier generación en casi todas si no todas las culturas, sentiría un profundo rechazo de la conducta que describe Números 31. Está claro que hay hombres capaces de comportarse así, siempre los ha habido y siempre han intentado justificarlo. Pero las personas «normales», cualquier observador imparcial por ejemplo —ni siquiera personas especialmente morales o religiosas—, siempre sabrán sin la más mínima duda que tal conducta es absolutamente depravada.
	La ideología de Moisés acaba pareciéndose a la de Hitler. En compañía de este Moisés, la aberración de Pol Pot ya no resulta tan aberrante. Lo que sucedió en Ruanda hace algunos años encuentra aquí un paralelo, así como el genocidio de Bosnia.
	¿Qué hemos de hacer, entonces, con este texto en nuestra Biblia?
	Una manera de intentar suavizarlo, como ya he mencionado, es jugar con los números. Los escritos históricos de edades pasadas jamás se han caracterizado por la precisión en sus números, y muchas veces incluyen exageraciones de bulto. Sin embargo no veo gran diferencia moral si toda esta escena se mantiene en pie, pero resulta que nunca había habido más que, digamos, mil quinientos madianitas. Alguna diferencia sí qué hay, quizá incluso una diferencia importante, pero no tanta en cuanto a la cuestión de fondo.
	Otra manera de tratar a este texto es una que me enseñaron a evitar. La alegorización. Cuanto más me he enfrentado con cuestiones tales como la violencia y la perspectiva masculina del Antiguo Testamento, más simpatía siento por la alegorización sin disculpas con que generación tras generación de lectores cristianos han intentado entender nuestras Escrituras. Puede que nuestra hermenéutica moderna aún resulte ser un callejón sin salida respecto a la edificación a largo plazo de la Iglesia. Tomar el texto al pie de la letra bien puede conducir más fácilmente hacia el marcionismo y el antisemitismo por un lado, o un relativismo religioso por el otro, que al estímulo del pueblo de Dios en santidad y adoración.
	¡Si tan sólo pudiésemos de alguna manera volver a la convicción que muchos cristianos sinceros y de corazón sencillo de todas las generaciones hasta la nuestra misma siempre han mantenido, de que bajo la superficie de estas historias yacen mundos enteros de significado escondido, esperando ser espiritualmente discernidos! Si pudiésemos leer alegóricamente, dejaríamos de horrorizarnos ante la crueldad, la violencia y el comportamiento inexcusable de todo tipo. Todo lo contrario, veríamos esos problemas en la superficie como señales seguras de que hay que buscar en otro lugar el verdadero significado espiritual del texto. La masacre de los madianitas en realidad es acerca de —nunca jamás tuvo que ver con otra cosa que— ¡el desarraigo del pecado en nuestras vidas!
	Cuando oigo a predicadores con menos estudios que yo explicar las Escrituras alegóricamente, muchas veces me siento conmovido. Y me doy cuenta de que hay un poder y una gracia en su predicación a los que yo no puedo acceder porque nunca veo más allá de la superficie de las historias mismas en toda la crudeza de su violencia y sexismo.
	Por cierto, sospecho que es así como los menonitas han encajado tradicionalmente la violencia del Antiguo Testamento. Nunca la hubieran visto como un ejemplo a seguir salvo en el más alegórico de los sentidos.
	Pero antes de recurrir a la interpretación alegórica, examinemos más detenidamente el texto bíblico echando nuestras redes en un contexto mucho más amplio, más allá de Números 31. Tal vez la Biblia misma nos ofrezca pistas que nos ayuden a superar el escándalo moral que supone este capítulo.
	Hallamos, por ejemplo, en Núm. 13.1-3 y en Deut. 1.22-23, descripciones muy distintas de un mismo evento. En Números es el Señor el que toma la iniciativa de decirle a Moisés que envíe a los doce para espiar la tierra. En Deuteronomio Moisés asevera (¿se queja de?) que los líderes de Israel le propusieron el plan, al que él consintió sin darse cuenta de que caía en una trampa, dando pie a que luego se excusaran de tomar posesión de la tierra, cosa que dio lugar a 40 años adicionales en el desierto.
	Así descubrimos que no todo lo que Números atribuye directamente a la palabra de Dios, lo era en realidad. «La palabra de Dios» aparentemente le venía a Moisés a veces mediante las iniciativas de otros líderes, en conversaciones, mientras calculaba cuál sería el mejor camino a seguir. Y lo que en cierto momento a Moisés le podía parecer que era una palabra clara de Dios, la reflexión posterior a veces podía indicarle que no había sido más que una trama urdida por un pueblo rebelde que buscaba excusas para no obedecer a Dios. Las palabras de Dios que le venían a Moisés de repente parecen mucho más corrientes, más humanas, mucho más parecidas a la manera que la palabra de Dios nos viene a los demás en nuestro propio caminar con Dios. Y como nosotros, Moisés quizá no siempre acertaba cuando atribuía una idea a Dios.
	En el caso de los espías enviados a la tierra, disponemos de la versión de Deuteronomio que cuestiona la certeza con que podemos saber que de verdad Dios le haya hablado a Moisés sobre el particular. ¿El hecho de que no dispongamos de una versión alternativa respecto a la masacre de los madianitas, versión que diera pie a cuestionar si las pretendidas «palabras de Dios» de verdad lo fueron, supone que plantearnos de todas maneras tal duda sería forzosamente imposible o contrario a las Escrituras? Supongo que en efecto estoy planteando esa duda, dando a entender que no creo que al hacerlo atente contra el empleo piadoso y cristiano de las Escrituras para los fines que les son propios.
	De hecho, estoy dispuesto a ir mucho más lejos que sencillamente plantear una interrogante. Estoy dispuesto a dar una respuesta contundente. La única manera posible de evitar llegar a conclusiones marcionitas acerca del Dios del Antiguo Testamento en contraposición con el Dios del Nuevo Testamento, es negar que Dios haya tenido nada en absoluto que ver con la comisión de un crimen tan espantoso.
	La doctrina cristiana mantiene estas dos verdades (entre otras, por supuesto) como datos incontrovertibles: (1) Jesucristo, en cuanto Hijo de Dios, es la Palabra encarnada de Dios, la revelación más perfecta y completa posible para la humanidad de la naturaleza de Dios, especialmente la naturaleza moral de Dios: cómo trata Dios con la humanidad descarriada. (2) La totalidad de las Escrituras cristianas, a través de ambos testamentos, trata sobre un único y mismo Dios: Yahveh Dios de los hebreos es el Dios de Jesucristo, y no hay otro Dios.
	Si es cierto que hay un único Dios, y si él de verdad se encarnó en Jesús de Nazaret, manifestándose en Jesús tal cual de verdad es, entonces Moisés cometió un error trágico cuando (¡si es que!: léase más adelante) pensó que oyó que Dios ordenaba este monstruoso crimen contra los madianitas.
	A pesar de que las interpretaciones alegóricas de las Escrituras ya no estén de moda en algunas partes de la Iglesia (los elementos con más estudios entre las iglesias occidentales), sin embargo me parece que seguimos teniendo que admitir el discernimiento de que ante una incoherencia tan enorme y manifiesta como la que existe entre la palabra atribuida a Dios en Números 31, y todo lo que sabemos acerca de Dios por medio de Jesús de Nazaret, ¡tienen que encenderse todas las señales indicando que este texto trae «gato encerrado»! ¡El significado de la superficie sólo puede alcanzar un cierto grado de absurdo antes de que se espere que debamos empezar a preguntarnos si no habría que buscar significado en otra parte!
	¿Podemos, después de todo, estar tan seguros de que los autores de la historia bíblica procuraban seguir fielmente las expectativas de los occidentales modernos acerca de cómo se deben sentar los hechos, en lugar de seguir la tendencia universal a redactar los eventos de tal manera que sirvan para propugnar una determinada perspectiva política, étnica, religiosa, etc.? ¿Acaso alegan los autores bíblicos en algún lugar que lo que nos están dando sean «hechos» imparciales y no opiniones e interpretaciones espiritualmente medidas? Y ¿puede el significado de un texto de verdad permanecer inalterado si de ser una crónica de eventos, pasa a servir como Sagrada Escritura para una comunidad religiosa? ¿Es que pueda cosa alguna escrita, de verdad significar lo mismo que significaba antes, una vez que se lee con ojos de fe en el contexto del Canon que guía la visión espiritual de un pueblo? 
	Una vez que hemos establecido que es imposible que un determinado pasaje pueda querer decir lo que en la superficie claramente dice, que no lo puede querer decir en ningún sentido que pueda resultar de interés o utilidad para la comunidad cristiana, entonces nos hallamos en libertad para tratar de descubrir por qué es que de todas maneras figura en el Canon cristiano.
	Huelga decir que no me parece necesario imaginar que Moisés haya escrito Números 31. Por lo que a mí respecta, doy por imposible el intento de averiguar quién por primera vez contó esta historia ni con qué propósito. ¿Contiene acaso el recuerdo de la antigua práctica hapiru/ hebrea del herem, al estilo de las historias de las victorias sobre Sihón y Og (Deut. 2.31-34; 3.3), o el recuerdo de una incursión hapiru/hebrea en busca de botín similar a las que realizaba David en cierta época (1 Sam. 27.9)?
	Sea cual fuere el motivo por el que se escribió esta historia, y el motivo por el que se redactó precisamente de esta manera (dando una imagen de Dios, Moisés y el ejército hebreo precisamente de esta manera tan devastadoramente negativa), el hecho es que la información acerca de Israel premonárquico nos ha llegado mediante la literatura postexílica de Judá. Sabemos que el Libro de Números (como el resto del Pentateuco), con una forma esencialmente igual a la que conocemos hoy, fue leído por la antigua nobleza jerosolimitana que volvió a Palestina en el siglo VI a.C. patrocinada por Ciro de Persia, que pretendía así asegurarse la lealtad del flanco occidental de su imperio. Se deba o no la composición de Números en su forma actual al período preexílico, lo cierto es que fue conservada para los tiempos postexílicos por esa antigua elite jerosolimitana, y llegó a funcionar (junto con el resto del Pentateuco) como la ley civil para los judíos étnicos de todo el Imperio Persa.
	Es a aquella edad, entonces, que elijo remitirme para descubrir el sentido de esta historia. Es en el contexto del conflicto entre esta élite sacerdotal y real acabada de llegar desde Babilonia, y la población indígena de Judá o Palestina, que esta historia inmoral sobre un antiguo genocidio había de transformarse en instrucción edificante respecto a la pureza étnica. Lo mismo se podría decir acerca de todos los relatos que conserva la Biblia sobre el herem que habían practicado los antiguos hapiru. La Biblia, en el mismísimo acto de conservar estas historias antiguas como parte de un libro sagrado, transforma su significado. Desarraigadas de sus orígenes inmorales y criminales muchos siglos ha, estas historias sirven ahora para inspirar una lealtad intransigente para con el proyecto del Segundo Templo, o sea el judaísmo emergente.
	En tal contexto es posible «hacer vista gorda» a la inmoralidad y la criminalidad absolutas de estas acciones. Nadie en Judá postexílica proponía seriamente el recurso al genocidio. No tenemos la menor evidencia de que tales medidas se hayan contemplado en ese momento (ni jamás posteriormente) en el judaísmo. Puestos al caso, tampoco existe el menor indicio de herem para las monarquías preexílicas. Estas viejas historias groseras y monstruosas podían ser recicladas como parábolas morales precisamente porque a nadie se le podía cruzar por la mente imaginar que Dios jamás pudiese ordenar semejantes crímenes.
	En mi opinión entonces, para el tiempo que toma forma el Pentateuco, los judíos conocían lo suficientemente bien al Dios que nos revela la Biblia, como para hacer que el genocidio por motivos religiosos fuese algo absolutamente impensable.
	Es esa Biblia, al revelarnos a ese Dios, la que nos enseña a rechazar de cuajo cualquier significado literal que pudiera tener cualquier historia dentro de esa misma Biblia, si contiene un presunto mandamiento divino al genocidio. Números 31 puede significar cualquier cosa menos una. La única cosa que jamás puede significar, la única cosa que jamás pudo significar, es que Dios alguna vez haya ordenado el genocidio del pueblo madianita. 
	Es así, entonces, como propongo que la Biblia, a pesar de algunas historias moralmente inaceptables que contiene, puede seguir funcionando como reveladora para nosotros de los caminos de Dios. Si de verdad Moisés pensó que Dios ordenaba un genocidio, sencillamente se equivocó. En el caso mucho más probable de que el nombre de Moisés haya quedado posteriormente asociado al relato de los crímenes de otra persona, el propósito jamás fue la justificación de esos crímenes, sino que sirviese como parábola o ilustración acerca de la pureza y lealtad étnica y religiosa. Habría que seguir una línea parecida respecto a otras historias bíblicas igualmente inaceptables. El resultado neto, si no el método, acabará siendo sorprendentemente parecido a la instrucción alegórica ofrecida por los predicadores cristianos a través de los siglos.
	Respecto a las críticas feministas de la Biblia, esta propuesta sólo afecta directamente la interpretación de ciertos «textos de terror», como los calificó Phyllis Trible en su obra ya clásica sobre la victimación de algunas mujeres en la Biblia. Pero también puede tener cierta pertinencia respecto a la acusación más generalizada de androcentrismo en la Biblia.
	Es innegable la realidad de que los textos bíblicos, quizá especialmente los del Antiguo Testamento, fueron escritos por varones para varones sobre cuestiones que a varones interesan. Sin embargo, si la comunidad de fe siempre instintivamente alegorizó las masacres genocidas, no menos instintiva y regularmente ha entendido que donde pone «hombre» se debe leer «ser humano» siempre que tal interpretación sea posible. Aunque puede ser discutible en algunos particulares específicos una traducción «inclusiva» de la Biblia como la NRSV inglesa, en el fondo es «conservadora» en el sentido de que no hace más que poner textualmente lo que siempre se ha sobreentendido, ante la innovación reciente de suponer que «hombre» tenga forzosamente que significar «varón». De manera que, por ejemplo, donde el texto hebreo de Salmo 1.1 pone, literalmente, «Bienaventurado el varón que no anduvo en consejo de malos» (cf. RV60), no sólo es justificable sino probablemente más correcto, en el sentido de que se ajusta más al sentido que la iglesia y la sinagoga siempre han entendido aquí, traducir «Bienaventurada la persona…».
	Aquí también, incluso en algo tan aparentemente objetivo como el significado de una palabra hebrea o griega, el apego excesivamente riguroso al sentido superficial del texto podría resultar en significados inaceptables.
	En otras palabras, y respondiendo por fin a la cita de Good con que abríamos, la aceptabilidad o no del texto bíblico como orientación moral y guía espiritual depende mucho más de cómo se lee, que de las palabras que contiene. Siempre que se lea como Sagradas Escrituras podrá funcionar como Sagradas Escrituras. Y siempre será posible en la Iglesia (y tengo que suponer que también en la Sinagoga) interpretarla positiva y moralmente si se lee desde un conocimiento personal de la naturaleza positiva y moral de Dios. A los que de verdad aman a Dios, la lectura de la Biblia al final siempre les debería llevar a amar incondicionalmente al prójimo, incluso, pradójicamente, si hace falta, contra el sentido de la superficie del texto.
	Aunque no hubiera otros motivos por los que volver a tomar la palabra en el debate de Alétheia nº 18, me veo obligado a ello para denegar una imputación que figura en los comentarios editoriales introductorios. Allí se me atribuye la siguiente opinión propia de la herejía marcionista del siglo II: «…rechaza que el Dios de Números 31 pueda tener nada que ver con el Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo».
	Sin embargo, al observar en el Antiguo Testamento el mismo fenómeno de violencia humana atribuida a la inspiración divina que observó Marción, mi reacción es precisamente la contraria: Yo opino que ya que toda la Biblia revela un único y mismo Dios y ya que es Jesús quien le revela a la perfección, se deduce que es necesario dejar de lado el literalismo cuando se leen algunas narraciones del Antiguo Testamento. Interpretar esas narraciones literalmente, como expliqué detalladamente en mi artículo citado, conduciría a auténticos absurdos morales, donde quien es auténticamente espiritual debería estar dispuesto a cometer crímenes espantosos en el nombre de Dios. (Esto sería anecdótico si no fuese por la triste realidad de que esas conductas, con esos argumentos, han existido de verdad entre los cristianos: sin ir más lejos, en Bosnia y Kosovo hace muy pocos años.)
	¿Qué está pasando aquí? ¿Cómo es posible que se me atribuya una opinión exactamente contraria a la que mantengo? Siempre he mantenido una relación cordial y respetuosa con S. Stuart Park, donde las lógicas diferencias de énfasis en la doctrina cristiana —derivadas de habernos nutrido de distintas fuentes eclesiales— jamás han dado lugar a la animadversión. Tengo que suponer, entonces, que Park y yo somos aquí víctimas de un problema hermenéutico, un problema de falla de comunicación escrita, que es precisamente el tema de fondo al que intentaba dirigirme en aquel artículo.
	El problema es que un texto, cualquier texto, incluso obviamente lo que escribo yo, siempre admite una pluralidad de interpretaciones. ¿Y quién puede estar seguro de que la interpretación que hace de un texto cuadra de verdad con lo que fue la intención de su autor? Me ha frustrado enormemente leer el artículo «La ira del Cordero» de José de Segovia en Alétheia nº 18, porque aunque presumiblemente era una réplica al mío, sin embargo trata extensamente sobre temas que considero tangenciales al mismo y sólo aborda bastante superficialmente —en las páginas 22-25— el tema hermenéutico que yo pretendía que se debatiese.
	Sin embargo un texto, una vez escrito, está siempre a la merced de sus lectores. Y descubro que mi artículo deja ya de reflejar las ideas mías y pasa a reflejar las ideas de un tal Dionisio Byler según es entendido y percibido por sus lectores. En este caso, por ejemplo, mi artículo sobre cuestiones de hermenéutica bíblica ha servido meramente como provocación contra la que poder montar una «teología bíblica» sobre la inmoralidad de Dios. Y una vez que ha sucedido eso, mi artículo ya no dice lo que yo pensaba que decía, sino lo que era necesario que dijese para que el artículo de Segovia resultase más convincente.
	Al describir la teología de Segovia como una que predica la «inmoralidad» de Dios, quiero decir que según lo que yo entiendo que defiende aquel artículo, Dios no actúa conforme a criterios éticos y morales que el ser humano pueda reconocer como tales. Admito que también es posible que cuando describo ese artículo con estas palabras mías, puede que una vez más se repita el mismo fenómeno, y que seamos ahora Segovia y yo víctimas de una nueva falla de comunicación escrita, donde a pesar de sus mejores esfuerzos como escritor, yo como lector haya interpretado mal lo que él quería comunicar.
	Esto mismo, curiosamente, le pasa a la Biblia en el debate de Alétheia nº 18. Allí —muy al margen de lo que pensaban que querían decir los autores bíblicos cuando escribían— la Biblia como la leo yo apoya sobradamente mis tesis sobre la necesidad de renunciar a un literalismo que justifique crímenes contra la humanidad; mientras que como la lee Segovia, apoya sobradamente sus tesis sobre un Dios violento y un Cordero iracundo. La única diferencia es que yo admito con toda naturalidad que mi lectura de la Biblia viene de algo tan posterior a la Biblia como mi tradición menonita y algo tan subjetivo como «el Espíritu de Cristo que mora en mí»; mientras que Segovia pretende que pensemos que su lectura de la Biblia es literal, imparcial y objetiva.
	Me siento tentado a responder a la argumentación que tanto Park como Segovia esgrimen en contra de la validez universal de los métodos de resistencia no violenta contra el mal que enseñó Jesús. Sin embargo mi artículo no pretendía tratar ese tema —sobre el que ya he escrito abundantemente en otras ocasiones— sino ofrecer una reflexión ante el reto de la hermenéutica feminista.
	Las eruditas feministas de la Biblia nos llevan a reconocer que la perspectiva de la Biblia es claramente androcéntrica: los autores humanos de la Biblia eran varones y escribían para varones desde una perspectiva masculina. ¿Cómo hemos de responder para argumentar que a pesar de ello la Biblia ha sido divinamente inspirada y sigue siendo útil para los cristianos del siglo XXI? Como una aportación a la reflexión y el debate sobre este tema, pensé que sería útil ofrecer a mis hermanos de otras iglesias algunas ideas que me vienen desde mi tradición menonita, donde se acepta la enseñanza no violenta de Jesús sin rechazar la inspiración del Antiguo Testamento. Algunos leemos la Biblia sin ver en ella un Dios violento ni un Cordero iracundo. ¿Nos ofrece ello un ejemplo de cómo leer la Biblia sin ver en ella un Dios que hace acepción de personas a favor de los varones?
	Antes que nada, entonces, permítaseme un botón de muestra respecto a la verdadera dimensión del problema que suscita la consciencia feminista en la lectura de la Biblia:
	Algún tiempo después de escribir mi artículo sobre Números 31, descubrí uno por Harold C. Washington, cuyo título en inglés podríamos traducir como: «La violencia y la construcción de género en la Biblia Hebrea: una propuesta desde el Nuevo Historicismo». «Ya empezamos bien», piensa uno al ver que el artículo abre con la cita del Salmo 137: «Dichoso el que tomare y estrellare tus niños contra la peña». Uno de los subtítulos de este extenso e interesantísimo artículo, es «Ancient Israel as a Rape Culture» (traducción: «El Israel de la antigüedad como ejemplo de una cultura de violación»). No sorprende observar que trae varias páginas sobre Números 31.
	Washington sostiene que el Israel bíblico resulta ejemplo típico de culturas que no han sabido proscribir la violación, sino que su literatura la consiente a la vez que niega que exista. Así, por ejemplo, Tamar en 2 Sam. 13.12 exclama: «¡No mi hermano! No abuses de mí, porque tal cosa no se hace en Israel». ¿No se hace? ¡Pero si es precisamente lo que le hacen a ella! Y a Hagar (Gén. 16.3-4); y a Dina (Gén. 34.2); y a las madianitas cuyo horror procuré describir en mi artículo sobre Números 31; y a la concubina del levita (Jue. 19.25), a las doncellas de Jabes-galaad y Silo (Jue. 21), a Rizpa (2 Sam. 3.7), a Betsabé (2 Sam. 11.2-4) y a las mujeres de David (2 Sam. 16.21-22).
	La ley hebrea no contiene prohibiciones contra la violación en el sentido de violencia contra mujeres, sino sólo en el sentido de violencia contra la propiedad de otro varón. Quien viola a una mujer casada o prometida a otro hombre ha de morir; pero quien viola a una mujer soltera y sin compromiso ha de casarse con ella pagando a su familia la dote correspondiente (Deut. 22.23-29). Esto evita que la familia tenga que cargar con la «mercancía estropeada» que supone una chica desflorada; la suerte que espera a la violada obligada a convivir a perpetuidad con su violador, no parece preocupar a quien redactó la ley.
	Mientras tanto, la conducta réproba que describe Números 31 viene legislada en Deut. 21.10-14. Aquí no tenemos ya, entonces, un episodio aislado y espontáneo como el caso de las madianitas, sino la ponderación y premeditación propias del acto de legislar. En efecto es esta la institucionalización de la violación, todo lo contrario de su prohibición. Aquí se estipulan las condiciones bajo las que la violación es perfectamente aceptable. (Aceptable para la sociedad hebrea, se entiende; qué pensarían de ello las víctimas, una vez más no parece importar.)
	Deryn Guest, en otro artículo reciente, demuestra hasta qué punto el libro de Lamentaciones acepta y da voz a la cultura de violación: Sion, la virgen violada y expuesta públicamente en su desnudez menstruante, se confiesa culpable de la violencia que sufre. Es esta la sospecha con que hasta el día de hoy —tal vez en parte por influencia de algunos textos bíblicos— las mujeres violadas tienen que contender: la sospecha de que de alguna manera «se lo buscó». El artículo de Guest al final me deja insatisfecho, por cierto, porque ella se resiste a imaginar que sea posible una lectura aceptable de un texto como Lamentaciones, mientras que a mí no me cabe duda de que un lector piadoso siempre sabrá ingeniárselas —con la ayuda del Espíritu Santo— para sacarle provecho a cualquier parte de la Biblia.
	Este es el cometido, entonces: Explicar cómo este libro tan antiguo, tan culturalmente extraño y lejano de nuestras propias ideas, puede seguir funcionando a pesar de todo como Sagrada Escritura para los cristianos del siglo XXI.
	No es esta una labor fácil, a no ser que se lea superficialmente y se haga vista gorda a inmoralidades de bulto defendidas y legisladas allí como naturales y divinamente ordenadas. Sin duda hay otras maneras legítimas, que no sólo las que yo propuse en mi artículo sobre Números 31, para explicar cómo es posible seguir usando esta Biblia, con estos relatos y estas leyes, como Texto Sagrado para gente moral y civilizada. Se recordará que en mi artículo yo proponía que hay pistas en la Biblia misma que nos conducen a pensar que no es obligatorio creer que los eventos narrados en Números 31 sucedieron literalmente como se relatan; y que incluso bien puede ser que quien redactó este capítulo no pretendía que se creyese que estas cosas habían sucedido literalmente como las narró.
	Satisfaga o no la solución que propongo, a mí me cuesta aceptar que se dé por bueno —sin más— que la naturaleza del Dios que revela la Biblia sea tal que pudiera de verdad inspirar a los hombres a actuar como describe Números 31. Y me cuesta aceptarlo por el papel que ocupa Jesús de Nazaret en mi teología. Si ese hombre Jesús es el Verbo preexistente, la Palabra de Dios por excelencia, la revelación directa y personal de cómo trata Dios a la humanidad pecadora, entonces me parece que hay conductas que hay que decir claramente que Dios sencillamente no es capaz de inspirar.
	La violación y el genocidio serían dos ejemplos, entre otros que podríamos poner.
	Nunca sabremos del todo, aunque no es baladí seguir pensando e investigando en ello, qué pasaba por la mente de los autores humanos de los textos bíblicos cuando los redactaban: o sea qué pensaban que querían decir cuando pusieron lo que pusieron. Sin embargo, en la medida que creemos que el Espíritu Santo inspiró estos textos, yo propongo que es necesario suponer que ese Espíritu espera hallar lectores con la suficiente fibra moral como para escandalizarse ante hechos escandalosos y reprobables, y lo suficiente inteligentes como para leer «contracorriente del texto» cuando hace falta, arrancando del texto interpretaciones inspiradas (aunque humanas), dignas de un texto inspirado (aunque también humano).
	Quiero creer también que los autores inspirados de estos textos eran lo bastante profundos espiritual e intelectualmente, como para pretender en efecto despertar en el lector las alarmas morales que conducen a una lectura sofisticada, no superficial —o sea, no limitada a las apariencias de la superficie del texto—, algo así como mis reflexiones en torno a Números 31.
	En estos párrafos y en todo lo que escribo intento expresarme con claridad. Sin embargo a estas alturas tengo bien asumido que si la hermenéutica bíblica es todo un reto, entender lo que escriben nuestros colegas y contemporáneos también lo es… y que hay personas que con las mejores intenciones y el mejor de los intelectos, sin embargo no se enteran adónde quiero ir a parar y me acabarán atribuyendo convicciones que no asumo. Dicho al revés: si es tan difícil entendernos entre nosotros, ¿de verdad osa alguien opinar que sea fácil entender un libro redactado en el Medio Oriente hace entre dos y tres mil años? ¿Es tan sencillo y obvio el salto entre «lo que pone» y «lo que quiere decir»? ¿De verdad piensa alguien que sea posible una lectura «objetiva» de la Biblia?
	Pues… yo opino que no. Pienso que sólo podrán oír su mensaje los que tienen oídos para oír.
	En cuanto a mí, me confieso un «ciego» que sólo ve «como en un espejo, confusamente» cuando leo la Biblia. Pero me mantiene vivo la esperanza de que un día «veremos cara a cara» y que «conoceré como fui conocido». Y entre tanto, sé que «ahora permanecen la fe, la esperanza y el amor, estos tres; pero el mayor de ellos es el amor» (1 Cor. 13.12-13).
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	La tiranía humana es el castigo del pecado
	Pero Dios oye el clamor de los oprimidos
	No hay ninguna diferencia entre «los buenos» y «los malos»
	Jesús y la ética del exceso y la gracia
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	Q
	uisiera empezar contando una historia antiquísima, que nos viene en el libro de Jueces. Antes de empezar quiero recordar que el narrador del libro de Jueces crea un marco de interpretación para toda su colección de historias y leyendas sobre la vida en Israel y Judá antes de la monarquía. Esto es porque no escribía historia porque sí, porque fuera interesante o para no olvidar el pasado. Es que tenía unas teorías muy concretas acerca de la vida y acerca de la organización política que convenía a las tribus de Israel. Antes de empezar sus narraciones, entonces, nos explica que en cuanto murió Josué, Israel entró en un ciclo de cuatro etapas: (1) Cada generación se olvidaba de Dios; entonces (2) Dios los castigaba levantando enemigos que los oprimieran; entonces (3) los israelitas se arrepentían y clamaban a Dios; y (4) Dios escuchaba el clamor de su pueblo y les enviaba un libertador.
	Pero no era un ciclo meramente reiterativo. El autor de Jueces quiere que sepamos que en realidad se trataba de una espiral descendente, que derivaba en cada vez más y peor corrupción. Una espiral de declive que sólo pudo ser atajada, en su opinión, por la monarquía.
	Es así como nuestra historia, como tantas otras en el libro de Jueces, empieza con la observación de que los hijos de Israel volvieron a hacer lo malo ante los ojos del Señor. La consecuencia de esta maldad es que el propio Señor, el Dios de Israel, fortalece a Eglón, rey de Moab. Éste consigue reunir bajo su mando también a los amonitas y amalecitas. Con esta alianza de tres pueblos, Eglón presenta batalla a Israel y la derrota, tomando Jericó, a este lado del río Jordán. A la postre los israelitas sirven a Eglón durante dieciocho años.
	Quizá habría que observar que tenemos aquí afirmaciones teológicas a la vez que —o tal vez más que— históricas. A fin de cuentas, ¿cómo constataríamos, históricamente, que un rey se hace fuerte porque el Señor lo fortalece? ¿En qué se distingue un rey que prospera porque el Señor lo fortalece, de otro que prospera porque sí, porque hace bien las cosas, gobierna con sabiduría y sus soldados luchan con más destreza? Ya hemos dicho que Israel había hecho lo malo ante los ojos del Señor. ¿Y los moabitas no? ¡Claro que sí, ellos también son pecadores; de hecho, ni siquiera conocen al Señor!
	¡Vaya! ¡Esto sí que es interesante! ¿Quiere decir esto que todos los que llegan al poder por la fuerza cuentan con el beneplácito de Dios? ¿Fortalece Dios, entonces, la mano de todos los tiranos con el fin de castigar a los pueblos que los tiranos tiranizan? Hay mucha doctrina social cristiana que tiene esto como su punto de partida. De hecho, esta teología cristiana del derecho divino de los gobernantes es mucho más exigente que la historia que estamos viendo en el libro de Jueces. Parece bastante claro que Eglón sólo exigía tributo, es decir dinero. Pero durante gran parte de los siglos XIX y XX los gobiernos de todo el mundo exigieron los cuerpos y las almas de sus súbditos, con leyes de servicio militar obligatorio que venían a ser una especie de ley de esclavitud universal, si bien de duración limitada, cuyo fin era obligar a la gente a estar dispuesta a matar y morir según el capricho de sus gobernantes. Pagar un tributo y entregarse de cuerpo y alma, son dos cosas muy distintas. Y confundir una cosa con la otra me parece a mí que es abandonar toda esperanza de conducirnos por criterios de moral y de conciencia.
	De todas maneras, la lógica aquí en Jueces parece bastante sencilla y comprensible y tenemos que ver si se sostiene a lo largo de nuestra historia. Quien peca contra Dios. merece ser gobernado por un tirano. Puesto que Dios ha dispuesto este sistema, sería rebeldía contra Dios desobedecer a nuestros gobernantes, que desde luego no gobiernan para nuestro bien sino precisamente para castigarnos.
	Pero en cuanto hemos establecido esta lógica, observamos que nuestro texto ya la empieza a desestabilizar. Porque por mucho que a Eglón lo fortaleciera el Señor —y aunque desde el punto de vista de Eglón el tributo era un derecho que él había conseguido en batalla— nuestro narrador califica la condición de Israel como servidumbre, es decir esclavitud, y como castigo. Y a nadie le entra en la cabeza que ni la esclavitud ni los castigos sean una condición positiva, deseable, permanente. Los castigos son para que escarmentemos. Y desde que el libro de Éxodo viene antes en la Biblia que el de Jueces, sabemos que Dios está predispuesto a liberar a los esclavos que claman a él, aunque para ello tenga que derrotar a los faraones que él mismo venía fortaleciendo.
	Entonces no nos sorprende enterarnos, a continuación, que Dios levanta un libertador, un tal Ehud, hijo de Gera, benjaminita y zurdo. Bueno, no es del todo cierto que no nos sorprenda. Hubiéramos esperado enterarnos de alguna expresión de arrepentimiento, algún reconocimiento de la maldad que había cometido Israel ante los ojos del Señor. Pero el texto no nos dice nada ni de arrepentimiento ni de confesión. Sólo nos habla de clamor. Hemos perdido de vista, entonces, el marco de interpretación donde Eglón se ha hecho fuerte porque Israel había abandonado al Señor, donde la opresión de Eglón es un justo castigo por la maldad de Israel. Volvemos a otro patrón mucho más antiguo, el del clamor del pueblo esclavizado. Un pueblo aparentemente sin culpa, sin nada que confesar porque su reducción a la esclavitud lo exime de toda culpabilidad. El tirano ya no representa la voluntad ni el castigo de Dios sino que es sencillamente eso: un tirano.
	Dios castiga con esclavitud a los hombres libres que actúan con maldad. Pero Dios libera a los esclavos, sin importarle por qué hayan sido reducidos a la esclavitud. Desde luego que aquí tenemos otros valores, otra construcción política, que la que justifica automáticamente a los gobernantes. Si hay que hablar de justificación automática, ahora sería la de la queja de los súbditos oprimidos, cuyo clamor se antepone incluso a la mismísima obra de Dios que había fortalecido la mano de quien ahora los oprime.
	Nuestro narrador nos cuenta que Israel mandó con Ehud el tributo a pagar a Eglón y a continuación aprendemos que Ehud se forja una espada corta, de unos 60 centímetros de largo y se la ata al muslo derecho, disimulada bajo la falda de su vestido. Aquí descubrimos por qué nuestro narrador indica desde el principio que Ehud era zurdo. Las personas diestras, que entonces como ahora eran la inmensa mayoría de las personas, llevan la espada a su izquierda, desde donde es posible desenvainarla con facilidad. Es hacia la izquierda de la persona, entonces, donde se dirigen las miradas siempre que se quiera ver si alguien viene armado. Pero Ehud era zurdo y por tanto para él era natural llevar la espada a la derecha. Si además la llevaba debajo de su ropa, el engaño era doblemente eficaz. Ehud podía ir armado con su espada corta especial y nadie sospecharlo.
	De momento no sabemos a quién quiere engañar Ehud. Quizá quiera engañar a Eglón y a la guardia palaciega, pero también es posible que Ehud sea un colaboracionista del régimen y vaya armado secretamente por temor a las represalias de los israelitas. El caso es que sus siguientes actos son propios de un colaboracionista. Recoge los tributos y se presenta ante Eglón al frente de la delegación israelita.
	El narrador nos cuenta ahora que el rey Eglón era extremadamente obeso, un detalle cuya importancia se descubrirá más adelante.
	Concluido el acto de presentación de los tributos, la delegación se marcha del palacio. La comitiva llega a Gilgal, que —yendo a pie— está a unos diez o quince minutos de las murallas de Jericó. Es importante tener en cuenta estos detalles geográficos. Jericó no ha sido identificada por su nombre, quizá porque se la supone destruida y arrasada varias décadas antes, en tiempos de Josué. Pero sí se ha mencionado que la corte de Eglón se ha instalado en «La Ciudad de las Palmeras», que no puede ser otra que Jericó. Si Jericó no estaba habitada por israelitas, que la habían arrasado pero no se habían asentado en ella, Gilgal en cambio sí es un centro israelita. Y nuestro autor deja escapar, como quien no da importancia al asunto, que al llegar a Gilgal desde Jericó hay que pasar por donde en aquel entonces había unos ídolos. Sin embargo, cualquiera que conozca los textos bíblicos sabe que la palabra «ídolos» no es una palabra neutral. Derivada del verbo pasal, «tallar» o «esculpir», un pésel o ídolo, en este caso el plural, pesilim, ídolos, es un término polémico. Es una indicación clara de apostasía, de apartarse de uno de los mandamientos más elementales de Israel. Estos ídolos no se encuentran en la Jericó de Eglón, sino en la Gilgal de los israelitas.
	El narrador de nuestra historia parece querer seguir enturbiando las aguas. Parece que no quiere que concibamos la historia en términos de blanco y negro, en un mundo donde los buenos luchan contra los malos, donde los que impulsan la venganza justa luchan contra «el Eje del Mal». Dios fortalece la mano del tirano pagano Eglón, pero también levanta un libertador para los israelitas oprimidos. Los israelitas han hecho lo malo ante los ojos de Dios, pero Dios oye su clamor aunque no hay mención de arrepentimiento y ahora vemos que siguen conservando sus ídolos paganos. En nuestra historia los buenos y los malos están todos revueltos, Dios está con unos y también con los otros. O quizá resulte al final que Dios no está permanentemente con nadie.
	Ehud se despide de la comitiva israelita para volver donde el rey Eglón, al que indica que tiene información secreta que comunicarle. Aquí es donde resulta verosímil imaginar que Ehud venga siendo un confidente del tirano desde hace algún tiempo, un estrecho colaboracionista con el régimen. Porque Eglón le indica que calle, luego despide de su presencia a toda su guardia personal y a toda la servidumbre del palacio, para quedarse a solas con Ehud y escuchar lo que le quiere contar.
	A continuación lo que tenemos es una especie de discontinuidad, un cambio de escenario donde no sabemos cómo hemos llegado aquí desde donde estábamos antes.
	Nuestro texto dice, literalmente, que «Entonces Ehud vino a [Eglón], que estaba sentado arriba en el lugar fresco que era para él solamente». Cuando busquéis esta historia para leerla por vuestra propia cuenta, veréis que muchas versiones de la Biblia hablan aquí de una «sala de verano» o de una terraza. Pero, por razones que explicaré, a mí me parece mucho más verosímil entender que al rey le apretaban las tripas y se sentó en aquel lugar donde Sancho Panza opinó que todos, desde los reyes hasta los siervos, somos iguales y donde nadie puede hacer por uno lo que uno tiene que hacer.
	Entonces, como siempre, no era posible guardar secretos en Palacio; y quién sabe, quizá era éste el único lugar donde el rey Eglón podía reunirse y hablar con su confidente israelita sin que escucharan personas que no debían enterarse de sus informes confidenciales.
	Imaginemos, entonces —con perdón— a Eglón sentado en esta situación tan especial cuando Ehud le dice que lo que tiene que contarle no es información sobre algún israelita rebelde, sino un mensaje de Dios. A la vez que dice esto, Ehud también se levanta las faldas, no por atrás como las tiene levantadas el rey, sino por delante. Desde luego, puesto que los calzoncillos todavía no se habían inventado, la escena rompe tabúes y resulta bastante repugnante para la sensibilidad moral israelita. El rey se incorpora, sorprendido. Pero sin mediar palabras, Ehud desenfunda su espada de debajo de su falda y se la clava en el vientre. Traspasa todos los pliegues de su amplísima grasa, con tanta fuerza que la grasa abdominal del rey se la traga entera, hasta esconder la empuñadura. Y por este nuevo orificio salen también ahora los excrementos del rey.
	Ehud huye por el pasillo. Al huir, cierra la puerta y echa el cerrojo, llevándose la llave para que parezca que la puerta sigue cerrada desde dentro.
	Aquí el relato abandona unos instantes a Ehud, para quedarse con los siervos del palacio, que piensan que el rey está tardando mucho en hacer sus necesidades en el lugar fresco de marras, que no «salón de verano». Llamaron y nadie contestaba, probaron la puerta y dedujeron que el rey seguía ahí dentro, puesto que estaba echado el cerrojo. Nuestro narrador dice, literalmente, que «esperaron hasta la vergüenza». Naturalmente, una vez descubierto el magnicidio, se ve que en efecto es una vergüenza que se haya esperado tanto en buscar otra llave para abrir y acudir a prestar auxilio al rey. ¡Desde luego, si no contestaba tenía que ser porque algo le había pasado!
	A todo esto Ehud había huido —pasando por donde los ídolos israelitas, que nuestro narrador no quiere que olvidemos— y siguiendo hasta Seirat.
	Acto seguido, refugiado en la región montañosa de Efraín, reúne un número indeterminado de israelitas. Los israelitas se apoderan de los vados del Jordán que están frente al territorio de Moab. Todo moabita que quisiese volver desde Jericó a Moab tenía que pasar por ahí. No había puentes sobre el Jordán y no había otro lugar donde cruzar. Allí, entonces los israelitas van matando —según las traducciones habituales— a diez mil moabitas. Confieso mis dudas sobre esta cifra, puesto que me inclino por la opinión de que la palabra alaf, que en el hebreo posterior significa claramente «mil», anteriormente significaba «una compañía de soldados» de número indeterminado. Los diez alafim pueden entonces haber sido tan pocos como cien o menos personas. Esto tiene sentido si imaginamos un repliegue generalizado de los moabitas, de Jericó a su propia tierra, una vez muerto su rey. Desde luego que Ehud no pudo haber reunido en media hora ni en dos días un grupo importante de israelitas dispuestos a seguirle. Pudo haber tardado uno o dos meses. Estos diez alafim de moabitas que consiguen atrapar y matar los israelitas, en ese caso, no habrían sido todo un ejército sino pequeños grupos rezagados que se hallaban en el lado equivocado del río.
	Si esto es así, si los moabitas se daban por derrotados con la muerte de su rey y habían vuelto a su propia tierra, resulta un poco trágica e inútil esta matanza posterior. Aunque quizá tuviese su utilidad como disuasión y advertencia a los moabitas, para que se quedasen permanentemente en su propio territorio.
	En ningún caso, sean cien los moabitas muertos o diez mil, parece haber ninguna diferencia moral entre un bando y el otro, como no parece haber ninguna diferencia moral entre Eglón y su asesino Ehud. Ni siquiera parece haber ninguna diferencia importante a nivel espiritual o religioso. Ambas victorias, la inicial de Eglón sobre los israelitas y la victoria final de Ehud sobre los moabitas, se atribuyen directamente a la intervención del mismo Dios, el Señor, que favorece ora a uno y ora al otro bando, indistintamente y sin siquiera tomar en consideración sus creencias religiosas. Al fin y al cabo hemos de suponer que los moabitas eran idólatras pero sabemos a ciencia cierta —puesto que el autor nos lo ha querido recordar reiteradamente— que los israelitas seguían con su idolatría por mucho que hubiesen clamado al Señor cuando se hallaron sometidos a la opresión. Ambos bandos son sanguinarios y crueles. En el caso de los moabitas lo sabemos por su disposición a tiranizar a los israelitas; y en el caso de los israelitas, el magnicidio cometido a traición por Ehud y las redadas de moabitas en los vados del Jordán (donde no toman prisioneros), dan fe de igual crueldad y disposición a la violencia.
	Nuestro narrador bíblico cierra su relato con una última afirmación, que resulta muy interesante. Dice que tras esta actuación de Ehud, «la tierra estuvo tranquila ochenta años». La conclusión ineludible es que la acción de Ehud fue providencial, el asesinato de Eglón tuvo efectos benéficos sobre varias generaciones de los israelitas. No hubo que arrepentirse del mal cometido delante del Señor, no hubo que quitar ídolos, no hubo que renovar el pacto con el Señor; sólo hizo falta un asesino a traición para arreglar el desarreglo que supone el hecho de que Dios fortaleciera a un rey extranjero. Y ahora, a continuación, todos «vivieron felices y comieron perdices».
	Desde luego, si buscamos en esta historia alguna moraleja, alguna lección moral o espiritual, alguna indicación de que es más conveniente una manera de vivir que otra, una forma de espiritualidad que otra, nuestra historia resulta desesperante. El pueblo escogido por Dios, «la familia de Dios» —por decirlo así—, vive en un mundo cruel y violento y se amolda perfectamente a las reglas de juego de ese mundo cruel y violento, adoptando la crueldad y la violencia como estilo de vida. Nuestra historia ha sido sórdida y cruel, desagradable y violenta; si me lo permitís yo diría que incluso inmoral —o por lo menos amoral— en sus particulares y en su final feliz que parece tan inmerecido.
	Con esta observación quiero hacer un salto de más de un milenio para recoger un pensamiento de Jesús.
	El mundo en que vivía Jesús era también sórdido, cruel, inmoral, violento y sanguinario. Era un mundo donde gobernaban con tiranía y crueldad, a capricho personal, los emperadores romanos. Un mundo donde la forma más popular de entretenimiento no era ni la televisión ni el fútbol sino el circo romano, donde la gente no iba a ver a actores fingir que mataban y morían, como hoy día en el cine, sino que iban a ver matar y morir de verdad, porque les resultaba así especialmente emocionante y morboso el espectáculo. En todas las ciudades importantes se ofrecía regularmente este espectáculo de la muerte humana, procurándose siempre agudizar el morbo hallando nuevas formas de convertir la muerte en diversión popular.
	El mundo en que vivió Jesús era despiadadamente cruel, haciendo de la esclavitud el fundamento de la economía, condenando a la mayoría de la población a vidas miserables y sin esperanza para que unas pocas familias pudieran gozar de riquezas inimaginables. Era un mundo sin una moralidad reconocible como tal, donde la fuerza y el poder eran tenidos como evidencia del favor divino, donde los esclavos eran esclavos porque habían nacido para eso como seres inferiores que eran, mientras que los emperadores eran dioses que condescendían a habitar entre los mortales durante algunas décadas, antes de ascender al firmamento y brillar con luz propia entre las estrellas y demás dioses.
	En este mundo también era posible imaginar que el Dios de Israel favorecía a los emperadores y había dispuesto las cosas para que la humanidad entera les rindiera pleitesía y sumisión incondicional, alabándolos como benefactores a la vez que padecían con resignación religiosa la consecuencias de sus abusos de poder.
	En este mundo, Jesús hace una pregunta muy sencilla a todo aquel que pretende conocer a Dios y vivir conforme a su voluntad:
	¿En qué es vuestra conducta superior a la de cualquier otro?
	Habéis oído decir: «Amarás a tu prójimo y odiarás a tu enemigo». Pero yo os digo: «Amad a vuestros enemigos e interceded ante Dios por los que os persiguen. Así llegaréis a ser hijos de vuestro Padre en los cielos, que hace salir su sol sobre malvados y buenos y hace llover sobre justos e injustos. Porque si amáis a los que os aman, ¿qué premio tenéis? ¿Acaso no hacen esto mismo los funcionarios del régimen de ocupación? Y si saludáis solamente a vuestros correligionarios, ¿qué habéis hecho más que cualquier otro? ¿Acaso no hacen esto mismo los paganos? Sed por tanto morales como vuestro Padre celestial es moral (Mt 5,43-48).
	Jesús nos invita a superar la pobre y deprimente moral —en este caso la de las reglas de juego de la enemistad, el odio y la venganza— que es el común denominador del mundo cruel y violento en el que vivimos. Nos invita a una moral del exceso, del superlativo, de ir más allá. Es la moral de la diferencia. Una moral de la superioridad ética. Una moral que refleja fielmente la imparcialidad y beneficencia del Padre celestial.
	Habíamos observado ya esa imparcialidad divina en nuestra historia del libro de Jueces. Dios estaba de parte de Eglón pero también de parte de Ehud. Castigaba el pecado de Israel pero también intervenía para salvarlos aunque siguieran sumidos en su idolatría. Jesús, como toda la Biblia, nos invita a ver más allá de las distinciones entre buenos y malos, más allá de la presunta predilección divina por unos y no por otros. Jesús nos invita a observar que Dios no da a nadie su justo merecido sino que nos otorga a todos la luz del sol y la fertilidad de las lluvias —de pura gracia. Porque Dios no gobierna el mundo por nuestras reglas de retribución, de justos merecimientos, sino que nos concede a todos la gracia de la vida, del aire, de los recursos de este planeta, del sol y la lluvia.
	Y aunque en esta vida que nos ha sido concedida de pura gracia divina, hay acciones terribles, crueles, violentas, de injusticia que clama al cielo, sin embargo Dios mismo ni provoca esos males ni los consolida acercándose a los poderosos y alejando su presencia de los pobres y oprimidos. Más bien al contrario, como todos hemos comprobado alguna vez en nuestra vida, es con quien peor lo está pasando que más cercano está el Señor. Es en nuestros momentos de especial vulnerabilidad y fragilidad, en las épocas cuando desesperamos de poder pagar nuestras facturas, en los tiempos cuando parece que a los que nos odian les va siempre bien mientras que a nosotros nos sale todo mal, que descubrimos el calor deslumbrante del Espíritu en nuestro interior, recordándonos que él jamás nos abandonará. Que su gracia nos sostendrá. Que llegará el día, aunque parezca demorar demasiado, cuando él mismo enjugará toda lágrima y ya no habrá más llanto, ni más dolor, ni más tristeza, ni perocupaciones ni injusticias.
	Jesús nos invita a imitar ese exceso irracional de la gracia divina. Nos invita a nosotros a hacer lo que no hacen los demás, los que no conocen a Dios ni siguen a su Hijo, el Cordero inmolado. Que aunque nos traten con injusticia nosotros sigamos siendo justos. Que aunque nos traten con odio, desprecio y crueldad, nosotros sigamos amando, perdonando y haciendo lo que es correcto y bueno y de beneficio para el prójimo. Que aunque estemos en medio de una guerra no seamos de los que matan sino de los que recogen a los heridos sin preguntar de cuál bando son.
	Por pura gracia vivimos y respiramos y por eso vivimos por la gracia; es decir, vivimos conforme a los valores de la gracia: sin medida, sin calcular si alguien merece nuestro favor y nuestra ayuda. Puesto que de gracia recibimos, de gracia damos, alegremente y porque nos sale de dentro, donde habita nada menos que el mismo Espíritu de aquel Dios que hace brillar el sol y caer la lluvia sobre buenos y malos, sobre justos e injustos indiscriminadamente.
	La justicia de Dios resulta ser maravillosamente injusta, porque todos —sin excepción— hemos recibido de pura gracia mucho más beneficio que el que jamás hubiéramos merecido. Y si existe alguna esperanza para este mundo cruel y violento en que vive el pueblo de Dios —es decir, «la familia de Dios»— esa esperanza consiste en que nuestra justicia sea tan injusta como la de Dios: una justicia de gratuidad, de gracia, de exceso, de actuar mucho mejor, mucho más generosamente, mucho más amablemente, con mucho más perdón que lo que jamás sería posible si nos rigiéramos por los cánones crueles y violentos del mundo en el que nos ha tocado vivir.
	Desde los más antiguos documentos escritos de la civilización humana, las personas vienen siendo educadas con el mito de «la violencia justificada». La forma clásica del mito es la historia del héroe reacio, que se resiste a desempeñar su deber sagrado, un deber establecido por los dioses, de defender a los indefensos y proteger a los débiles. En esta historia, la maldad y villanía cruda y cruel de los que no respetan la vida ajena, obligan por fin al héroe a hacer frente a la realidad y abandonar sus escrúpulos loables pero ingenuos, para acabar vengando las víctimas inocentes y destruyendo a los malvados. Y entonces, en ese preciso instante, intervienen los dioses para corregir todos los males y traer al mundo una nueva era de paz y prosperidad.
	Parece ser que en la historia de la humanidad, la civilización, la guerra y la religión surgieron a la vez. No me sorprende, porque una de los las razones de ser de la religión ha sido desde siempre su utilidad para convencer a la gente que es no sólo necesaria sino inevitable una conducta tan antinatural como la guerra (que es, si uno se detiene a pensar en ello, absolutamente grotesca). Se diría que es imposible la guerra sin actitudes religiosas, siempre que recordemos que pueden haber otras abstracciones —que no solamente la deidad— capaces de suscitar sentimientos religiosos en las personas. Pienso por ejemplo en el nacionalismo, el fascismo o el comunismo. Estas ideologías modernas—presuntamente no religiosas en sí— inspiran lealtades tan hondas y emocionales, tan imposibles de cuestionar, que constituyen adoración y fervor religioso; y sabemos que son capaces de motivar a las personas no sólo a entregar sus vidas, sino también a tomar la vida ajena.
	Está claro que siempre habrá individuos excepcionales que estén dispuestos a morir por el prójimo —y a matar también, si hace falta; pero la disposición a hacerlo a escala masiva, y por una causa tan abstracta como la justicia o la patria o un dios, exige que la sociedad entera se movilice para adoctrinar a los individuos desde su más tierna infancia.
	Por eso hallamos el mito de la violencia justificada en todas partes. Está tan difundido y se nos repite tan machaconamente, que desde pequeños nos hemos visto sometidos, sin jamás sospecharlo, a un verdadero lavado de cerebro. Es el fundamento moral de gran parte de la nuestra literatura, del teatro y del cine y de la televisión. El mito de la violencia justificada es tan irresistible en su repetición incesante, es tan fundacional desde nuestra primera formación en los valores humanos y en nuestras actitudes, tan ampliamente aceptado como una verdad indiscutible, que la mayoría de los cristianos jamás caen en la cuenta de lo profundamente pagano, lo irremediablemente no cristiano —y anticristo— que es.
	Sin embargo la mayoría de los cristianos están convencidos de que el amor y el perdón, la no violencia y la reconciliación, al final de los finales no serán capaces de vencer contra el mal. Al final, tal como entienden el libro de Apocalipsis, Dios mismo tendrá que admitir que el amor no es una fuerza capaz de acabar con el mal, que la cruz de Jesús no ha sido suficientemente poderosa. En el momento culminante de la historia Jesús mismo —según creen— tendrá que abandonar la cruz y empuñar una espada para que puedan establecerse para siempre jamás la justicia y la paz. El mito de la violencia justificada los tiene tan cegados que ya no son capaces de observar que en el Apocalipsis la espada del Cordero siempre procede de su boca. El arma que al final vencerá al mal es el poder de la persuasión, el poder de las palabras llenas de verdad que pronunció Jesús en su enseñanza, las palabras que se recordaron y se conservan en los evangelios.
	Ese mito de la violencia justificada es el código moral por el que viven al Qaeda y también el presidente Bush. Es la creencia fundacional de los israelíes y también de los palestinos, de los suníes y también de los chiítas en Irak, como lo fue de los conquistadores españoles y también de los Libertadores de América, y un largo etcétera de los conflictos bélicos de la humanidad. Es así como los dioses de la guerra que adoraban en Egipto y Babilonia y Roma siguen imponiendo hoy su ley sobre la humanidad. Siguen inspirando hoy la misma devoción y el mismo amor profundo en sus adoradores y es por eso que hay tantas personas que realmente están dispuestas a entregar sus vidas y a tomar la vida ajena para fines loables y perfectamente justificables.
	Los que actúan en consonancia con este mito no se inhibirán de ninguna acción, por despiadada y horrorosa que pueda parecer a los demás; y en ningún caso les detendrá la inocencia de sus víctimas. Fue el sumo sacerdote Caifás quien expresó esta actitud con las palabras inolvidables: «Es mejor que muera un hombre, antes que perezca toda la nación». No es sólo una coincidencia el hecho de que Caifás dijese eso refiriéndose a alguien que él tenía buenos motivos para sospechar que era inocente de la mezcla incoherente de acusaciones pronunciadas por testigos mentirosos. Porque siempre, inevitablemente, acaban cayendo víctimas inocentes al paso de nuestros guerreros tan llenos de buenas intenciones, cuando proceden a desempeñar su presunto deber de forjarnos a todos un mundo más seguro.
	Ahora bien, algunos ya abandonamos a los dioses de Babilonia hace dos mil años. Nuestros ojos fueron abiertos, el lavado de cerebro de este mundo cruel y violento ya no nos afecta. Hemos sido liberados, salvados y sanados por el testimonio de Jesús el Mesías.
	Y por eso nosotros, «la familia de Dios», declaramos:
	Todo lo que no se conforma al Espíritu de Jesús es vana palabrería, mentiras piadosas, sin ningún poder real para llevarnos desde este presente mundo cruel y violento a aquel otro mundo de paz y justicia que la humanidad entera anhela de todo corazón.
	Ensayo 8.  ¿Hasta cuándo, Señor?
	1ª Parte: La Biblia cristiana y la Biblia hebrea
	2ª Parte: ¿Hasta cuándo, Señor?
	3ª Parte: La vindicación de la muerte de Jesús  en el evangelio de Marcos
	4ª Parte: El martirio como Gelassenheit anabaptista

	E
	l canon judío se cierra en la era cristiana. No carece de interés el dato de que la Biblia cristiana toma su forma canónica antes que la Biblia hebrea. O en todo caso, aproximadamente a la vez. El cristianismo fue en su inicio una forma de la religión de Israel. Por consiguiente, las grandes tomas de posición de la fe de la Iglesia, dieron lugar a su contrapartida en definiciones más o menos análogas dentro del judaísmo rabínico.
	Bien es cierto que los parámetros generales de «La Ley y los Profetas» venían de dos o tres siglos aec. El impulso de la cultura helenista había producido las sinagogas como centros de estudio de la literatura nacional israelita. Esto había obligado a decidir cuáles libros serían los que se estudiaría. Aunque el debate sobre unos pocos libros no se resolvería hasta finales del siglo II ec, en general el perfil de la colección ya era aceptado como tradicional en la era apostólica.
	Lo que tiene de novedosa la situación a partir de la fijación del canon de la Biblia cristiana, es la intencionalidad expresa con que se establecen los límites de la colección. El proceso canónico propiamente dicho —que es lo que estoy intentando identificar aquí— significó para los Padres de la Iglesia del siglo II ec, el rechazo de autores que juzgaban ser «heterodoxos». Para los rabinos, el proceso análogo constituyó antes que nada el rechazo del Nuevo Testamento cristiano. Luego también el rechazo de la literatura apocalíptica en general, dentro de la cual entendían situarse los escritos cristianos. También rechazaron algunos escritos sapienciales e históricos, por claramente posteriores al cese de la era profética en el período persa. El principio de no aceptar nada posterior a esa era había suscitado el fenómeno de la literatura pseudepigráfica, con la que autores más modernos intentaban hacer colar sus conceptos como si tuvieran la antigüedad exigida. Este propio fenómeno indica a las claras que el principio operante era ya, dos o tres siglos antes de nuestra era, el de haber sido escritos en un pasado remoto.
	Entonces lo que estoy identificando como el cierre final del canon de las Biblias, tanto la cristiana como la hebrea, responde claramente a polémicas intestinas. Los Padres de la Iglesia iban marcando su autoridad en la iglesia marginando diversas corrientes del cristianismo que juzgaban inaceptables. El impulso inicial fue el reto del marcionismo, que proponía dejar enteramente de lado los escritos sagrados de Israel y también muchos escritos propiamente cristianos. El extremismo de esta limitación suscitó la respuesta «católica» de reivindicar una Biblia amplia, que abarcase todos los libros de la Biblia israelita en griego, y además todos los escritos considerados auténticamente apostólicos. Por contrapartida, cerraron el canon de tal suerte que quedaran claramente marginadas las tendencias gnósticas y otras formas de cristianismo que consideraron deficientes.
	Sin embargo, la intencionalidad excluyente con que los Padres de la Iglesia se apropiaron de la colección de libros sagrados de Israel, negaba la validez de la tradición rabínica que seguía vigente entre los judíos. Esto exigió que en paralelo, los rabinos fueran estableciendo también su autoridad sobre el judaísmo, marginando diversas corrientes dentro del judaísmo que ellos juzgaban inaceptables. Hasta ese momento venía siendo posible aceptar la colección tradicional hebrea y también los manuscritos de Qumran, por ejemplo —o los escritos del Nuevo Testamento. A partir de entonces, esto se fue haciendo cada vez más difícil.
	De no haber reaccionado tan claramente, el judaísmo rabínico corría el riesgo de quedar teológicamente marginado de sus propios libros sagrados por un cristianismo que se tornaba agresivamente intolerante de la diversidad. Parte de la reacción rabínica fue el florecer de sus propias interpretaciones, que culminan con el Talmud Babilónico hacia el año 600 ec. Otra parte de la reacción fue negar la exactitud y fiabilidad de las traducciones de sus Escrituras al griego, de uso corriente entre los cristianos, reafirmándose en los textos en lengua hebrea como única versión autorizada. Y no bastaba con que los libros estuvieran en hebreo; tenían que ser copias de una forma homologada del texto, que los rabinos consiguieron imponer frente a la diversidad textual del período inmediatamente anterior.
	Cuando por fin se establece de forma inamovible la colección hebrea, ésta está ordenada de tal manera que concluye con 1-2 Crónicas. Así las últimas palabras de la Biblia son:
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	Así dice Ciro, rey de Persia: El Señor Dios de los cielos me ha dado todos los reinos de la tierra y él me ha mandado construirle un templo en Jerusalén que está en Judá. Quien haya de vosotros de todo su pueblo, El Señor Dios esté con él y suba —es decir, que suba a Jerusalén para reconstruirla.
	Es imposible pronunciarse con mayor claridad: La última voluntad expresa del Señor en la colección sagrada hebrea, es la reconstrucción de Jerusalén.
	Los rabinos podrían haber dejado en su orden cronológico natural la colección 1 Crónicas-Nehemías, donde el relato de 1-2 Crónicas, que concluye con esta orden de Ciro, continúa con su debido cumplimiento —es decir, la reconstrucción del Templo y de las murallas de Jerusalén en el período persa. Pero entonces la colección de escritos sagrados concluiría con un anticlímax: la desorientación sociológica de los problemas con la población nativa de la región de Jerusalén, la impureza de los matrimonios mixtos con los lugareños, etc. Pero lo más grave no sería eso sino que el judaísmo rabínico se hubiera quedado sin esa claridad meridiana de la reconstrucción de Jerusalén como labor necesaria que aguarda ser realizada, a la espera de la aparición de una generación de judíos que puedan reconstruir Jerusalén después de la debacle del año 70 ec.
	Considerando que los evangelios sinópticos indican que Jesús había profetizado claramente la destrucción del Templo y de la ciudad, que había profetizado la «abominación desoladora», es asombroso cómo —exceptuando el Apocalipsis— el resto del Nuevo Testamento mira para otro lado como sin querer enterarse del todo que Jerusalén fue destruida.
	Aquí es importante observar que lo sucedido con las guerras judías de 66-73 y 132-135 ec es mucho peor que la destrucción de Jerusalén por los babilonios. En aquella ocasión la ciudad y el Templo habían quedado en ruinas; pero aunque fuera en ruinas, el lugar todavía existía y era posible soñar con la reconstrucción. Esta era más o menos la situación con Jerusalén en la época cuando se escriben los evangelios y el Apocalipsis. Pero en el año 130 el emperador Adriano decidió construir la ciudad de Aelia Capitolina en las ruinas de lo que había sido Jerusalén. En Aelia el templo principal estaba dedicado a Júpiter, aunque también los había dedicados a Baco, Sérapis, Astarte y los Dióscuros Cástor y Pólux. Jerusalén ya no sólo desaparece entonces en cuanto ciudad judía, sino que en su lugar existe una ciudad agresiva y prósperamente pagana, un enclave de la cultura romana en el alma de las aspiraciones judías de volver a vivir otra vez algo parecido a lo descrito en Esdras-Nehemías. Esta iniciativa de Adriano motivó el alzamiento de Bar Cojba de 132-135 ec, pero la rebelión judía esta vez fue incluso más breve que en la guerra anterior. «Jerusalén» dejaba así de existir definitivamente, ya no sólo como ciudad, sino como lugar. Judea también dejaba de existir. La provincia pasó a denominarse Siria Palestina, en honor a los filisteos, ensalzados por los romanos como enemigos de los judíos en la antigüedad.
	Los judíos tenían prohibido entrar a Aelia Capitolina. Siglos más tarde San Jerónimo escribiría con mal disimulado regocijo acerca de un grupo de mujeres y viejos harapientos que se lamentaban y lloraban amargamente en el sitio donde había estado el Templo; judíos que seguían incapaces de asimilar la enormidad de la tragedia padecida con la desaparición de Jerusalén.
	Constantino —y especialmente su madre— se dedicó a construir basílicas cristianas en Palestina —notablemente la del Santo Sepulcro en un emplazamiento presuntamente descubierto por milagro y para el cual hubo que derribar el templo a Astarte. Sin embargo, para todo el mundo aquella ciudad seguía llamándose Aelia. En la propaganda estatal bizantina, Constantinopla era secularmente la Nueva Roma; y espiritualmente, la Nueva Jerusalén. ¿Qué necesidad había entonces de la Vieja Jerusalén? Aunque los bizantinos fomentaron en gran manera la peregrinación a los lugares mencionados en los evangelios, los nombres de aquella tierra y ciudad seguirían siendo sus nombres romanos hasta que fueron conquistadas por Mahoma.
	Todo esto —con la salvedad de la destrucción del Templo en el año 70 ec— es posterior al Apocalipsis y no necesariamente imaginable por Juan de Patmos y los demás autores del Nuevo Testamento —aunque sí era de sobra conocido por los rabinos talmúdicos.
	En cualquier caso, el único autor del NT que aborda claramente el problema planteado por la destrucción de Jerusalén y del Templo, es precisamente Juan de Patmos —al vaticinar no una reconstrucción de la Jerusalén terrenal, sino el descender a la tierra de la Jerusalén celestial. 
	La solución resulta harto interesante. Pero a continuación —¡Vaya sorpresa!— descubrimos que en la Jerusalén celestial que desciende a la tierra… ¡Falta el Templo (Ap 21,22)! Ahora si en la Jerusalén celestial resulta que no hay templo, ¿entonces qué hacemos con la idea de que Moisés se basó en la visión del templo celestial para el diseño del Tabernáculo, que es el diseño exacto que se había seguido para la construcción del Templo de Jerusalén?
	La idea de Juan de Patmos es revolucionaria. El autor anónimo de Hebreos reinterpretaba todo el ritual templario de la Torah para aplicarlo al sacrificio de una vez por todas efectuado por Jesucristo —quién sabe si inspirado también a estas reflexiones por la destrucción del Templo, en cuyo ritual, según Hechos, los cristianos de Jerusalén siguieron participando activamente hasta el fin. Pero Juan de Patmos va mucho más lejos. Juan deslegitima de un plumazo toda la tradición templaria, al alegar que en la Jerusalén celestial no hay templo —ni falta que hay de templo en el cielo, puesto que el Señor Dios Todopoderoso y el Cordero constituyen en sí mismos el único Templo celestial necesario.
	A la par que lo que todavía no era más que la «secta mesiánica» del judaísmo —es decir los cristianos— ensayaban esta manera de afrontar la religión después de la desaparición de Jerusalén, el judaísmo rabínico se reafirmó en la necesaria reconstrucción de la Jerusalén terrenal, la ciudad de sus antepasados, con su Templo dedicado al Señor Dios de Israel. Esto se ve de innumerables formas en las tradiciones del judaísmo rabínico, pero indudablemente con especial claridad, como ya hemos indicado, al establecerse el orden de los libros de su colección sagrada de tal suerte que concluye con la invitación a reconstruir la ciudad y el Templo. Ese orden canónico de la Biblia hebrea también es posterior a la aparición del canon de la Biblia cristiana. En los primeros siglos de nuestra era no había un orden fijo para la colección hebrea. Ni tampoco era necesario. Los rollos de pergamino en que se copiaba la Biblia hebrea, eran cada uno enorme, compuesto de las pieles de muchas ovejas. Si bien es posible ordenarlos de una manera fija en la vitrina donde se guardan, cada rollo se lee de una forma materialmente separada. El lector toma el rollo que desea leer —y no la colección entera como si fuera una sola cosa.
	Y sin embargo —precisamente lo que quiero destacar— ese orden en que se guardaban los rollos sí acabó por consolidarse canónicamente. Y lo que vengo en sugerir es que ese orden se establece precisamente como reacción contra el mensaje de la Biblia cristiana, una Biblia escrita por ambas caras en códices cosidos por el lomo como un único libro. Un libro que empieza con el Génesis y concluye con el Apocalipsis de Juan. Porque la Biblia cristiana se olvida de la Jerusalén terrenal y ya sólo sueña con el descenso de la Jerusalén celestial, donde no hay Templo ni necesidad de Templo. Pero la Biblia hebrea se niega a olvidar la Jerusalén terrenal y en ella pervive el sueño de que llegue la generación cuando el Templo pueda ser reconstruido.
	Es así como la Biblia hebrea y la Biblia cristiana son dos colecciones enteramente diferentes, con un final diferente y por consiguiente un propósito religioso diferente. El canon hebreo y el canon cristiano abrazan proyectos diferentes para el futuro de la humanidad. Asimilan diferentemente las lecciones a aprender de la historia de Israel. La magnitud de la diferencia se entiende fácilmente si nos imaginamos cuál sería el mensaje de una Biblia cristiana sin el Apocalipsis. Supongamos que concluyese sencillamente con la Epístola de Judas o desplazando hasta el final el libro de Hechos.
	Desde luego, en la Biblia hebrea existen importantes amagos hacia algo parecido a la idea de una Jerusalén celestial que desciende a la tierra. Pienso por ejemplo en la idea de Isaías, que imagina el humilde monte de Sion como la más alta de todas las montañas de la tierra, aludiendo claramente a un acercamiento en ese preciso lugar entre el cielo y la tierra (Is 2,3). O la visión de Ezequiel, de Templo, ciudad y tierra de Israel con una simetría estudiada, imposible de construir materialmente en ningún territorio natural (Ez 40-48). Esa visión de la tierra de Israel como un lugar paradisíaco también constituye un acercamiento, un borrar las distinciones, entre la Jerusalén del cielo y la de la tierra. Pero de esos amagos la Biblia hebrea nunca pasa. Isaías y Ezequiel quedan enterrados a buen recaudo en el medio de la colección, para que ésta pueda culminar con Esdras y Nehemías, y al final de todo, como hemos visto, con la invitación y esperanzas que suscita el último versículo de 2 Crónicas para la Jerusalén material y terrenal.
	Luchando agresivamente en defensa de sus tradiciones frente a la aparición del cristianismo, entonces, los rabinos dieron carpetazo a la larga y rica tradición judía de literatura apocalíptica. Haciendo dogma del antiguo principio de que la era de los profetas había concluido en el período persa, se excluye expresamente a Jesús de Nazaret y los escritos cristianos. Entonces la visión de Juan de Patmos, que culmina con el descenso de la Nueva Jerusalén a la tierra, tiene que parecer una vana especulación apocalíptica más, entre todas las otras que quedaban expresamente rechazadas.
	Pero si para el mensaje y los fines de la Biblia cristiana es tan importante —imprescindible— el Apocalipsis, entonces es menester que entendamos claramente cuál es la propuesta del Apocalipsis en cuanto a la esperanza última para la humanidad. Y una manera de captar el carácter de esa esperanza es teniendo siempre presente la comparación con la esperanza que encierra la Biblia hebrea, que es la esperanza en una reconstrucción material de la Jerusalén terrenal.
	Ambas ramas de la religión de Israel, el judaísmo «mesiánico» o cristiano y el judaísmo rabínico, tienen sus mártires que aguardan la vindicación final por parte de Dios. En ambas viene a haber un clamor de ¿Hasta cuándo, Señor? con respecto a esa vindicación. Ambas tradiciones entienden que ese cuándo está relacionado con la llegada del Mesías. Bien es cierto que los cristianos afirman que el Mesías ya estuvo y se marchó pero volverá. En cualquier caso y con la salvedad de ese matiz, los cristianos también sostienen que tiene que venir el Mesías para el desenlace final.
	¿Hasta cuándo habrá que esperar al Mesías, entonces?
	La respuesta rabínica es bastante sencilla. Cuando Israel lo quiera. Con que todo Israel celebre un solo sábado como manda la Ley, ya vendría el Mesías. En tanto que Israel no sea digno del Mesías, él seguirá retrasando su llegada.
	¿Cuál es la vindicación que esperan los mártires? Quizá habría que empezar recordando, como le recordó el rabino Stephen Schwartzschild a su amigo el teólogo menonita John H. Yoder, que los libros de Macabeos figuran en la Biblia cristiana, pero no en la hebrea. Para lo que nos interesa aquí, esto significa que la exaltación del martirio pero especialmente el tipo de vindicación de los mártires que incluye su resurrección así como el castigo eterno de los verdugos, son doctrinas propiamente cristianas, no judías. Aunque si leemos con cuidado el relato de los siete hermanos en 2 Macabeos 7 —los martirios más emblemáticos del libro— descubrimos que esperan una resurrección de los que han visto truncadas sus vidas, pero una muerte eterna para los idólatras. El propósito de esa resurrección, parece ser, consistiría en restaurarles los años de vida en esta tierra que el martirio les había robado. La resurrección tal vez sirviese también para enterarse de cuál haya sido el castigo del déspota y para regocijarse por el hecho de su muerte eterna sin esperanza de resurrección.
	En el libro de Daniel, partes del cual sí están en el canon hebreo, los tres jóvenes que son echados al horno de fuego, así como el propio Daniel, están dispuestos a morir antes que desobedecer a Dios, pero van a su presunto martirio, el horno de fuego o la fosa de los leones, sin amenazar al rey con castigos terribles y eternos. Para ellos, pareciera que la propia muerte es en sí misma la vindicación de su fe. Su propia disposición a morir antes que desobedecer, da testimonio de la superioridad de su confianza en Dios. Si Dios escoge librarlos, para eso es Dios; pero si escogiera dejarlos morir, para eso también es Dios. Esa muerte mártir no exige castigos ni vindicación ulterior. Ni siquiera exige resurrección. La obediencia se reivindica por sí sola como obediencia; si se esperase otra recompensa que la propia satisfacción de obedecer hasta el final, la obediencia sería interesada y egoísta. Ya no constituiría la máxima expresión de adoración de un Dios que es digno de cualquier sacrificio.
	Esto nos conduce a observar que la esperanza en la Biblia hebrea no es que los justos resuciten, sino que sobrevivan por medio de su descendencia o simiente. Tan trágico era morir sin descendencia —por lo que suponía de desaparición eterna— que ahí está en la Torah la ley del levirato para que un hermano pueda levantar descendencia para el difunto con su viuda (Dt 25,5-10). A finales del libro de Jueces tenemos la escena rocambolesca donde las otras once tribus, después de casi aniquilar enteramente a la tribu de Benjamín, caen en la cuenta de que si desaparece la tribu muere uno de los patriarcas emblemáticos de Israel; y por tanto ayudan a los sobrevivientes a raptar esposas para que no desaparezcan del todo (Jueces 21). Los que descienden al Seol ya no pueden adorar al Señor (Sal 6,6; 115,17) ni se enteran de nada (Ec 9,10). Han dejado de existir (Job 7,9; Is 38,18). Pero su vida continúa en todas las generaciones de sus descendientes (Gn 3,15; Is 61,9; 65,23; cf. He 7,9-10).
	Vistas así las cosas, lo importante para los judíos es desafiar a los gentiles con el sencillo hecho de su supervivencia a pesar de todas sus tribulaciones y persecuciones. Se aferran a la vida y levantan descendencia, generación tras generación, sabiendo que mientras esa descendencia no desaparezca, Abraham, Isaac y Jacob siguen vivos. Así burlaron a su peor enemigo de toda la historia, a Hitler, que murió sin dejar hijos mientras que sesenta años más tarde, ellos se cuentan en millones y poco a poco vuelven a Alemania. ¿Qué necesidad hay de especulación escatológica o celestial, siempre que los judíos puedan conservar una descendencia viva sobre esta tierra?
	Al margen de la austeridad de la Biblia hebrea, sin embargo, el judaísmo rabínico siguió manteniendo algunos de los elementos resultantes de los siglos de especulaciones apocalípticas judías:
	Según los rabinos, cuando venga el Mesías restaurará a Adán al Eden y a Israel a su tierra. También resucitará a los justos a la vida eterna. A la luz del desastre del alzamiento de Bar Cojba (132-135 ec), sin embargo, las autoridades rabínicas advierten sobre la aparición de falsos mesías. El Mesías verdadero será inconfundible por el propio hecho de que Adán volverá al Edén, Israel volverá a su tierra y los muertos resucitarán. A falta de esos tres elementos, cualquier otro hombre que pretenda ser el Mesías se revela como impostor. Así no sólo se explica el fracaso rotundo de Bar Cojba; también se demuestra la falsedad obvia del cristianismo.
	En cuanto a la resurrección, sólo resucitará todo Israel y algunos pocos que han sido señalados para un castigo que no sufrieron en vida. (En ningún caso ese castigo para el que sean resucitados, superaría el año de duración; al cabo del cual morirían para siempre.) Quedan descalificados para la resurrección los que no creen en ella. El Mesías no resucitará a los que no creyeron que él los resucitaría. Hay algunos otros cuya resurrección queda expresamente negada: la generación cuyo pecado provocó el Diluvio, los habitantes de Sodoma, los partidarios de Coré que fueron tragados por la tierra por rebelarse contra Moisés, la generación que murió en el desierto por no querer entrar a la Tierra Prometida, y la generación cuyo pecado provocó la Dispersión. Tampoco las Diez Tribus de Israel que se separaron de Judá. Cuando los rabinos afirman que «todo Israel» resucitará, éstos quedan excluidos.
	La resurrección, en cualquier caso, se entiende de una forma absolutamente material y terrenal. La única diferencia entre el mundo que ven nuestros ojos ahora y el de entonces, será que los gentiles habrán sido juzgados y habrán dejado de existir. Los muertos resucitados olerán a pestes y su ropa estará podrida. Además de que van a necesitar ropa nueva, una vez que el Mesías los haya resucitado, los tendrá que sanar de lo que los mató. ¡Natural!
	Vemos entonces que en general el castigo del Juicio Final es sencillamente la muerte o no resurrección de los gentiles, así como de los israelitas que se han descalificado de la resurrección por la especial dimensión de su pecado.
	Una vez que Israel ha sido restaurada a su tierra por el Mesías, se reconstruirá el Templo. Pero como ya no habrá pecados que propiciar, los únicos sacrificios serán los de acción de gracias. Más allá de esto, los rabinos sencillamente se niegan a especular.
	En cualquier caso, la especial virtud que pareciera tener la resurrección y el Juicio Final, es sencillamente la de la supervivencia eterna de Israel como nación escogida por Dios. La atención no se fija en el individuo que resucita sino en el milagro de que cuando todos los impíos hayan desaparecido y no quede de ellos ni tan siquiera el recuerdo, ahí seguirá eternamente Israel, erre que erre, en la Tierra que Dios les prometió.
	¿Esta manera de concebir de la vindicación de los mártires nos puede ayudar a interpretar el ¿Hasta cuándo, Señor? de nuestro texto?
	Si interpretamos ese ¿Hasta cuándo, Señor? a la luz del resto del Nuevo Testamento y a la luz del resto del libro del Apocalipsis, podemos aventurar el siguiente esbozo de respuesta:
	¿Hasta cuándo, Señor?
	Pues si lo que ese clamor está reclamando es venganza, la respuesta va a ser que «¡Hasta nunca!».
	Los siete hermanos mártires de 2 Macabeos morían regocijándose con la idea de los castigos que iban a sufrir sus verdugos, pero Jesús y Esteban ensayan otra forma de morir mártires, que es bendiciendo en lugar de maldecir, perdonando en lugar de desear ser vengados (Lc 23,34; Hch 7,60). Entendían la vindicación no como venganza sino como justificación de su vida, de su actitud ante la vida, de sus prioridades vitales, incluso de su disposición a dejarse matar indefensamente. En ese sentido, Jesús y Esteban se parecen mucho más a Daniel y sus amigos, que a los siete hermanos mártires. Su muerte se reivindica por sí misma en cuanto obediencia a ultranza y disposición a morir. No hace falta pronunciar amenazas ni vaticinar castigos eternos, que a nadie ayudarían ni harían desaparecer el mal padecido.
	Hasta cierto punto, todo el libro de Apocalipsis es la vindicación de Jesús, el «testigo (mártys) fiel» (Ap 1,5; 3,14). La fidelidad de su testimonio tiene que ver con todo su testimonio, no sólo el testimonio de su muerte. Su testimonio como declaración correcta de las realidades últimas, la voluntad de Dios y el proyecto reconciliador de Dios con la humanidad.
	Hay quien ve el «Padre perdónalos, porque no saben lo que hacen» como una amenaza, un «Nosotros sí sabemos lo que hacen, y lo que hacen es digno de castigos ejemplares y eternos». Pero esa lectura falsifica el testimonio de Jesús, vacía de contenido real las palabras que pronunció. ¡Naturalmente Jesús sabía lo que hacían con él y sabía que estaba mal! ¡Por eso mismo él decidió pronunciarles una bendición de perdón, que no una maldición de venganza!
	Si ahora Dios castigase a los que lo crucificaron, esa no sería una vindicación sino una desautorización. Sería lo mismo que decir que Jesús se equivocaba al perdonar. Pero eso constituiría, en sí mismo, una vindicación de quienes lo mataron —es decir, de las fuerzas del orden y la estabilidad político-social-religiosa— con su empleo «sabio y prudente» de la violencia controlada con el fin de evitar la violencia descontrolada («Es mejor que perezca uno solo, que no todo el pueblo» —Caifás ).
	Volveremos al sentido último que tiene el martirio cristiano, pero antes quisiera anotar algunas observaciones sobre la vindicación de Jesús en el evangelio de Marcos. Últimamente hay cada vez más reconocimiento de que los autores de los evangelios en el Nuevo Testamento no eran solamente narradores de los hechos, sino teólogos con una profundidad inusual en su reflexión teológica. Con el evangelio de Marcos parecerá que me desvío una enormidad de nuestro texto en el Apocalipsis de Juan. Pero confío que se verá que estas observaciones guardan relación estrecha con el tema de la vindicación de Jesús, el mártir (testigo) fiel de Ap. 3,14 (cf. 1,5) —y nuestro intento de desentrañar lo que puede significar en el Apocalipsis la reclamación de: «¿Hasta cuándo, Señor?»
	Hace algunos meses oí un sermón sobre la parábola del propietario de la viña, cuyos obreros acabaron matando a su hijo cuando fue a cobrarles la renta.
	Según la parábola, la única repuesta que se podía esperar del propietario era la venganza sin misericordia, la muerte y destrucción total de los campesinos malvados y de todas sus familias y parientes. Entonces en el sábado después de la crucifixión, Dios no actúa, pero lo previsible es que sí actúe —tal vez al tercer día, por qué no. El problema es que con esta parábola en mente, la idea de que Dios intervenga después de la crucifixión no puede ofrecernos ninguna esperanza. La única respuesta previsible, lo único que se puede esperar de Dios, es la ejecución de su venganza sin misericordia contra esta raza ingrata de los humanos que habíamos matado a su Hijo. Sin embargo, cuando Dios habló, no fue para ejecutar su venganza sino sencillamente para resucitar a Jesús y exaltarlo a la gloria del trono de Dios en el cielo.
	En lugar de venganza, perdón; en lugar de justicia, misericordia; en lugar de condenación, salvación.
	Esto tiene que suponer un enorme disgusto para todos los cristianos que creen que Jesús —y por tanto Dios mismo— padecen de lo que antes se llamaba «Trastorno de personalidad múltiple» pero la psicología moderna llama «Trastorno de identidad disociativo». Las personas con este trastorno desarrollan dos o más personalidades diferentes, que nada tienen que ver entre sí. Es como si dos personas diferentes vivieran en un mismo cuerpo. Según esta manera de entender a Jesús y a Dios como una persona hondamente trastornada, cuando Jesús vino hace dos mil años era el Mesías, sí, pero con una personalidad de buenazo, dulce de carácter, que enseñó sobre todas las cosas el perdón y el amor. Esta historia que cuentan los evangelios es hermosa por todo lo que nos comunica de amor y paz y reconciliación, pero al final resulta incompleta y deja demasiadas cosas en el aire.
	Según esta manera de entender, entonces, hace falta no sólo que Jesús vuelva sino que cuando vuelva al final de los tiempos, Jesús y Dios sean fundamentalmente diferentes que como fueron hace dos mil años. Cuando el regreso de Cristo en el futuro, Jesús y Dios serán vengativos, rencorosos, incapaces de perdonar ni de amar ni de salvar. Los impulsará una única idea: La destrucción de todos los que no aclaman al Padre y al Hijo con una adoración ciega, fanática y febril. Según esta manera de entender, la vida de Jesús el hijo de María fue un fracaso. Su muerte en la cruz no valió para nada, porque los malos siguen sin castigar. Según esta forma de imaginar el futuro, la venganza sanguinaria y el castigo inmisericorde son los valores supremos y eternos de Dios. Dios se habrá curado de su locura. Habrá borrado todo rastro de dulzura, de amor tierno, de perdón y misericordia, de salvación por las buenas. Al final, la idea de que Dios perdona a la humanidad el que hayamos asesinado a su Hijo va a ser un engaño. Va a ser que fue un trastorno pasajero, una locura que Dios se acabará quitando de la cabeza. Cuando Dios se cure de ese trastorno pasajero, entonces por fin ejecutará su venganza. Entonces, por fin, correrán ríos de sangre y por fin Jesús se proclamará vencedor sobre todos sus enemigos y reinará para siempre.
	Su reinado no tendrá nada que ver con la clase de persona que fue Jesús, sino una tiranía eterna, donde no se tolerará la más mínima desviación del frenesí de adoración fanática colectiva de toda la creación.
	En fin, es evidente por lo caricaturesca que ha sido esta descripción, que a mí esa manera de entender a Jesús y a Dios me parece equivocada. Yo entiendo que si en los evangelios cuando por fin Dios interviene tras la crucifixión, es para resucitar a Jesús y ascenderle al trono del cielo… y nada más —ni venganza ni rencor ni castigo—, es que Dios es así.
	Fue así hace dos mil años, es así ahora y será así por los siglos de los siglos amén. Lo que vimos en la Pascua de Resurrección es lo que hay, ni más ni menos. Dios es así y no hay otro dios. Esto del perdón y el amor y la reconciliación y el olvido de las ofensas sufridas, no es una locura pasajera sino que es la realidad eterna de Aquel que nos creó y nos ama y nos salva por las buenas, aunque no nos lo merezcamos.
	Este es el evangelio de la salvación por la gracia de Dios, no por las buenas obras de los hombres. Es las buenas noticias que necesitábamos oír una vez que nos hemos dado cuenta de que todos somos culpables, que todos hemos participado en la crucifixión de Jesús, que todos hemos sido rebeldes contra Dios. Las buenas noticias de que a pesar de todo, Dios sigue ahí, abriéndonos sus brazos para recibirnos sin reproches ni recriminaciones.
	Veamos entonces con más detenimiento la cuestión de la vindicación de Jesús en Marcos.
	Este evangelio arranca a un ritmo trepidante. Marcos no tiene tiempo ni para el embarazo de la adolescente María ni para sus versos más o menos revolucionarios o comunistas en el Magníficat. No tiene tiempo para tiernas escenas de nacimiento ni para recordar que Jesús fue un niño precoz entre los escribas rabínicos. Jesús aparece en escena en Marcos 1,14, como respuesta inmediata al arresto de Juan el Bautista, como propuesta de continuidad del ministerio de Juan, por mucho que moleste a las autoridades. Los primeros capítulos del evangelio plantean su carrera como una de confrontación directa con los defensores de la religión y las buenas costumbres. Ya en Marcos 3,6, entonces, los fariseos y la policía de Herodes traman juntos para destruirlo, para quitarlo de entre medio. En el mismo capítulo 3, llegan unos escribas desde Jerusalén a investigar el asunto. ¿Su dictamen? ¡Que Jesús echa demonios, sí, pero sólo porque ha pactado con el diablo!
	María y los hermanos de Jesús se asustan de la que se está armando y quieren llevárselo a casa.
	—Perdonen, señores, es que el chaval está mal de la cabeza, ¿entienden? Nos lo llevamos a casa, lo dejamos atado a la pata de la cama o encadenado al establo del borrico y aquí no ha pasado nada, ¿vale?
	Pero Jesús rechaza la salida que le ofrece su familia. Él va a seguir este camino que ha empezado de confrontación, de denuncia de todo mal, de toda maldad, todo pecado, todo lo que pervierte y retuerce y hace inhumanas las vidas de los campesinos de Galilea y de los barrios humildes de Jerusalén.
	¡A todo esto no hemos avanzado nada más que tres capítulos en el Evangelio! ¡Así cuenta Marcos las cosas!
	Y así de claro queda desde el principio, que esta aventura de Jesús sólo puede acabar mal. No habrá salida fácil. No se llegará a ninguna componenda con las autoridades. Su pueblo, sus hermanos judíos, están atormentados por demonios por todas partes, sometidos bajo la bota del conquistador romano, malgobernados por Herodes y Pilato. Pasan hambre y hay que alimentarlos. Son como ovejas sin pastor, presa fácil de los lobos. Y él, Jesús, el hijo de María de Nazaret, él es el ungido de Dios para traerles esperanza y luz y liberación, multiplicar panes y peces, echar demonios, curar a ciegos y leprosos.
	Según Marcos, Jesús se da cuenta desde el principio que toda esta actividad frenética será inútil; que es humanamente imposible cambiar las cosas. Las multitudes están esperanzadas de que él actuará como un descendiente digno del rey David; que vencerá y echará a los romanos e instalará una teocracia donde la palabra del rey y la palabra de Dios son una misma cosa, porque el rey y Dios serán la misma cosa. Los discípulos piensan así también.
	No es que Jesús no se esforzara por aclararles las ideas y moderarles los ánimos:
	Salió Jesús con sus discípulos a las aldeas de Cesarea de Filipo; y en el camino preguntó a sus discípulos, diciéndoles: ¿Quién dicen los hombres que soy yo? 
	Y le respondieron, diciendo: Unos, Juan el Bautista; y otros Elías; pero otros, uno de los profetas. 
	Él les preguntó de nuevo: Pero vosotros, ¿quién decís que soy yo?
	Respondiendo Pedro, le dijo: Tú eres el Cristo.
	Y él les advirtió severamente que no hablaran de él a nadie. Y comenzó a enseñarles que el Hijo del Hombre debía padecer muchas cosas, y ser rechazado por los ancianos, los principales sacerdotes y los escribas, y ser muerto, y después de tres días resucitar. Y les decía estas palabras claramente.
	Y Pedro le llevó aparte y comenzó a reprenderlo. Mas él volviéndose y mirando a sus discípulos, reprendió a Pedro y le dijo : ¡Quítate de delante de mí, Satanás!, porque no tienes en mente las cosas de Dios, sino las de los hombres. 
	Y llamando a la multitud y a sus discípulos, les dijo: Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz, y sígame. Porque el que quiera salvar su vida, la perderá; pero el que pierda su vida por causa de mí y del evangelio, la salvará. Pues, ¿de qué le sirve a un hombre ganar el mundo entero y perder su alma? Pues ¿qué dará un hombre a cambio de su alma? Porque cualquiera que se avergüence de mí y de mis palabras en esta generación adúltera y pecadora, el Hijo del Hombre también se avergonzará de él, cuando venga en la gloria de su Padre con los santos ángeles (Mr 8,27-38 La Biblia de las Américas).
	Sobre estos versículos sólo tengo dos observaciones:
	La primera, que Pedro reprende a Jesús y Jesús reprende a Pedro. Pedro quiere la victoria sobre los enemigos sin pasar por la vergüenza, el desprestigio, el sufrimiento y la muerte de la cruz. Pero esas aspiraciones no es que sean equivocadas, es que son diabólicas.
	La segunda observación es que cuando el Hijo del Hombre venga en su gloria y la del Padre y la de los santos ángeles, tampoco hay promesas de guerras ni victorias ni venganzas ni sometimiento por obligación. La única cosa que Jesús dice claramente que hará el Hijo del Hombre cuando venga, es pasar vergüenza por el poco radicalismo de sus seguidores. Pues vaya venida gloriosa, ¿no? Cuando el Hijo venga en gloria será igual que como fue Jesús: más pendiente de su identificación con los que fracasan, que de la gloria con que le aclaman.
	Saliendo de allí, iban pasando por Galilea, y él no quería que nadie lo supiera. Porque enseñaba a sus discípulos, y les decía: El Hijo del Hombre será entregado en manos de los hombres y le matarán; y después de muerto, a los tres días resucitará. Pero ellos no entendían lo que decía, y tenían miedo de preguntarle.
	Y llegaron a Capernaúm; y estando ya en la casa, les preguntaba: ¿Qué discutíais por el camino?
	Pero ellos guardaron silencio, porque en el camino habían discutido entre sí quién de ellos era el mayor.
	Sentándose, llamó a los doce y les dijo : Si alguno desea ser el primero, será el último de todos y el servidor de todos.
	Y tomando a un niño, lo puso en medio de ellos; y tomándolo en sus brazos les dijo: El que reciba a un niño como éste en mi nombre, a mí me recibe; y el que me recibe a mí, no me recibe a mí, sino a aquel que me envió (Mr 9,30-37 lba).
	Observamos, entonces, que Jesús anuncia otra vez que será crucificado, pero los discípulos se ponen a discutir sobre quién será el más importante entre ellos. Jesús toma a un niño (o a un esclavo, el término griego vale para ambos conceptos y viene a describir a la persona sin derechos ni identidad personal propia) y se identifica él personalmente con ese rango social, el más bajo de todos. Quien recibe a estos sin-derecho, lo está recibiendo a él.
	Pero en aquellos días, después de esa tribulación, el sol se oscurecerá y la luna no dará su luz, las estrellas irán cayendo del cielo y las potencias que están en los cielos serán sacudidas. Entonces verán al Hijo del Hombre que viene en las nubes con gran poder y gloria. Y entonces enviará a los ángeles, y reunirá a sus escogidos de los cuatro vientos, desde el extremo de la tierra hasta el extremo del cielo (Mr 13,24-27 lba).
	En todo este capítulo 13 de Marcos, Jesús está profetizando sobre las cosas que en efecto sucedieron en Jerusalén en el año 70 ec. La abominación de la desolación cayó sobre los judíos. El fastuoso templo de Herodes fue destruido, Jerusalén asolada, su población masacrada. Como ya hemos indicado, sobre las ruinas de Jerusalén se construyó Aelia Capitolina, una colonia romana. Ahora bien, después de aquellos días de tribulación, dice Jesús, vendrá el Hijo del Hombre en las nubes con gran poder y gloria.
	¿Y qué es lo que hará?
	Otra vez no hay ni una palabra de venganza, de rencor, de ajustar las cuentas por su crucifixión. Ni el más remoto asomo de un «Trastorno de identidad disociativo», manifestándose ahora como otra persona muy diferente a como había sido antes de que lo crucificaran.
	¿Qué es lo que hará, entonces? Enviará a los ángeles a recoger desde todos los extremos de la tierra y del cielo, por los cuatro vientos, a sus escogidos.
	¿Y quiénes son sus escogidos? Marcos no lo pone aquí, pero hay que imaginar que son, como habían sido siempre, los esclavos, los marginados, los pobres, los desesperados, los que les han embargado la casa porque no pueden pagar la hipoteca, los que lloran amargamente la destrucción del templo, los deprimidos, los trastornados, los que una guerra o un tsunami o un terremoto les ha matado a todos sus seres queridos, los oprimidos por demonios, los enfermos… Estos serán —porque siempre han sido— los escogidos del Hijo del Hombre.
	Entonces el sumo sacerdote levantándose, se puso en medio y preguntó a Jesús, diciendo: ¿No respondes nada? ¿Qué testifican éstos contra ti?
	Mas Él callaba y nada respondía.
	Le volvió a preguntar el sumo sacerdote, diciéndole: ¿Eres tú el Cristo, el Hijo del Bendito?
	 Jesús dijo: Yo soy; y veréis al Hijo del Hombre sentado a la diestra del poder y viniendo con las nubes del cielo.
	Entonces el sumo sacerdote, rasgando sus ropas, dijo : ¿Qué necesidad tenemos de más testigos? Habéis oído la blasfemia; ¿qué os parece?
	Y todos le condenaron, diciendo que era reo de muerte. Y comenzaron algunos a escupirle, a cubrirle el rostro y a darle de puñetazos, y a decirle: ¡Profetiza! Y los alguaciles le recibieron a bofetadas (Mr 14,60-65 lba)
	Aquí tenemos el último anuncio en Marcos de la venida del Hijos del Hombre, sentado en las nubes a la diestra del Poder divino. La escena es importantísima, porque están por condenarlo y entregarlo a los romanos. Pero Jesús sólo anuncia esa venida y en el anuncio resulta que no hay nada de reproche ni de amenaza. No dice que viene para vengarse, para hacer justicia contra los que lo mandan a la cruz. Nada dice de batallas y conquistas victoriosas para gobernar como un Rey Dios, un rey al que es imposible desobedecer porque todo lo controla, hasta los pensamientos más escondidos de los que sólo obedecen por obligación. No, nada de eso. Sencillamente un hondo sentimiento de tristeza porque ya se está identificando con la vergüenza que van a pasar, el arrepentimiento y la aflicción de sus propias conciencias cuando al fin entiendan lo que ahora son incapaces de entender.
	• En el Evangelio de Marcos, entonces, Jesús no necesita ninguna otra vindicación que la de que sus seguidores sigan creyendo en él aunque sus enemigos lo hayan matado. Dios lo resucita, pero la primera versión que escribió Marcos del evangelio, termina en 16,8, con el miedo de las mujeres que habían visto la tumba vacía pero no se atrevían a decírselo a nadie.
	Y esa versión inicial de Marcos nos deja entones a nosotros también en esa encrucijada. Dicen que ha resucitado pero no tenemos pruebas, sólo tenemos miedo. Como ellas, tendremos que decidir si callar o si creer y proclamar.
	El movimiento cristiano testifica que al final hubo fe y proclamación de que Jesús nos enseñó palabras de Verdad. Más que palabras, nos enseñó con el ejemplo de su muerte, cómo vivir y amar y perdonar y servir a los demás. Nos enseñó a no despreciar a nadie, aunque no estemos de acuerdo con sus ideas o su religión o su manera de entender la Biblia. Nos enseñó que el amor importa más que todas las reglas y que todas las doctrinas y que la mismísima vida.
	Y cada vez que uno de nosotros actuamos así, Jesús es vindicado y son vindicados también todos los mártires que entregaron sus vidas por seguirle y por amar como él amó.
	Los movimientos cristianos minoritarios durante los 16 siglos que duró «la cristiandad» occidental, conservan recuerdos sectarios de persecución por parte de las iglesias estatales. En el caso de los menonitas, nuestra memoria está marcada por el inmenso tomo martirológico del neerlandés Thieleman J. van Braght, titulado El Teatro ensangrentado o Espejo de los mártires, que data de 1660. El libro es una curiosa obra de investigación e interpretación de la historia del martirio cristiano.
	Entre las muchas cosas que llaman la atención en este libro de proporciones enciclopédicas, está la naturalidad con la que, empezando con Jesús y los demás mártires del Nuevo Testamento, continúa con las historias (de otras fuentes que el Nuevo Testamento) sobre la muerte mártir de los apóstoles; y después, con mártires cristianos en cada uno de los siglos hasta el surgir del movimiento anabaptista en 1525. Para algunos siglos (por ejemplo los siglos IV o XII), van Braght halla muy poco que contar. Pero en general, la idea que quiere comunicar es que ha existido una sucesión ininterrumpida de mártires que han sellado con su muerte el testimonio por la verdad de Jesús. A partir de la página 353, las siguientes 800 páginas se destinan a los mártires anabaptistas de los siglos XVI (especialmente) y XVII.
	Naturalmente, esta manera de abordar la historia cristiana es sumamente crítica con la iglesia oficial, que a partir de los primeros siglos, ya es el principal torturador y verdugo de los mártires cristianos reconocidos por van Braght.
	No me siento capaz de abstraer conclusiones del libro, que además, nunca he leído más que esporádicamente, de a historias sueltas. En general, sin embargo, mi impresión por el testimonio que el libro conserva de los mártires anabaptistas, es que éstos parecen haberse mantenido en consonancia con la idea de que eran, como reza en parte el extenso título original, «cristianos indefensos»; es decir, cristianos que optaban por negarse sistemáticamente el empleo de la resistencia violenta frente a la persecución. Como no faltaron toda suerte de guerras religiosas y alzamientos «cristianos» violentos en el siglo XVI —entre ellos los anabaptistas quiliásticos de la ciudad de Münster— el hecho de que ninguno de los muertos en tan enorme compendio se defiende con las armas de este mundo, indica a las claras que la «indefensión» o no violencia, es uno de los raseros elementales (el otro sería el rechazo del bautismo infantil) con que van Braght decide quién es o no es un mártir o testigo auténtico de Jesús.
	El material que contiene este compendio es sumamente variado. Incluye cartas, escritos, confesiones de fe, copias de actas y sentencias judiciales, copias de actas de interrogación (con el empleo liberal de la tortura para soltar las lenguas, naturalmente), y cartas de testigos presenciales de las ejecuciones y autos de fe.
	De vez en cuando se observa que alguno de los mártires advierte (¿amenaza?) a sus torturadores y verdugos del castigo eterno de fuego y azufre que aguarda a quienes persiguen a la verdadera iglesia de Cristo. Los casos donde se producen esas advertencias (o amenazas, según cómo se vea) llaman la atención precisamente porque son más bien la excepción a la regla. Más habitual parece haber sido el entonar himnos o testificar sobre los deleites de la vida eterna que saben que les espera, intentando persuadir a las multitudes que se reúnen para ver con fascinación (un poco morbosa) sus ejecuciones, que el gozo delicioso de la comunión con Cristo bien vale una muerte tan cruel. Sus últimas palabras suelen ser de consolación e invitación. Consolación para sus hermanos y hermanas en la fe y para sus familiares en la carne. E invitación para todos los espectadores, a unirse a ellos en el deleite del dulce amor de Cristo. No se sienten en absoluto víctimas sino privilegiados, sabedores de que muriendo así juntamente con Cristo, también han de resucitar a la gloria eterna juntamente con Cristo. 
	Uno de los conceptos elementales del movimiento anabaptista es el de Gelassenheit. Gelassenheit es un término alemán que no se suele traducir, que en el pensamiento anabaptista viene a ser una entrega voluntaria de todo el ser ante la soberanía de la voluntad divina. Su máxima expresión tal vez ni siquiera sea el martirio, sino la disposición a gobernar toda la vida conforme a las palabras de Jesús en los evangelios, especialmente su enseñanza clara, sencilla y práctica en el Sermón del Monte (Mt 5-7 y paralelos). Se entiende que esto significa someterse también a la comunidad local de la iglesia, que encarna como miembros el mismísimo Cuerpo de Cristo en la tierra. Quien vive conforme a Gelassenheit es humilde, procura nunca sobresalir ni destacar, se deja llevar por la vida y por la hermandad, confiando en todo momento en la disposición benigna de Dios, quien es capaz de intervenir en caso de que sea necesario, para que esa obediencia humilde no traiga consecuencias negativas. Naturalmente, la actitud de Gelassenheit acepta perfectamente que Dios no siempre escoge intervenir, sino que también permite —por motivos que no tiene por qué explicarnos— que sus hijos sufran en esta vida.
	En algunas comunidades de los menonitas Amish, esta actitud de Gelassenheit se lleva al extremo de negar saberse «salvos» en el más allá. Declararse seguros de la recompensa en el Juicio Final sería una actitud arrogante y orgullosa, indigna de un Amish. Antes bien, piensan que les corresponde agachar la cabeza y alabar la gracia y el amor de Dios, incluso aunque esa gracia y ese amor no les tenga asegurado el Paraíso. Quien vive en perfecto Gelassenheit entonces, sencillamente se entrega a Dios y confía en los términos más absolutos imaginables, que Dios no defraudará sus esperanzas. Aunque admitiría humildemente que en sus propósitos inescrutables, Dios tal vez sí los vaya a defraudar. ¿Quién es uno, al fin de cuentas, para exigirle nada a Dios a cambio de nuestra devoción absoluta?
	El modelo de cristianismo que propone el Gelassenheit anabaptista —especialmente en los extremos Amish que acabo de describir— probablemente jamás sea visto como aceptable ni mucho menos deseable por el grueso de los cristianos. En su versión primera como actitud de los mártires anabaptistas del siglo XVI, sin embargo, describe el gozo inefable de una confianza en el amor de Dios ya experimentado en la adoración de su culto en pequeñas células clandestinas. Entregar sus vidas por el mismo Cristo que había entregado la suya por ellos, era por una parte reivindicar que el sacrificio de Cristo por ellos había sido acertado y se veía correspondido con igual devoción que la de él. Y por otra parte, esa entrega hasta la muerte constituía en sí misma la vindicación de la calidad de la fe que la inspiraba. Viéndose capaces de darlo todo por Cristo, sabían que su fe y su confianza en Dios no era un engaño.
	Vivida con esa intensidad inmediata la entrega absoluta a Cristo, la muerte de Jesús no necesitaba más vindicación que el testimonio de los mártires. Y la muerte de los mártires no necesitaba más vindicación que la de saberse amados por Dios con un amor más fuerte que la muerte y más fuerte que todos los vínculos afectivos que nos amarran a esta vida terrenal.
	La pregunta de las almas de los mártires que están bajo el altar celestial —¿Hasta cuándo, oh Señor santo y verdadero, no juzgas ni vengas nuestra sangre de entre los que moran sobre la tierra?— tiene su respuesta inmediata en el versículo siguiente: Falta poco. Hasta que se completen sus consiervos y hermanos que todavía han de ser matados igual que ellos (Ap 6,11).
	La respuesta parece —y tal vez sea— una evasiva. Tal vez la intención divina no es «juzgar y vengar», sino dejar que transcurran los hechos sobre la tierra, con todos los mártires que se irán añadiendo con el paso de los siglos. Tal vez la intención divina sea perdonar con un perdón que de inmenso e insondable, nos deja a todos perplejos y turbados. Puesto que la mayoría de los mártires auténticos de Cristo han muerto —como él— con himnos y bendiciones e invitación en sus labios y con santa y humilde Gelassenheit ante Dios, tal vez la intención divina sea honrar esas alabanzas y bendiciones y Gelassenheit; y no complacer esas ansias de venganza a que algunos —trágicamente— parece que se siguen aferrando incluso más allá de la muerte.
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	o sé —ni tampoco he preguntado— qué criterios se ha tenido para la selección de los ponentes para este evento. En cualquier caso por cuanto se me ha invitado a mí, un teólogo protestante especializado en estudios bíblicos, entiendo que se ha hecho suponiendo que hablaré de lo que sé, desde mi perspectiva particular. El tema que se me ha encomendado es «Educar para la justicia y el perdón». Entre tanto, esta última década mi atención se ha ido concentrando especialmente en el estudio del Antiguo Testamento. Pensando en cómo relacionar el tema que se me ha pedido para hoy con esto que a mí me ocupa, se me ha ocurrido desde el principio que la relación es obvia y de hecho sumamente interesante.
	Yo estoy convencido que el Antiguo Testamento de la Biblia cristiana es una colección cuyo fin era instruir a los escribas de Israel en los valores, las actitudes y la sabiduría que el pueblo judío creía haber recibido directamente de Dios. En particular, uno de esos valores fundamentales era la perspectiva adecuada para comprender la historia de su pueblo a lo largo de un milenio. El Antiguo Testamento de la Biblia cristiana contiene, entonces, no sólo un importante componente de narración histórica sino también —muy especialmente— una filosofía de la historia. Una explicación del significado y el porqué de los desenlaces históricos. Un significado y un porqué que son altamente éticos y morales y tienen que ver directamente con los valores de la justicia y el perdón. Pero si resulta que el Antiguo Testamento se coleccionó y utilizó como textos para la formación de los sabios escribas de Israel, entonces una parte del cometido del Antiguo Testamento es, precisamente, educar para la justicia y el perdón. Son textos cuyo propósito —entre otros fines— es educar para la justicia y el perdón.
	Intentaré, entonces, explicar cómo funciona esto y cómo aborda el Antiguo Testamento esa labor de formar en los valores de la justicia y el perdón. Observaremos que la estrategia pedagógica empleada es contar historias didácticas que invitan a la reflexión. Y vendré a sugerir que esa estrategia, la de contar historias que invitan a la reflexión, sigue siendo eminentemente útil hoy también, miles de años después de que se escribiera el Antiguo Testamento. Y concluiré con una historia verídica sucedida en Sudáfrica hace algunos años, como ejemplo contemporáneo de narraciones que invitan a meditar sobre la relación que existe entre la justicia y el perdón.
	Antes, sin embargo, me parece necesario observar cómo actúa sobre nosotros desde una muy remota antigüedad otra educación, en otros valores. Me refiero al mito de la violencia justiciera que nace a la par con la civilización humana y sin el cual tal vez la civilización —al menos tal cual la conocemos nosotros— jamás hubiera podido existir. Tengo que hablar del mito de la violencia justiciera precisamente porque promulga su propia visión de la justicia, de lo que es justo y de cómo la justicia se obtiene. Es una visión donde la justicia se entiende como algo diferente o contrario del perdón; una justicia que bien es cierto que sabe perdonar pero lo hace como concesión, como magnanimidad que sólo es posible cuando no peligra la justicia misma, cuya naturaleza es esencialmente retributiva o vengadora. Por cuanto está tan honda y extensamente difundida la concepción de la retribución y la venganza como parte de la mismísima esencia de la justicia, tenemos que observar cómo se nos ha educado en ese valor —el de la venganza justiciera o justicia retributiva— para empezar a comprender cómo el Antiguo Testamento va forjando una visión alternativa de una justicia cuya esencia es el perdón y cuyo modelo a imitar es el perdón divino.
	Se dice que las historias que contamos los seres humanos suelen seguir el guion de media docena de tramas y que hay pocas cosas tan raras como una trama original. Seguramente una de estas tramas primordiales que en miríadas de mutaciones se cuentan cada día, sería el mito de la violencia justiciera. En su forma más clásica es la historia del héroe que lo es muy a pesar suyo. El héroe se resiste a asumir la responsabilidad —ordenada por los dioses— de defender a los indefensos y proteger a los débiles. Pero al final la terrible perversidad de los malvados, que no respetan la vida y no les importa provocar toda suerte de sufrimientos, obliga al héroe a entrar en razón, vengar víctimas inocentes, derrotar y dar muerte a los malhechores. Y naturalmente, cuando por fin cumple con esa sagrada responsabilidad, los dioses intervienen para enmendar todo mal y generar una nueva era de paz y prosperidad.
	Se reconocerá esta trama con facilidad en la literatura clásica, en el cine y la televisión. Se reelabora de mil maneras en los cuentos para niños, contribuyendo a forjar nuestra visión moral desde la más tierna infancia. Como cuento para niños, la trama brilla en su forma más clásica en la película de dibujos animados de Disney El Rey León. Como historia para un público más maduro, probablemente jamás se haya superado la versión que hallamos en la película Solo ante el peligro, de 1952, con Gary Cooper y Grace Kelly. En ella, las convicciones pacifistas de una tradición minoritaria del cristianismo quedan en evidencia como irresponsabilidad e insolidaridad frente a la maldad imperante en este mundo. Porque en este mundo, tristemente, hay que saber ensuciarse un poco las manos para luchar contra la perversidad y malignidad de quienes no tienen escrúpulos en absoluto.
	El mito de la violencia justiciera se conoce desde los albores de la civilización humana. Porque desde que existe la civilización, ha sido necesario inculcar a la gente la necesidad de obedecer a los soberanos y seguirlos hasta el campo de batalla, donde hay que sacrificar valientemente la vida, a la vez que procurar matar a cuantos enemigos sea posible. Desde luego siempre ha habido individuos excepcionales dispuestos a sacrificar la propia vida por el bien del prójimo; y siempre ha habido individuos excepcionales capaces de vencer nuestros reparos instintivos contra el acto de matar al prójimo. Pero para que grandes multitudes de personas se presten a eso de una forma organizada y sistemática, hace falta empezar con un programa de lavado de cerebros desde la más tierna infancia.
	Y el instrumento que ha servido para ese lavado de cerebros a escala masiva que acompaña todas las civilizaciones humanas, es el mito de la violencia justificada. Repetido machaconamente de mil maneras a lo largo de la vida, nos programa con su visión de la moralidad mucho antes de que sepamos discernir el bien y el mal, mucho antes de que podamos adivinar que nos están programando para un fin ulterior. Aprendemos que es moral y necesario y sagrado matar y dejarse matar como el precio a pagar para poder vivir en un mundo donde existe justicia y orden y paz, donde todos salen ganando a pesar de que algunos, tristemente, hayan tenido que ser sacrificados en el camino.
	Quizá quien más claramente lo expresó en la historia de la humanidad, fue el sumo sacerdote Caifás cuando el juicio a Jesús. Caifás dijo: «Es preferible que muera uno, antes que perezca la nación entera». Exactamente. Aunque quepa sospechar que ese uno es inocente, como seguramente se daba cuenta Caifás en el caso de Jesús. Porque la injusticia —incluso la muerte— cometida contra algunos inocentes será siempre el daño colateral que hay que aceptar, el peaje indispensable que hay que sacrificar, para que la sociedad entera se beneficie.
	Antes de aprender ninguna otra cosa, entonces, hemos aprendido que para que haya paz y justicia y bienestar general y orden social, tenemos que pagar el precio de vencer nuestros escrúpulos y castigar a los malhechores. Tenemos que estar dispuestos a hacerles sufrir, privarles de la libertad y en última instancia, si no queda más remedio, tenemos que estar dispuestos a acabar con sus vidas. Y como esto nos lo han inculcado desde los primeros cuentos para niños que hemos oído, no importa la religión ni la filosofía ni la ideología política que adoptemos más adelante en la vida. Porque cualesquiera sean nuestras otras convicciones, lo que jamás seremos capaces de cuestionar es que el castigo, la venganza, el devolver mal por mal, es necesario para que haya orden y paz y justicia en este mundo.
	Frente a este mito universal de las civilizaciones humanas, entonces, el Antiguo Testamento nos ofrece otra narrativa diferente, otra manera de concebir de la realidad. En última instancia, será también otra manera de concebir de la justicia, ya no como retribución, castigo y devolver mal por mal sino como invitación al perdón y la reconciliación.
	Visto superficialmente, el Antiguo Testamento no parecería ser un lugar donde buscar una construcción alternativa de la justicia; una justicia basada en el perdón y la reconciliación y no en la retribución y el castigo. El Antiguo Testamento contiene historias de violencia espantosa que se justifica por la clara culpabilidad de las víctimas. Hay genocidios de tribus y naciones enteras, genocidios mandados por Dios para castigar el mal cometido. Existe allí, aparentemente, una concepción de Dios como un ser iracundo, irritable, incapaz de perdonar ni tener en cuenta la debilidad humana, terrible e incapaz de misericordia siempre que sufre la afrenta de la desobediencia humana.
	El Antiguo Testamento, sin embargo, no es un libro escrito por un único autor con una única perspectiva o un único punto de vista. Al contrario, es una inmensa colección elaborada a lo largo de varios siglos por toda una secuencia de autores, revisada y perfeccionada cada vez que se copiaron esos documentos durante aquellos siglos. Y una de las características del Antiguo Testamento es que ya empieza a ser notable en él lo que a la postre sería el aspecto que los cristianos hallamos más sorprendente en el Talmud de los judíos. El rasgo más esencial del pensamiento teológico judío es el del diálogo y el debate, donde no se exige que todo el mundo esté de acuerdo sino que participe activamente en la conversación. Todo estudiante del Talmud debe saber bien qué es lo que piensa, pero llega a esas conclusiones participando en un debate donde las opiniones más dispares tienen todas cabida, para ser consideradas y sopesadas en cada generación.
	Este rasgo característico del pensamiento teológico judío ya aflora en el Antiguo Testamento, donde por casi cualquier cosa que ponga en una página, es posible encontrar otra afirmación en otra página que diga lo contrario —o por lo menos que matice y condicione esa afirmación inicial. Como con ejemplos nos entendemos mejor, vamos a ver uno que además tiene que ver con la justicia de Dios, si es de castigo y retribución o de perdón y misericordia.
	En el capítulo 34 del libro de Éxodo, Moisés asciende al monte Sinaí para uno de sus encuentros con Dios. Cuando llega a la cima, el Señor desciende desde una nube y pasa por delante de Moisés, que escucha la siguiente declaración sobre la naturaleza de Dios: 
	El Señor, el Señor, Dios amante y bondadoso, lento de rabias e inmenso de compromiso y fidelidad, que guarda compromiso para miles, quita maldad y traición y error pero en absoluto declara inocente, que por la maldad de padres pide cuenta a hijos, a nietos, a bisnietos y a tataranietos (Éx 34,6-7).
	Por lo singular y aparatosa que es esta aparición, esta declaración sobre la naturaleza de Dios acabará siendo emblemática, repetida en diferentes ocasiones a lo largo de todo el Antiguo Testamento. Sin embargo lo interesante es que cada vez que se repite esta declaración, va variando y cambiando levemente de énfasis, según lo que los autores bíblicos estaban convencidos que venía a cuento en cada circunstancia particular cuando la citan.
	• El Señor, lento de rabias e inmenso de compromiso, que quita maldad y traición pero en absoluto declara inocente, que por la maldad de padres pide cuenta a la descendencia hasta bisnietos y tataranietos (Nu 14,18).
	• Regresad al Señor vuestro Dios, que bondadoso y amante es él, lento de rabias e inmenso de compromiso, y se tranquiliza de la maldad. ¿Quién sabe si regresará y se tranquilizará y dejará a su paso bendición? (Joel 2,13-14a).
	• …por eso me adelanté a huir a Tarsis. ¡Porque ya sabía yo que tú eres Dios bondadoso y amante, lento de rabias e inmenso de compromiso y que se tranquiliza de la maldad! (Jonás 4,2).
	• El Señor, lento de rabias y grande de fuerza pero que en absoluto declara inocente (Nahúm 1,4).
	• Pero tú, mi Amo, eres Dios amante y bondadoso, lento de rabias e inmenso de compromiso y fidelidad. ¡Gira hacia mí y apiádate de mí! ¡Da tu protección a éste tu esclavo y rescata a este hijo de tu esclava! (Sal 86,15-16).
	• Amante y bondadoso es el Señor, lento de rabias e inmenso de compromiso. No acusará para siempre ni guardará rencor eternamente (Sal 103,10).
	• Bondadoso y amante es el Señor, lento de rabias y grande de compromiso. Bueno es el Señor con todos, y su amor reposa sobre todas sus obras (Sal 145,8-9).
	Tal vez lo más interesante aquí es cómo tiende a desaparecer el castigo de las cuatro generaciones de descendientes. Como tiende a desaparecer también la idea de que Dios en absoluto declarará inocente (al culpable). ¡La propia omisión de ciertos términos ya constituye, en sí misma, una interpretación y transformación del texto anterior! No repetir que Dios es incapaz de declarar inocente al culpable, viene a ser lo mismo que afirmar que tal vez sí sepa perdonar.
	Todas las veces que se cita esta declaración en los Salmos, el sentido es el contrario al de la declaración inicial. Porque en los salmos solamente se cita esta declaración para afirmar la supremacía del amor de Dios que perdonará, protegerá y salvará a su pueblo a pesar de sus pecados. Desde luego en el culto de Israel así como en la tradición cristiana, especialmente en los monasterios y conventos, los Salmos fueron cantados repetidamente. Aunque aquellos otros pasajes donde se enfatizan los castigos hasta cuatro generaciones de los descendientes tampoco se desconocen, los Salmos —cantados un día sí y otro también— acabarán siendo determinantes para forjar nuestra idea de cómo actúa Dios. Y allí esta declaración se cita para enfatizar el perdón y la misericordia de Dios.
	Es imposible negar que la Biblia —y especialmente el Antiguo Testamento— predica la idea de que los pecados del ser humano han de hallar castigo divino, precisamente por la inflexibilidad de la justicia de Dios, que no puede dejar impunes nuestros crímenes contra el prójimo ni la maldad humana en general. A veces, cuando parece imposible que la tiranía despiadada en el gobierno, la violencia del ejército invasor o la rapacidad de los ricos encuentren jamás quién intervenga, la única esperanza que les queda a las víctimas es la idea de que tarde a temprano —si no en esta vida en el más allá— será Dios mismo quien haga justicia.
	En realidad, en el propio Antiguo Testamento la convicción típica es que no es después de esta vida sino aquí y ahora, en esta vida terrenal, cuando interviene Dios siempre para hacer justicia. No eran tontos y se daban cuenta cabal que no siempre pagan sus maldades los malhechores antes de morir. Pero al contrario que las culturas occidentales modernas, que son extraordinariamente individualistas y donde el sentido de identidad propio es siempre personal a individual, ellos tenían su identidad compartida en primera instancia con su familia, luego también con su tribu y en última instancia con todo Israel. De manera que la idea que ya hemos observado, de que los hijos, nietos y bisnietos paguen los crímenes de sus antepasados les parecía perfectamente lógica y justa.
	Contiene esta idea, por cierto, un fuerte elemento de coerción contra la maldad. Si todos pensásemos que nuestra perversidad la pagarían nuestros hijos y nietos con sufrimientos aunque nosotros mismos nos librásemos, sospecho que nos esforzaríamos mucho por no dejarles tan cruel legado. Amamos a nuestros hijos y nietos y preferiríamos sufrir nosotros que verlos sufrir a ellos. Y queremos que nos recuerden con cariño, no que nos recuerden con odio y rencor como los culpables de las desgracias que padecen.
	Es decir que no hace falta —no en el Antiguo Testamento, por lo menos— recurrir a la idea del infierno y de castigos de ultratumba, para sostener la idea de una justicia divina. No si el castigo divino puede recaer sobre nuestros descendientes aunque nosotros mismos lo esquivemos.
	Y sin embargo se expresa muy frecuentemente también, la idea de que el mismo individuo malvado pagará en sus propias carnes su maldad. La vida puede dar giros inesperados, y el que hoy prospera estafando a sus vecinos menos afortunados, mañana puede encontrarse con que otro más fuerte o más listo que él le despoje de todos sus bienes y lo deje en la ruina. Y quien utiliza la amistad que le profesan otros para utilizarlos y después dejarlos tirados, puede muy bien acabar sus días en la más espantosa soledad, odiado y despreciado por todos. Mientras que quien sea bondadoso y bueno y generoso, cuando lleguen días de infortunio, habrá forjado toda una red de amistades que harán lo que puedan para echarle una mano y ayudarle a superarlo. Así observaban los sabios escribas de Israel que funcionaba típicamente la justicia divina a lo largo de la vida, de manera que lo que hoy puede parecer una injusticia, con el paso de los años se puede corregir y equilibrar notablemente. Porque Dios observa y no olvida ni la maldad ni la bondad, para dar a cada cual según sus merecimientos —aunque tal vez no de inmediato.
	La idea de que a cada cual le toca en esta vida más o menos lo que se merece, aunque muy popular en la antigüedad y todavía muy corriente hoy, tiene limitaciones importantes, sin embargo. Y en su pedagogía narrativa, donde se cuentan historias para enseñarnos verdades y valores, el Antiguo Testamento explora algunas de esas limitaciones.
	Lo pudo hacer en el caso de la historia del rey Saúl, por ejemplo, con el recurso de exagerar hasta el límite, hasta que el concepto de justicia retributiva divina se cae de su propio peso.
	Saúl empieza bien, escogido en su juventud por el Señor y con la intervención del profeta Samuel, para ser el primer rey de los israelitas. Todo va bastante bien con Saúl hasta que Samuel le comunica el mandamiento divino de ejecutar la venganza divina contra los amalecitas, una nación vecina que se había negado a prestar ayuda a los israelitas dos o tres siglos antes. Los amalecitas también los habían incitado a adorar a sus dioses, que seguramente era visto como una maldad más imperdonable. La justicia divina que ahora debe ejecutar el rey Saúl es el genocidio total y absoluto de los amalecitas, donde no podía quedar ni un solo sobreviviente. Hombres y mujeres, niños y ancianos, bebés de pecho y fetos todavía en el vientre de sus madres, todos debían morir despiadadamente. Y también debían morir todos sus animales domésticos.
	Saúl ejecuta casi a la perfección esta justicia divina pero perdona la vida al rey y permite que sus soldados roben —en lugar de matar— lo mejor del ganado de los amalecitas. Volviendo Saúl victorioso de esta masacre, Samuel sale a su encuentro y le anuncia el castigo de Dios por desobediente. Desobediente por no haber completado del todo el genocidio. Por esta rebeldía de Saúl contra Dios —entiéndase que injusticia, por cuanto Dios era su soberano que le había escogido como rey— Saúl y todos sus hijos han de morir muertes violentas, el trono será arrebatado de su casa y entregado a la casa de David. Y entre tanto, hasta el fatídico día de la muerte en batalla de Saúl y sus hijos, el Señor se encarga de mandarle un demonio para que lo atormente con locura e irracionalidad. Un demonio que si es Dios mismo quien se lo ha metido, está claro que no hay exorcismo que valga para librarse de él.
	Esta historia es hondamente didáctica, entonces, al llevar hasta su colmo, hasta el absurdo, las nociones de justicia divina como castigo sin posibilidad de perdón. Ambos castigos, el genocidio absoluto de los amalecitas, pero también la locura de Saúl y el exterminio de su descendencia, son tan exagerados que suscitan rechazo e indignación e incredulidad. Esa clase de justicia no es justa. No consigue ningún fin positivo. No soluciona nada. Esa clase de justicia lo único que hace es empeorar las vidas de los seres humanos.
	Aunque la desobediencia a Dios sea una perfidia infinita, por cuanto la diferencia de rango entre Dios y los hombres también es infinita, cuando el castigo también es infinito el resultado final no es que haya mayor justicia, sino que se multiplica la injusticia generando también víctimas cuyo padecimiento no es en absoluto justo.
	Esta historia nos deja reclamando que tiene que haber otra justicia, otra forma de concebir la justicia. Cobrarse la injusticia con la misma moneda no puede ser la única forma válida de justicia. Tiene que existir alguna alternativa.
	Es probablemente más conocida la historia de Job. Una de las historias que más invitan a la reflexión de toda la Biblia, versa sobre un hombre perfectamente justo —y sabemos que es perfectamente justo porque Dios mismo así lo declara— que sin embargo sufre todos los dolores y padecimientos que sea posible imaginar. Desaparecen todas sus riquezas y con ellas, su prestigio y eminencia social. Mueren violentamente todos sus hijos e hijas. Enferma de unas llagas asquerosas, supurantes y malolientes de las que no puede dejar de rascarse. Todo el mundo lo critica, seguros de que es imposible que le hayan caído tantos males de golpe si no fuera que encubiertamente, a escondidas de todos los que lo creían una buena persona, haya estado cometiendo crímenes espantosos contra sus semejantes y contra Dios.
	Acusado machaconamente, incluso por sus mejores amigos, de seguir queriendo encubrir sus perversidades a pesar de que sus castigos lo delatan con tantísima claridad, Job lamenta la crueldad de su destino tan injusto. Porque Job se sabe inocente de todo lo que pudiera justificar sus padecimientos y reclama insistentemente una audiencia con Dios, para echarle en cara el injusto desenlace de su vida. Pero Dios calla mientras los amigos de Job multiplican sus acusaciones y Job se cansa de defender su inocencia.
	Al final de la historia Dios sí responde, pero jamás para dar explicaciones sobre la injusticia de los padecimientos infernales del hombre justo. Las palabras de Dios sencillamente establecen —una vez más, como si estuviera en duda— su soberanía para hacer lo que le viene en gana con el universo que ha creado. Y al final Job se acaba doblegando y adora fervientemente a este Dios que siempre será superior y supremo, aunque a veces sea también hondamente injusto en su forma de tratarnos.
	El efecto del libro de Job es echar dudas sobre la fácil atribución de justicia a las realidades que vivimos. No siempre se prospera por ser justo ni se padece por ser malvado. Tal vez sea esa la regla, pero aunque lo sea, es una regla con excepciones que claman al cielo por su injusticia patente.
	Walter Brueggeman ha sido uno de los eruditos más destacados del estudio del Antiguo Testamento en el último tercio del siglo XX. En 2009, ya jubilado, publicó un libro cuyo título en castellano sería algo así como Un Dios inquietante. El meollo de la Biblia Hebrea. Allí explica cómo al Dios del Antiguo Testamento sólo se le conoce en relación; que fuera de su relacionarse con la humanidad, no es posible saber nada sobre él. En su capítulo sobre la relación de Dios con Israel, Brueggemann explora magistralmente las cuatro etapas o aspectos de esa relación:
	La primera etapa sería la declaración del amor original o inicial de Dios por Israel, declarada en sendos pactos con los patriarcas Abraham y Jacob, reiterada en su intervención por medio de Moisés para liberar al pueblo de Israel cuando se encontraba esclavizado en Egipto. Nada hacía previsible esta elección de Dios. Es un amor inexplicable e inexplicado. Nada hay en Israel que sea superior a ningún otro pueblo y sin embargo Dios lo ha escogido para manifestar por medio de Israel su gloria y dar a conocer su nombre. Es amor gratuito, es elección gratuita, que no se puede explicar pero sí se puede experimentar y vivir en la práctica. El amor de Dios por Israel es intenso e irracional y obsesivo, como el de cualquier enamorado.
	La segunda etapa o el segundo aspecto de esta relación, sería el de las obligaciones de la alianza sagrada de Israel con su Dios. Por la diferencia de rango entre Dios e Israel, Dios se compromete como soberano a proteger a Israel y a proveer para todas sus necesidades; Israel, en cambio, se compromete a escuchar con atención y obedecer los mandamientos del Señor. Pero lo que el Señor manda es que los israelitas actúen con justicia entre sus semejantes. Que no se desentiendan de los inmigrantes, de los pobres, de las viudas y los huérfanos, de los esclavos, de cualquiera que padezca necesidad. El Señor ordena un nuevo modelo de sociedad, una sociedad equitativa donde todos son hermanos y nadie es señor o rey o soberano, ya que Señor, Rey y Soberano solamente puede serlo Dios mismo.
	Dios es celoso de su soberanía, de su monarquía absoluta sobre Israel. Por eso mismo, para que no haya ningún competidor con el Señor, exige que la sociedad israelita sea una sociedad de iguales, sin rangos ni distinción entre las personas. Una sociedad de redistribución, donde la riqueza acumulada por unos pocos siempre encuentre cauces por los que llegar otra vez a los más desafortunados. Este exaltado idealismo de una sociedad de igualdad radical es uno de los aspectos más destacados del Antiguo Testamento. No sin razón hablaban los teólogos de la liberación, hace una generación, de la opción preferencial por los pobres como consecuencia natural del conocimiento del Dios de la Biblia. No es que Dios no ame también a los ricos. Su amor por los ricos se ve en que les ofrece la oportunidad de parecerse a Dios mismo, repartiendo sus bienes materiales para beneficio de los menos privilegiados. Pero esto no es nunca generosidad; es sencillamente justicia divina.
	Esta exigencia obligada por la alianza de Israel con su Dios, es esencialmente una exigencia de santidad. La santidad —para los autores del Antiguo Testamento— es esa cualidad de separación o distinción con respecto a todos los demás pueblos. Esos otros pueblos adoran dioses que promueven la monarquía humana, es decir, promueven el privilegio institucionalizado como derechos de los nobles y los reyes sobre el campesinado y sobre los esclavos. La adoración de otros dioses que el Señor de Israel es abominable porque esos otros dioses promueven sociedades injustas, sociedades de desequilibrio y de contraste entre los encumbrados y los que se hallan reducidos a la miseria. De ahí la obligatoriedad de la santidad, de no contaminarse con ninguno de los valores de los paganos; por cuanto solamente el Señor de Israel promueve y garantiza una justicia donde el esclavo o el campesino tiene los mismos derechos que el noble o el rey.
	La tercera etapa es la consecuencia de la violación de la alianza. Israel no supo conservar esa santidad o distinción con respecto a las demás naciones. No supo mantenerse fiel a ese Dios diferente de todos los dioses, que ordena una sociedad diferente de todas las sociedades. A pesar de las protestas de los profetas, Israel adoptó la monarquía humana con todas sus injusticias y todos sus desequilibrios sociales. Los ricos se hacían cada vez más ricos, mientras se multiplicaban las masas del campesinado empobrecido hasta el colmo de vender sus tierras y empeñarse en deudas que sólo podían saldar con esclavitud. Hasta que al fin Dios tuvo que cumplir el lado oscuro de la alianza, ejecutar la amenaza de desentenderse de su propio pueblo si este le era infiel.
	Los profetas describen este paso como hondamente traumático para ambas partes. Traumático para Israel, desde luego, que perdió su independencia como nación y su propia existencia en su tierra, llevada cautiva al exilio para servir a sus amos babilonios en el delta del Éufrates y el Tigris. Pero no menos traumático para Dios, cuyo amor y ternura por Israel ya hemos descrito como el primer aspecto de esta relación. El rechazo es ahora, sin embargo, tan absoluto y final como había sido aquella primera declaración de amor.
	En el exilio, curiosamente, Israel no renuncia a este Dios que ha renunciado a ellos. En primera instancia empiezan a vivir una nueva dinámica de arrepentimiento, que se expresa como fidelidad a Dios aunque Dios ya no quiera saber nada de ellos. Arrepentimiento que se expresa como buscar a Dios porque Dios se ha ausentado, con la esperanza de que acaso Dios pueda ser todavía hallado, aunque sea en esta dura servidumbre en tierras extranjeras.
	Además del arrepentimiento, aprenden prácticas de lamentación. La lamentación, expresada en poemas y cantos que todavía hoy, miles de años más tarde, desgarran el corazón al leerlos, mantiene vivo el recuerdo de la relación perdida. Al mantener vivo ese recuerdo, la lamentación de Israel fomenta también la idea de que acaso sea posible recuperar la relación perdida con Dios.
	Curiosamente, en su momento más desesperante, Israel no desespera sino que empieza a esperar en Dios como nunca antes.
	La cuarta etapa o el cuarto aspecto de la relación entre Dios e Israel, entonces, es el sorprendente arrepentimiento de Dios. El Señor descubre que no puede mantenerse frío y duro e inflexible. El Señor descubre que eso no le satisface ni jamás podría satisfacerle. Como cualquier madre o padre ante el llanto desconsolado de un hijo aterrado, herido e indefenso, el Señor descubre que se le derrite el corazón. Dios se arrepiente del castigo que ha impuesto. Se arrepiente de su propia justicia con que ha juzgado a Israel. Bien es cierto que al condenar a Israel el Señor no había hecho nada más que cumplir con los términos de la alianza pactada y jurada por ambas partes. La ley y la justicia le daban la razón. Pero lo que no le daba la razón era su propio corazón divino, incapaz de aguantar más el sufrimiento de Israel.
	El arrepentimiento de Dios es tal vez la parte más extraña, sorprendente e inexplicable de toda esta macrohistoria contada a lo largo del Antiguo Testamento. El arrepentimiento de los humanos es natural, porque nosotros nos equivocamos constantemente y es de sabios rectificar. Lo anormal, lo sobrecogedor, es que Dios mismo admita haberse equivocado al ejecutar una justicia divina que se atenía a la Ley pero ignoraba los propios sentimientos de amor incondicional a los que el Señor no puede renunciar. Porque si Dios renuncia al amor, deja ya de ser el Dios que conocemos los judíos y los cristianos, para acabar siendo algo menos. Porque si Dios renuncia a su amor eterno para ser fiel con la justicia, resulta que tampoco está siendo fiel con la justicia. Porque no está siendo justo consigo mismo. ¿Y qué injusticia mayor hay que la de no ser justo con la esencia del ser de Dios?
	Descubriendo, entonces, que ha sido incapaz de dejar de amar, que ha sido incapaz de olvidarse y desentenderse de su pueblo, Dios rectifica. Restaura su relación de privilegio con Israel, los trae de vuelta a su tierra para que reconstruyan el templo de Jerusalén y recuperen su identidad nacional cuyo único signo de identidad es esa relación eternamente inviolable que tienen con Dios.
	Estos cuatro estadios de la relación entre Dios e Israel —la declaración inicial de amor, la alianza con sus mandamientos, el juicio divino y el arrepentimiento de Israel, y por último el arrepentimiento de Dios— son la trama del Antiguo Testamento. Son a la vez, diferentes aspectos, que existen siempre simultáneamente, en la relación de Israel con Dios y por extensión, en la relación de cada uno de los adoradores de Dios. Los cristianos hemos heredado esto de Israel y también simultaneamos estos cuatro aspectos en nuestra relación con Dios: (1) Nos sabemos inexplicablemente amados por iniciativa divina, (2) nos comprometemos adorarle, escucharle y obedecerle, (3) nos descubrimos incapaces de cumplir nuestro compromiso y por tanto sufrimos el juicio y rechazo divino, pero (4) sabemos que cuando nos arrepentimos, Dios también se arrepiente y nos vuelve a abrazar como hijos.
	¿Cómo hemos aprendido esto? ¿Cómo nos lo han enseñado? ¿Cuál ha sido la pedagogía empleada para que sepamos que estos cuatro rasgos están presentes en la relación entre Dios y su pueblo? No ha sido por disquisiciones filosóficas y teológicas. Lo hemos aprendido de la trama de fondo que impulsa toda la narración del Antiguo Testamento. Esta es la historia que cuenta el Antiguo Testamento; y la pedagogía del Antiguo Testamento es la de contar esta historia.
	Que Jesús estuvo hondamente educado con los valores de justicia y perdón que enseña el Antiguo Testamento no es un descubrimiento que vamos a hacer ahora. Es más bien una verdad de Perogrullo. De las narraciones sobre la historia de la relación de Dios con su pueblo Israel, Jesús aprendió cosas como estas que figuran en su Sermón de la Montaña, en el evangelio de Mateo:
	Sabéis que se dice «Amarás a tu prójimo y odiarás a tu enemigo». Sin embargo yo os digo: Amad a vuestros enemigos y rogad a Dios por los que os persiguen, para que lleguéis a ser hijos de vuestro padre celestial, que Él hace amanecer su sol sobre malvados y buenos y llover sobre justos e injustos. Porque si amáis a los que os aman, ¿qué recompensa tenéis? ¿Acaso los funcionarios del régimen de ocupación no hacen eso mismo? Y si saludáis solamente a vuestros correligionarios, ¿qué hacéis de más? ¿Acaso no hace todo el mundo eso mismo? Sed entonces vosotros justos como vuestro padre celestial es justo.
	¿Cómo sabe Jesús que la justicia de Dios tiene ese carácter sorprendente, donde derrocha el don de su divina providencia sobre toda la humanidad, sobre malvados y buenos, sobre justos e injustos? ¿Cómo sabe Jesús que Dios manifiesta ser justo precisamente cuando actúa así en lugar de con una retribución exacta a cada cual según sus merecimientos? Supongo que se podría afirmar teológicamente que en cuanto Hijo de Dios e integrante de la Santísima Trinidad, Jesús tenía información privilegiada. Pero no hace falta alegar eso porque hay otra respuesta mucho más obvia: Jesús conocía perfectamente la colección de escritos sagrados de su pueblo Israel donde se aprende, precisamente, que Dios amó a un pueblo que no supo amarle; y que Dios intentó rechazar categóricamente y castigar hasta el extermino, pero se acabó arrepintiendo y perdonó y se reconcilió con Israel.
	En el evangelio de Lucas estas ideas de Jesús vienen expresadas de otra manera:
	Así como queréis que se comporten con vosotros los demás, comportaos también vosotros con ellos. Y si amáis a los que os aman, ¿qué gracia tiene para vosotros? Los que van mal encaminados también quieren a los que los quieren a ellos. Y si sois bondadosos con los que son bondadosos con vosotros, ¿qué gracia tiene para vosotros? Los que van mal encaminados hacen eso mismo. Y si prestáis a aquellos de quien esperáis recibir, ¿qué gracia tiene para vosotros? Los que van mal encaminados también prestan a los que son como ellos para que se lo devuelvan. Mejor, amad a los que os detestan y sed bondadosos y prestad donde nada podéis esperar a cambio. Y será inmensa vuestra recompensa y seréis hijos del Altísimo, que es clemente con los ingratos y perversos.
	Curiosamente, la forma más típica de enseñar Jesús fue también contando historias. Y la historia más inolvidable de Jesús sobre el perdón divino es la parábola que se conoce como «del hijo pródigo», pero a la que prefiero referirme como «La parábola del padre que no quiso castigar a sus hijos».
	Se trata de un padre con dos hijos. Uno de ellos le dice que está harto de esperar que el viejo estire la pata para heredar y quiere cobrar ya lo que le correspondería ese día tan anhelado que nunca llega. El padre no lo deshereda ni lo echa a patadas de casa sino que le da lo que este hijo ingrato le pide. El hijo se marcha y no se sabe nada de él por mucho tiempo. El padre, sin embargo, está todos los días pendiente de quién llega por el camino, por si acaso no será su hijo que vuelve. Hasta que un día vuelve y entonces el padre sale corriendo a su encuentro y lo abraza y se queda llorando sobre su cuello. Después avisa a todo el pueblo que habrá una fiesta en su casa esa noche por el regreso del hijo y que todos están invitados. Entre tanto el otro hijo estaba trabajando en el campo y al llegar al pueblo, le avisan que hay fiesta en su casa porque ha llegado su hermano. Pero él no quiere entrar ni sumarse a la fiesta. Su padre sale a intentar convencerle. Y así todo el pueblo es testigo atónito del bochorno de esa discusión familiar y de la forma insultante que este otro hijo también trata a su padre. Porque está claro que para él también ha sido y sigue siendo demasiado larga la espera a que el viejo estire la pata.
	Jesús contó esa historia para venir a decir, inolvidablemente, que así, como ese padre incapaz de poner orden en su propia familia, así es Dios con todos nosotros.
	¿Cómo es la justicia de Dios? No es la justicia de desheredar y desentenderse de sus hijos cuando lo ignoran y lo insultan. La justicia de Dios es —según Jesús— la justicia del corazón de un padre que se descubre incapaz de dejar de amar.
	Tenemos entonces, en estas historias inolvidables de la Biblia, una imagen alternativa de la justicia. No es la imagen típica que conocemos nosotros de la diosa Justicia, que tiene una venda sobre los ojos —para no hacer acepción de personas— y la báscula romana alzada en una mano —donde el mal padecido se resarce castigando al malhechor con otro mal, perfectamente equivalente.
	La justicia de las narraciones de la Biblia no es ciega. Tiene los ojos bien abiertos. Es una justicia relacional, que mira a los ojos a ambas partes con igual amor, igual perdón, igual misericordia. Que los ve en su plena humanidad y los valora por sobre todas las cosas. No es una justicia de principios abstractos, sino la justicia de restaurar las relaciones, de hacer todo lo necesario para que se pueda vivir en reconciliación y armonía. Y no tiene una báscula romana con un plato de cada lado, sino una báscula de muelle —o acaso digital— donde no se añade peso por el otro lado hasta llevar el fiel a cero, sino que si se quiere volver a cero hay que quitar peso del único plato. El mal no se equilibra con un mal equivalente, sino que se quita con el perdón, se elimina con el amor; se transforma hasta que ya no pesa más, mediante la capacidad de reconstruir la vida sin vivir condicionados por el mal del pasado.
	Llegamos así a mi propuesta de una pedagogía apropiada para educar para la justicia y el perdón. Y vengo a proponer que la pedagogía que descubrieron los sabios escribas de Israel hace miles de años puede ser todavía hoy ideal para todo lo que sea educación en valores.
	Una pedagogía narrativa. Donde desde pequeños se nos ha inculcado hasta lavarnos el cerebro con el mito de la violencia justiciera, la violencia justificada que devuelve siempre mal por mal hasta aniquilar a los injustos, lo que hace falta es empezar a contar historias de perdón y reconciliación. Historias que enciendan una luz en nuestra imaginación y en nuestros corazones para que seamos capaces de imaginar otra forma de ser justos. Les dejo, para terminar, con una historia así que no se me borra de la cabeza y de la memoria en todos los años que han pasado desde que primero la leí poco después de que cayera el régimen de apartheid de opresión blanca sobre la población negra de Sudáfrica. Desconozco la procedencia exacta de esta historia, que sin embargo tengo entendido que es verídica.
	Imaginemos esta escena de un juicio en Sudáfrica hacia el año 1996. Una débil ancianita de raza negra se incorpora lentamente. Tiene algo más de 70 años de edad. Ante ella al otro lado de la sala, hay varios agentes de seguridad, policías blancos, uno de los cuales, el Sr. van der Broek, acaba de ser juzgado e implicado en los asesinatos del hijo y del marido de la mujer hace varios años.
	Fue en efecto el Sr. van der Broek, queda ahora establecido sin lugar a dudas, quien había venido a la casa de la mujer años atrás, se había llevado a su hijo, le había disparado a bocajarro y luego quemado el cuerpo del joven en una hoguera mientras él y sus subordinados bromeaban y se reían.
	Pocos años después, van der Broek y sus secuaces habían vuelto para llevarse también a su marido. Pasaron muchos meses sin que ella supiera nada de él. Por fin, casi dos años después de la desaparición de su marido, van der Broek vino a por la mujer. ¡Con cuánta claridad recuerda ella aquella tarde, cuando fue conducida al lugar junto al río donde le mostraron a su marido, atado y lleno de golpes pero aún fuerte en el espíritu, que yacía sobre un montón de leña! Las últimas palabras que oyó de sus labios mientras los agentes echaban gasolina sobre su cuerpo y le prendían fuego fueron: «¡Padre, perdónalos!»
	Y ahora la mujer se incorpora en el juzgado y oye las confesiones que pronuncia el Sr. van der Broek. Un miembro de la Comisión Sudafricana para la Verdad y la Reconciliación se vuelve hacia ella y le pregunta:
	—Y bien: ¿qué desearía usted? ¿Cómo ha de ejecutarse la justicia en este hombre que ha destruido su familia con tanta brutalidad?
	—Desearía tres cosas —empieza la anciana con calma pero sin titubear—. En primer lugar, quiero ir al lugar donde quemaron a mi marido para poder recoger el polvo y dar una inhumación honrosa a sus restos.
	Hace una pausa, luego continúa:
	—Mi esposo y mi hijo eran toda la familia que yo tenía. Desearía, por tanto, que el Sr. van der Broek sea de ahora en adelante hijo mío. Quiero que venga a verme al gueto dos veces al mes para pasar el día conmigo y que yo pueda así dedicarle todo el amor que todavía me pueda quedar.
	—Y por último —añade—, desearía una tercera cosa. Quisiera que el Sr. van der Broek sepa que le doy mi perdón porque Jesucristo murió para perdonar. Este mismo fue el deseo de mi marido. De manera que ruego que alguien me eche una mano para que pueda cruzar esta sala con el fin de estrechar al Sr. van der Broek entre mis brazos, besarle, y hacerle saber que de verdad ha sido perdonado.
	Mientras los alguaciles ayudan a la ancianita a cruzar la sala, el Sr. van der Broek, sobrecogido por lo que acaba de oír, se desmaya. Mientras se desploma los que están presentes, amigos, parientes, vecinos, todos ellos víctimas de décadas de opresión e injusticia, empiezan a cantar suavemente pero con intensidad el viejo himno góspel, Amazing Grace, que empieza con las palabras: «¡Sorprendente gracia, dulce de oír, que a un desahuciado como yo salvó!»
	Una idea final a manera de epílogo  La parábola del sembrador
	E
	sta semana he estado leyendo un libro cuyo título, traducido al castellano, sería algo así como: El poder destructor de la religión. La violencia en el judaísmo, el cristianismo y el Islam.
	Mi reacción es que en muchos particulares resulta irritante el ataque frontal que hacen los autores a la capacidad de estas tres religiones para derivar en un fundamentalismo violento, asesino y genocida. Uno quisiera objetar que la esencia por lo menos del cristianismo, que es lo que uno conoce, es promover luz, paz, reconciliación y armonía entre las personas. Pero el caso es que es difícil saber cómo argumentar esto a la luz de la evidencia histórica de estas religiones y la evidencia de las noticias de cada día.
	El judaísmo, el cristianismo y el Islam son tres religiones —aunque no las únicas— cuya capacidad para generar violencia en nuestra generación está sobradamente en evidencia. Luego también, estas tres religiones tienen un mismo punto de partida. Las tres son religiones monoteístas —es decir, sostienen que hay un único Dios, Creador del universo. Las tres sostienen que ese Dios escogió a Abraham para favorecer a su descendencia entre todas las razas de la humanidad, hasta culminar su revelación con los profetas. Para el judaísmo, el profeta esencial sería Moisés. El cristianismo acepta a Moisés pero entiende que la revelación de Dios culmina en Jesús. El Islam acepta a Moisés y también a Jesús, pero entiende que la revelación de Dios culmina en Mahoma.
	Las tres religiones comparten, además nociones parecidas acerca de la relación entre Dios y los hombres. Son nociones que nacieron en el Medio Oriente de la antigüedad en las cunas de la civilización occidental, en Egipto y la Mesopotamia. En las tres hay una batalla cósmica entre el Bien y el Mal. El ser humano es una especie de eslabón débil en la cadena del orden que ha querido Dios para su creación, puesto que el ser humano puede elegir libremente si ponerse de parte del Bien o de parte del Mal. Dios premia a cada persona según haya elegido el Bien o el Mal. Todos los que eligen el Bien y se ponen de parte de Dios, con mansa y humilde sumisión a su voluntad, serán recompensados con el premio de la vida eterna. Todos los que eligen el Mal y se ponen en contra de Dios por rebeldía, terquedad y soberbia personal, serán castigados por la ira de Dios, con muerte y destrucción.
	El símbolo más claro de la naturaleza violenta de la relación entre Dios y los seres humanos en estas tres religiones, es el concepto de sacrificio. En el judaísmo bíblico cuando Dios se enrabietaba por la desobediencia de la gente, la fórmula necesaria para aplacarle los ánimos era matar uno de los animales domésticos que la gente necesitaba para su propia alimentación. Alimentando a Dios con la sangre derramada y la carne quemada en el fuego, se conseguía tranquilizarlo hasta que se la pasaran las ganas de castigar.
	En la fe cristiana la dinámica de sacrificio se intensifica. Aquí Dios ya no se da por satisfecho con la muerte de animales sino que es necesario que mueran seres humanos. Como veremos en unos instantes, la idea de que a Dios le satisface la muerte humana no era novedosa aunque sí fue novedosa la solución cristiana. La sed de venganza divina que exige la muerte humana, pone a la humanidad entera en peligro de extinción, por lo que Dios decide encarnarse en un hijo —también humano— y luego manipula a la gente para que lo acaben matando como sacrificio supremo, cuya muerte ahora sí satisface su sed de sangre. Aplacada su rabia asesina por la muerte de su propio hijo, Dios ahora puede volver a tratar bien a la gente por quienes su hijo murió. Naturalmente, ese hijo no ha muerto por todos, sino solamente por los que se comprometen a la obediencia y devoción a Dios siguiendo las fórmulas y ritos de los cristianos. (En realidad, los beneficios del sacrificio de Jesús ni siquiera alcanzarían a todos los cristianos. Cada grupo dentro de las muchas divisiones del cristianismo, sólo apostaría con certeza por que se salven los de su propia facción.) A todos los demás, Dios los castigará al fin con destrucción universal y muerte eterna.
	Naturalmente, todo judío, cristiano y musulmán de bien, rechaza todo lo que acabo de explicar como una burla y caricatura. Y yo sostengo la opinión de que —por lo menos en lo que respecta al cristianismo— es una caricatura contraria a la revelación auténtica de Dios en su Hijo Jesús. Pero el caso es que esta noción de un Dios violento y sanguinario, por falsa, mentirosa, caricaturesca y exagerada que sea —contraria a la verdad auténtica acerca de Dios— es la que opera en muchos judíos, cristianos y musulmanes. Es esta noción de Dios lo que hace del fanatismo fundamentalista de estas tres religiones, uno de los azotes más terribles de la humanidad.
	Porque en estas tres religiones, puesto que lo que hay en juego es la propia supervivencia del ser humano frente a la violencia homicida de su Creador, entonces toda la vida se nos plantea en blanco y negro. La vida se constituye en una guerra sin tregua entre el Bien y el Mal, entre la sumisión y la desobediencia, entre la santidad y la impiedad… Y en última instancia, la historia de la humanidad viene en derivar en una guerra entre buenos y malos, entre santos y pecadores, entre nosotros —que naturalmente somos los que hemos recibido la sana doctrina— y ellos, los adeptos a otras formas de creencia y religión.
	Porque estas ideas son ideas de guerra, nacidas de sociedades permanentemente en guerra en la antigüedad remota de la humanidad, y su utilidad final es garantizar la supervivencia en un mundo hostil que está en guerra contra los fieles.
	Todo empieza —para las tres religiones— con Abraham, al que Dios promete entregar una tierra que ya está habitada por una población autóctona. La única forma de que Dios pueda cumplir esa promesa es el genocidio. Y el genocidio, efectivamente, es lo que los textos bíblicos vienen en defender, promover, justificar y contar que sucedió. Desde que la promesa inicial a Abraham exige necesariamente la descalificación de los cananeos como indignos de vivir, cuya aniquilación está más que justificada, las tres religiones que descienden de la fe de Abraham tienen el genocidio inscrito en su ADN espiritual. Son religiones que ven a los infieles como dignos de muerte, condenados desde ya por Dios al castigo de la destrucción masiva y la muerte eterna, por lo que se justifica que colaboremos con Dios ya hoy en su exterminio. Un exterminio que de paso nos viene bien, porque podemos quedarnos sin problemas de conciencia, con sus tierras, sus huertos, sus olivares, sus mujeres, sus casas y sus ciudades.
	Decíamos que la idea de que el sacrificio humano —el sacrificio de su propio hijo humano— fuera la única forma de apaciguar a Dios, no fue una novedad que se inventó el cristianismo. Y es que, como acabamos de ver, el Dios de estas tres religiones ya venía exigiendo homicidios y genocidios, la aniquilación de razas y naciones enteras, desde mucho antes de que naciera Jesús. El sacrificio de animales siempre había sido una solución imperfecta, donde el único antídoto perfecto para la ira de Dios era el sacrificio humano.
	A mí todo esto me revuelve el estómago. Me lo revuelve por dos motivos.
	Me revuelve el estómago porque me parece tan radical y absolutamente contrario a lo que yo entiendo que es el mensaje de la Biblia cristiana y de la fe de Jesús de Nazaret, mi Señor, mi Maestro, mi Guía, mi Héroe y mi Salvador.
	Pero también me revuelve el estómago porque observo que quien denuncia la violencia genocida de estas tres religiones lleva algo de razón. Es verdad que los fundamentalistas judíos, los fundamentalistas cristianos —católicos o evangélicos, da igual— y los fundamentalistas islámicos, sí tienden a sacar de su religión esta misma conclusión. La conclusión de que está justificado y más que justificado —que es necesario— eliminar a los infieles que amenazan la purísima verdad de la fe según cada religión la entiende.
	El terrorismo islámico jamás se podrá eliminar con el peso de la ley como se está eliminando a ETA, porque cuanto más se lo persiga, más se reafirmará en su convicción de que es necesario luchar por Dios y por el Islam. Y jamás en la historia de la humanidad ha habido una raza como la europea, que basada en los derechos que entendían que les daba su especial relación con Cristo, colonizó, exterminó y desheredó a millones de seres humanos a lo largo y ancho de toda la Tierra: en África, las Américas y Asia, en Oceanía y en el Oriente Medio. Y para no ser menos, los israelíes de nuestra era luchan otra vez hasta extremos genocidas por poseer una tierra que cuando ellos llegaron, volvía a estar habitada por un pueblo autóctono desde hace miles de años. El terrorismo islámico no surge de la nada, entonces, como por inmaculada concepción. Es la reacción lógica —con unos siglos de retraso, eso sí— al colonialismo e imperialismo de los pueblos cristianos de Europa y a la aparición ahora dentro de sus fronteras, del estado moderno de Israel. Entre tanto que se producía esta reacción fundamentalista islámica, se da la ironía de que la mayoría de los europeos ya no se identifican con los preceptos de la religión cristiana de sus antepasados. Pero eso es imposible de explicarle a un musulmán, que tiene perfectamente interiorizado que todo europeo es cristiano por naturaleza y por nacimiento.
	A todo esto estáis más que aburridos y os estáis preguntando qué puede tener esto que ver con nuestro texto para hoy, la Parábola del Sembrador en el evangelio de Lucas.
	Como se juntó mucha gente y los de las poblaciones cercanas salían adonde estaba Jesús, él les contó un cuento:
	—Salió un sembrador para sembrar su semilla. Y al ir sembrando, una parte cayó junto al camino y acabó pisoteada y comida por lo pájaros. Otra parte cayó sobre piedra, por lo cual aunque germinó, se marchitó porque le faltó humedad. Y otra parte cayó en un cardizal y los cardos crecieron con ella y la acabaron ahogando. Y por último, hubo parte de la semilla que cayó en tierra propicia donde creció y dio fruto, multiplicándose por cien.
	Cuando acabó de decir esto, exclamó:
	—El que tiene oídos para oír, que oiga.
	Pero sus discípulos le preguntaron qué era lo que había querido decir con el cuento. Entonces él respondió:
	—Tenéis la suerte de que os explico los misterios del reinado de Dios, porque a los demás sólo les cuento estos cuentos, para que «aunque ven, no distingan y aunque oyen, no entiendan».
	—Este es entonces el sentido del cuento: La semilla es la palabra de Dios. Y la tierra junto al camino son las personas que aunque la oyen, sin embargo viene el Acusador y se lleva de sus mentes la palabra. Y el pedregal son las personas que oyen la palabra y la reciben a la ligera de manera que no echa raíces. Creen durante cierto tiempo, pero en cuanto llegan los momentos difíciles se les olvida. Y en cuanto al cardizal, son las personas que ponen atención, pero luego llega la prosperidad y la buena vida que acaba ahogando sus buenas intenciones, y éstas se les quedan en nada. Pero la tierra propicia son esas personas inteligentes y bien pensantes que escuchan la palabra de Dios y se mantienen en ella con paciencia, hasta que produce en ellos el resultado que se pretendía. —Lucas 8,4-15
	Aquí tenemos la enseñanza de Jesús. Al margen de todo el daño que hemos hecho los cristianos desde la relación de privilegio que pensábamos tener con Cristo, el caso es que Jesús mismo tuvo sus propias ideas que enseñó. Y sus ideas eran incómodas e inaceptables para la gente religiosa de su día, porque negaban esa división absoluta entre el Bien y el Mal, entre nosotros (los buenos) y ellos (los extranjeros, los paganos, los malos). Jesús no plantea la expansión de su verdad como una guerra justa donde será necesario derrotar y aniquilar a los que no aceptan esa verdad y no lo aceptan a él.
	No, Jesús plantea la expansión de su verdad como el acto de fe de un sembrador de aquella época. En aquellos tiempos no se labraba la tierra en profundidad como se hace hoy. Por eso nos extraña leer que este sembrador esparce sus semillas donde serán pisoteadas por caminantes y comidas por aves del cielo, esparce semillas sobre tierra poco profunda, donde las plantas que germinen se secarán en cuanto haya unos pocos días de sol, esparce semillas en medio de espinos que ahogarán las plantas cultivadas. Y también esparce sus semillas en tierra buena, donde medra y prospera y se multiplica enormemente. Da la impresión que el sembrador no sabe dónde prosperará y se multiplicará su semilla, por lo que no tiene más remedio que esparcirla por todas partes, con la esperanza de que sí habrá algunos lugares donde sí crecerá y se multiplicará.
	Lo que me llama la atención es que Jesús no procede a descalificar y dar por digna de destruir aquella tierra donde la semilla no crece ni se multiplica. Al contrario, Jesús justifica y explica el que en determinados lugares la semilla no crezca ni se multiplique.
	Desde luego en los caminos donde pisotea la gente, no habrá multiplicación. Este no es motivo para destruir y aniquilar los caminos, para castigarlos con el exterminio. No, los caminos no dan lugar a la multiplicación del mensaje de la verdad, pero tienen derecho a existir.
	Desde luego en la tierra poco profunda, incapaz de retener la humedad entre la siembra y la siega, tampoco habrá multiplicación. Este no es motivo para destruir y aniquilar las parcelas rocosas y suelos que no retienen la humedad, para castigarlos con extermino. No, los suelos que no sirven para la producción de alimento humano siguen teniendo derecho a existir.
	Desde luego en la tierra llena de espinos, poca oportunidad tendrá el trigo de medrar y hacerse fuerte y producir y multiplicarse. Las otras plantas lo ahogarán. Este no es motivo para destruir y aniquilar las parcelas con espinos, para castigarlas con exterminio. Esto es curioso, porque hubiéramos pensado que aquí sí Jesús justificaría, por fin, si no aniquilar esas tierras, por lo menos matar y destruir los espinos. Esta es probablemente la parte más curiosa y extraña de toda la parábola. Pero Jesús parece aceptar de buena gana la existencia —el derecho a existir— de esas otras plantas que resultan inútiles e inservibles para el consumo humano. Sospecho que Jesús sabía bastante de ecología y entendía que donde no come la gente, tal vez sí puedan comer las cabras, de cuya leche y quesos y carne al final también nos alimentaremos. De manera que no, ni siquiera los espinos merecen la destrucción, aniquilación y muerte eterna. Es verdad que allí la palabra de la verdad no prospera ni se multiplica, pero Jesús no expresa ninguna enemistad ni animadversión, sino que acepta sin rechistar que sigan ahí, estorbando la reproducción de la buena semilla.
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